Verklighetsprojektet

av Isabella Nilsson

Jag kanner en kille som har haft mul — och klévsjukan. Han var fem ar och hans féraldrar
visste att det var illa for inte ens chips ville han ha. Ibland ar livet s konstigt. Hela tiden ska
man vara tvungen att bli 6verraskad. Jag vill inte ha nagra dverraskningar. Jag vill ha
planering. Jag tycker inte att det ar mitt fel att jag ar olycklig. Den har vérlden &r alldeles for
oberdknelig. Ursékta, men man tycker att man kunde fa atminstone en gnutta trygghet, for allt
slit man investerar i det har verklighetsprojektet. Men icke. Alltid &r det ndgot som ska
krangla. Man betalar tusen spann for en festivalbiljett och sa regnar det hela helgen. Eller man
hanger med pa ett trakigt ungdomsméte bara for att man tror att han med lockarna ska vara
dar, men sa har han gatt och blivit nyliberal och sagt upp kontakten med miljopartisterna. Och
det har &r bara de sma besvikelserna. Det finns stora ocksa. Som att etthundratusen biljoner
afrikanska barn dor av svalt varenda sekund. Nar man tanker pa det sa tycker man verkligen
att verkligheten har skott sig daligt. Hittills har nastan allt blivit fiasko.

"Det riktigt glanser om dig ikvall!” sa pappa. "Pappa, jag har feber.” sa jag.

Ibland blir man faktiskt jattetrott.

Jag har mérkt att jag har latt for att skaffa vanner, men svart for att skaffa pojkvanner. Det
beror nog pa tva av mina framsta intressen. Proust och kolhydrater. Att lasa Proust blir man
sympatisk av. Kolhydrater blir man tjock av. Inatt drémde jag att jag blev uppraggad av en
kille med snaggat har och jag tyckte att han var s6t och det slutade med att vi var inlasta i
nagon slags lekstuga som ingick i en konstperformance och utanfér stod en massa folk som
skrek och hytte med navarna. Och da tankte jag att det har med pojkvan kanske inte ar sa
noga i alla fall.

Daremot vore det trevligt att halla nagon i handen. Det &r ju sa snurrigt sa ofta. Man kunde fa
lite hjalp med balansen. Det vore fint. Rent fysiskt har jag i och for sig jattebra balans. Pa
skolgymnastiken var jag den enda som kunde blunda och ga pa bommen utan att ramla ner.
Jag skulle formodligen kunna satsa pa en karriar som lindansare om jag ville. Fast det vill jag
inte. Cirkus ar djurplageri tycker jag. Och manniskoplageri. Allt detta kringhattande. Jag
skulle bli aksjuk och deprimerad. Rutiner tycker jag om. Man blir glad av rutiner.

Fast min basta van Johannes sager att jag borde skaffa mig ett liv. Till exempel sa tycker han
att det ar en jattedalig idé att jag ska bli svenskalarare. ”Det ar bara for att du inte vagar bli
forfattare” sager han. Och det har han ju saklart ratt i. Men om man kan fa bara det nast basta
sa tycker jag att man kan vara glad. Manga far knappt det femte eller sjatte basta. Det ar i
allmanhet dom som extraknacker i hemtjansten. Sjalv har jag extrajobb pa bion. Det &r ett
ganska bra jobb. Mest for att jag vet att det bara ar tillfalligt. Har jag sagt att jag bor i Skévde
forresten? Nu tror ni kanske att jag ska sdga massa elaka saker om hur sjalsdédande det &r att
bo i en smastad utan electroklubbar och med borgerlig majoritet. Men jag ska saga er att det
ar inget fel pa mellanstora svenska stader. Det ar manniskorna som bor dar som det ar fel pa.
Man far vara nojd anda. Man far inte bli sur om det till exempel bara gar Géta Kanal 2 och en
amerikansk romantisk komedi med Jennifer Aniston pa bion. Ibland kan faktiskt Jennifer
Aniston vara riktigt okej. Aven om hon aldrig blir béttre 4n hon var i Vanner. Undra hur det
kanns att liksom ha sitt gjort? Det skulle vara intressant att veta. Jag har mycket kvar att gora.
Jag skulle vilja springa Stockholm Maraton. Ibland brukar jag lana pappas reklam- t-shirtar
med maraton-tryck fran olika delar av vérlden. Jag har dem att ga ut och ga i. Nagra smakillar
fragade om jag verkligen hade sprungit New York Maraton. Sju ganger, sa jag. Det var en bra
promenad.



Jag har skaffat Facebook. Jag fattar inte ett smack. VVad ska man ha det till liksom?

”Sanna Lindgren is: Sitter pa bussen fran Vartofta :(”

Jaha. Dér ser man.

“Hanna Larsson is a fan of Amelie fran Montmartre. Do you want to become a fan?”

Na. Eller jag vet inte. Kanske jag vill. Men hur ska jag veta det? Far man aterkomma? Eller
maste man bestamma sig 6gona b6j? Jag blir nervés av sant hér. Jag maste ldasa Proust i
evigheter for att kurera mig. Proust har forstatt det har med langsamt. Att det kan vara bra.
Livet &r faktiskt inte ndgon aforism. Man maste skriva eller lasa hundratals meterlanga
meningar for att fatta. Och villa bort sig pa sidospar och i utvikningar. Sedan mojligtvis
kanske man kan uttala sig. Eventuellt. Nar jag var fjorton ar trodde jag att jag visste precis
allt. Till exempel att otrohet, droger och mord var oférlatligt. Och att Greenpeace,
syndikalism och keso med grénsaksstavar var bra. Jag vet inte om jag har dndrat mig. Men jag
ar inte lika saker langre. Jag tror att det formodligen finns de som vet battre. Nar man har
hunnit fylla tjugo ar s& har man fatt lara sig att nastan ingenting finns som ar oforlatligt. Aven
om man skulle 6nska. Vi har alla vara skal.

Ett av mina favoritprogram pa tv ar med han den dér arga kocken som hjélper daliga
restauranger att bli bra. Han sager fuck hela tiden och restauranginnehavarna grater. Eller
ibland blir de upprorda och kénner sig krankta. Jag tycker att det ar helt otroligt. Han ar
visserligen inte sarskilt sympatisk, kocken, men det ar fint att det blir ordning och reda.
Smutsiga kok blir rena, och dckliga forrétter byts ut mot goda. Och sedan kommer det massa
gaster och pa slutet ar alla glada. Lite som en Disney-film. Eller buddhism. Fast jag foljer inte
precis varje avsnitt. Det ar liksom mest om man rakar blippa forbi. Formodligen skulle det
inte alls fungera lika bra om jag kollade tv-tablan innan och planerade in det i dagsschemat.
Jag gillar planering. Men ett visst matt av spontanitet tycker jag att man ska unna sig i
vardagen.

Idag nar jag var pa Memphis skivbors pad Norrmalm sa lyssnade jag pa butikschefens samtal
med en man i rutig kavaj. Mannen i rutig kavaj hade en kompis som hade kopt en Beatles-
skiva for 500 000 kronor pa en auktion. Det ar viktigt, tror jag, att man bejakar sina intressen.
Men jag kan tanka mig att om mannen hade fru eller man sa blev nog stdmningen lite dalig
nar han kom hem fran auktionen. For egentligen borde han séklart ha betalat av pa huslanet
istallet. Eller satt in pengarna pa barnens sparkonton. Men han kopte en Beatles-skiva. Jag
forestaller mig att det rdddade hans liv. Han skulle inte ha orkat utan. Och i det perspektivet ar
500 000 kronor ganska billigt.

Det &r val klart att jag nagon gang funderat Gver att ta livet av mig. Jag menar, vad skulle man
annars fordriva tiden med pa bussen fran Skultorp in till stan? Fulare resvag far man leta efter.
Det skulle definitivt bli tabletter. Inte nat blodigt och slabbigt eller nagot annat
uppseendevéckande. Idag laste jag om en lokférare som korde rakt in i en flock kor som
forirrat sig ut pa sparet. Tio av femton strok med. Lokforaren kunde inte gora ett smack. Sa
skulle inte jag vilja do. Stackars kor. De har sa lugna fina 6gon. Jag blev tvungen att grata en
skvatt. Fast faktum ar att jag i grunden &r en valdigt positiv manniska. Jag har mina svarta hal,
men det har annu aldrig hant att jag inte har tagit mig ur dom. For att vara en ledsen person sa
ar jag valdigt glad. Det ar jag lite stolt Over. Daremot &r jag &r mycket radd for bakterier. |
perioder blir det problematiskt. Stig Dagerman, forfattaren, var ocksa radd for smuts. Han var
alltid mycket noga med att halla sig ren. Men det berodde pa att han hade ramlat i en
godselhdg en gang nar han var liten. Det har inte jag. Jag ar radd anda. | viss man kan man
planera bort bakterier. Men allra mest kan man det inte. Om man inte stannar hemma i séngen
och inte gar ut. Det har jag provat. Bakteriemassigt funkar det. Socialt funkar det inte. Sa det
har med radsla ar nagot man far leva med. Man far férsoka tanka pa den som en van. En liten



krake man maste uppfostra och vara ett gott exempel for. Jag tror aldrig jag vill bli mamma.
Men en liten radsla kan jag nog ta hand om. Jag ska atminstone forsoka. Man har forresten
inte s& mycket att vélja pa.

Grannen har fest ikvall. Det star en massa folk och roker pa balkongen. De ser ratt in i vart
kok dar jag sitter och skriver. De skrattar hogt. Det forstar jag val att det inte &r mig de
skrattar at, men anda. Rokning borde forbjudas. Grannen heter Tobias men vi brukar kalla
honom Tobbsa. Det vet han inte. Han har valdigt dalig musiksmak. Dunka dunka och Tomas
Ledin. Jag och pappa ska ge honom en skivsamling nar han fyller ar. Pappa tycker det ar
viktigt att Oasis ingdr. Jag har foreslagit Frank Sinatra och Patti Smith. Men det ar ju saklart
ett pa forhand dodsdomt projekt. Framst for att alla manniskor ar olika. Det galler tyvarr dven
musiksmak.

Den lyckligaste dagen i mitt liv var dagen da jag tog studenten. Jag och min syster tog
samtidigt. Hon &r ett ar yngre, men eftersom jag gick samhall ett ar innan jag tog mitt fornuft
till fanga och borjade om pa Musikgymnasiet s& hamnade vi i samma avgangskull. Jag trodde
inte att studenten skulle bli sadar varst kul. Tankte att det var ganska dverdrivet. | ettan och
tvaan stod jag och resten av musikgymnasiets kor och gjorde oss roliga dver den avskydda
sangen "Den basta dagen”. Det &r en jattetontig sang som vi alltid maste sjunga pa
avslutningen. Vi forsokte fa den bortrostad men det gick inte. Och sen nar vi satt dar nedanfor
scenen pa studentdagen, ja da tyckte vi att det var bland det finaste vi hade hort. Sa traffande
och pa pricken. Man ska aldrig underskatta sin sentimentalitet. Den &r ganska trevlig om man
tar den for vad den &r. Och sen var det jattegod buffé hemma, och farmor och Heike hade statt
hela dagen i koket och fixat piroger och sallader och lax och tarta och farska jordgubbar. Jag
tyckte det kdandes sa underligt, och lyckligt, att alla dessa manniskor var dar for var skull. Att
de skrattade och hade rosor pa kinderna for att de var sa glada. Stolta 6ver oss. Jag fick
samma kénsla i magen som nar man dricker varm mjolk ndr man inte kan sova. Min kompis
Hedvig har lart mig ett jattegott recept pa islatte med kondenserad mj6lk. Tank vad bra det
hade varit om man kunde ha kondenserat studenten ocksa.

Framtiden. Jag vet inte. Sjalva ordet &r ju inte sa laskigt. Det later lite som frihet tycker jag.
Manga fina ord borjar pa fr: frokapsel, froken, frodig, frapperande. Anda ar framtid ett lite
oroande ord. Man vet aldrig var man har det. Det &r ett svarplanerat ord. Precis som
verkligheten. Oberaknelig. Jag brukar gora listor. ”Att gora”-listor med en kolumn for
veckodagar och en kolumn for det som ska goras. | allménhet foljer jag dem till punkt och
pricka. Anda blir det nastan aldrig som jag trott. Man gor det man ska, och &nda blir det nagot
annat. Ibland tycker jag att verkligheten ar svar att kdnna igen. Man kan latt blanda ihop den
med nagon film man har sett eller nagot man har hort pa tv. Ibland drémmer man ju
jattekonstiga saker ocksa. Och sa drar man med drémstrak som klibbat fast pa en under natten
med ut i verkligheten nar man gar till skolan pa morgonen. Om ni tanker er som tuggummi
under en skosula ungefar. Och sa blir allt liksom som en smet. Som det inte gar att baka nagot
av. Inget jattegott i alla fall. Kanske mojligtvis sddana déar smakakor som smakar pepparkaka
fast liksom inte &r pepparkaka. Kardemummakakor heter de visst. Det finns val ingen som
tycker om sadana. Eller dom é&r val okej, man kan doppa dom i kaffet. Men de ar inget man
valjer pa café direkt. Da vill man ha budapest-bakelse. Eller det vill jag i alla fall. Och det ska
absolut vara clementinklyftor i gradden. For det ar halva néjet. Att krangla med att peta bort
dem. Sedan njuter man. Farmor l&t mig alltid ta budapest-bakelse nér jag var liten. Hon var
chef da, dver staderskorna pa sjukhuset. Sa hon hade rad att lata en ta det dyraste. Rod saft
skulle det vara till. Inte apelsin-acklig. Det var alltid massa smafaglar ocksa pa caféets
uteservering. Jag kommer inte ihdg vad det hette, men det var i Arvika i alla fall. Farmors
sl&kt bor i Varmland. | framtiden vet jag inte vad jag kommer att vara. Fast troligtvis



svenskaldrare i alla fall. Men jag kan inte tdnka mig att jag kommer sluta tycka om bakelser.
Och da far man halla fast vid det. Aven sma halmstran kan man gripa efter och halla tag i.
Nastan inget kan man veta, sa allt man kan veta far man vara radd om. Det kommer forresten
inte att bli nagra problem, just i det har fallet. Om jag far ta ndgot med mig in i framtiden sa
valjer jag bakelser.

Réknas forresten semla som en bakelse? Det borde det val géra?

En vaninna till min mamma har ett motto. Man ska inte do nyfiken, séger hon. Hennes man
brukar sucka nar hon entusiastiskt redogor for en alldeles ny slags stenpasta att dekorera
glaslyktor med, eller healingkursen hon deltog i 6ver helgen, eller de praktiska
plastglaségonen man anvander nufértiden nar man spelar korpen-innebandy. Jag vill inte
heller do nyfiken. Fast mest av allt vill jag nog inte do uttrakad. Det vore varre tycker jag. Sa
egentligen ar det ganska bra att inte ha ndgon bradska. Det &r bra att spara lite kul grejer till
slutet. Imorgon tror jag till exempel att jag ska sova och ldsa om sjatte Harry Potter-boken.
Det blir alltsd i mangt och mycket en upprepning av en dag som jag redan har haft en gang.
Men vad gor det? Det var ju en bra dag. Och verkligheten finns kvar och vantar tills man tar
upp traden igen. For traden hittar man nastan alltid. Man bara vet inte vad som finns i andra
anden. Jag tycker om att tdnka mig att det &r liten guldfagel i papier maché.



