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Föror d 

Två saker kännetecknar årets inskickade bidrag, 
dels bredden, dels samtiden. Vi har läst flera texter som ut-
manar och leker med etablerade genrer som sci-fi, romance, 
thriller och fantasy – skrivna med en sprakande berättar-
glädje. Genrebredden avspeglas också i de sex bidrag som 
juryn har valt att nominera och som är samlade i den här 
boken. Men samtidens stora utmaningar återfinns också 
bland de inskickade bidragen. Det som skildras är en ofta 
brutal samtid som tvingat flera författare att se bortom sin 
egen person för att istället försöka ta sig an de stora frågorna 
– vilka är vi och vilka vill vi vara?   

Lilla Augustpriset är Sveriges största litterära pristävling 
för unga. I år skickades hela 632 bidrag in för bedömning 
av juryn. Förra årets vinnare Rasmus Bjerkander beskrev 
hur författardrömmen fick en skjuts när han tog emot Lilla  
Augustpriset ur kulturministerns hand. Det är juryns för-
hoppning att författarna till årets nominerade bidrag får 
samma känsla. Vi i juryn ser fram emot att läsa mer!

Erik Titusson
Juryns ordförande
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Henning 
Bollmar k 
Perspektiv 
 – en rymdsaga om 
Medelhavet 
—

Det var den 11 325:e årsdagen av Skeppets ankomst 
till Hemvärlden. Månarna Rojava och Nasareth låg så place-
rade mellan sin moderplanet och Plejaderna, så att de senare 
stjärnornas stoftklädda, rödskimrande nebulosor skymdes 
helt för första gången på årtusenden. Det var tecknet som 
man hade väntat på. Tre av de största astroindiefararna som 
någonsin byggts stävade ut från den dömda värld vars re-
surser och livskraft deras skapande uttömt det sista av. De 
var strålningståliga byggen de tre, och de hette Malala, Vår, 
och Janitsjar. De skulle komma att bli de sista skeppen att 
någonsin lämna Hemvärlden. De var ämnade för en enda 
resa, resan till Mittens Rike i galaxens mittpunkt. Där fanns 
det nya livet, det visste man från de sporadiskt inkommande 
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hjälpförsändelserna och deras medföljande meddelanden. 
Andra människor levde där, människor mycket lika de från 
Hemvärlden. I Mittens Rike fanns framtiden, det hade med-
delandena lovat.
	 Vid denna tid levde en man i Hemvärlden. Han hette 
Abbas, och hade varit gudsman hela livet. Han var en av de 
som fått ynnesten att fara med färjan upp till Malala, det 
skedde två månader innan hennes avfärd. Han hade skänkt 
bort sin helgedom till månglare och arbetat i gruvorna när-
mast planetkärnan i tio år för att få råd att själv fara med 
på Malala och hysa sina två barn på Janitsjar som var flot-
tans moderskepp. På Janitsjar skulle de styrande från Hem-
världen färdas. Hon ansågs vara en säkrare farkost, om än 
långsammare då hon var tungt lastad med ädla metaller 
och bundet kol. Abbas barn hette Andal och Mirja, och 
att veta att de skulle vistas på Janitsjar när de tre skeppen 
gjorde loss från gravitationsfältet runt Hemvärlden lugna-
de honom. Han skulle träffa dem igen, på andra sidan det 
svarta havet.
	 Abbas satt i sin kammare på Malala. Han skulle inte ligga 
i artificiell sömnkapsel utan att åldras under hela resan, som 
de flesta ombord på skeppet. Han hade fått tjänst bland ma-
skinisterna i motordistriktet, och med lönen därifrån beta-
lade han sina barns resa och sömn i den säkrare farkosten. 
Han skulle sova i sju år, och i sju goda år skulle han vara en 
främling för tiden och för den heliga entropins skoningslösa 
tärande av själ och hjärta. Sedan skulle han vakna, och gå i 
tjänst under de resterande sju åren, och sju onda års vistelse 
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nära Malalas motorer skulle göra honom radiosjuk och gam-
mal. Abbas bad till sin gud om att dessa svåra år inte skulle ta 
livet av honom helt.
	 De for i Nasareths skugga, från Hemvärlden som inte 
längre var deras. Abbas såg det sista av planeten genom det 
stora plasmafönstret i sin kammare. Många var kvar där 
nere. Många år skulle gå tills haven torkat och vulkanernas 
energiutspyende glöd falnat. Än föddes barn i Hemvärlden. 
Dessa barn skulle leva, men de skulle leva svåra liv, kämpan-
des mot varandra om de sista dropparna näringslösning. 
Abbas önskade bättre för sina barn. Från den dagen barnens 
mor dog så hade han vetat att de alla tre måste fara. Abbas 
såg och kände hur den sista elektromagnetiska strängen mel-
lan skeppet och planeten brast. Han sade ett sista farväl till 
sin Sara, och sov.
-----
Tiden fungerar annorlunda i rymden, mycket annorlunda 
från vad du är van vid. Den är inte fast, som nere på plane­
ter eller i de svarta hålen. Där är tiden greppbar. Förståelig i 
sin konsekvens. I rymden saknar tiden konsistens. Den är en 
vätska. En gas. En känsla. Håll ut din hand och den rinner 
mellan fingrarna på dig. Spring din väg och den fyller dina 
lungor. Tiden bor i dig, för du är en del av den. Sagoberättare 
i fjärran tid, mycket fjärran, den tid som fanns på planeten 
som alla människor stammar ifrån, dessa berättare gav tiden 
namn som Heliga och Okränkbara. Den var för dem orubb­
lig och förutbestämd, det var som om tiden var det största som 
fanns. Men inget är större än rymden.
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Abbas vaknade, och det var mörkt. Fönstret hade stängts 
snart efter hans insomnande för att spara energi. Han öpp-
nade det, och den stora, skimrande plasmaskärmen spändes 
med ett sprakande ut till sin fulla vidd. Bakom den var stjär-
nor. Inte de rätta stjärnorna, för han kände inte igen dem. 
Han var ensam i rummet, som han somnat. Kammarens be-
lysning svarade inte på knapptryck. Abbas stannade i rum-
met tills han blev hungrig, då hade fönstret slutit sig igen. 
De båda kammardörrarna öppnade sig vid hans närmande. 
De gled in i väggarna utan ljud, och gled igen lika ljudlöst 
bakom hans rygg.
	 Korridoren utanför var sparsamt upplyst. Abbas gick ge-
nom den med stor möda; hans muskler var mycket svaga ef-
ter tiden i kapseln, men han hade hjälp av att korridoren inte 
var bredare än att han nådde att hålla sina handflator mot 
väggarna. Korridorens väggar var klädda med svarta pane-
ler och gråa, låsta dörrar. I dess ände fanns en luftsluss, och 
bakom den begynte en ny och större korridor i samma rikt-
ning som den förra. Den var dränkt i ett rött sken, och hade 
flera ingångar liknande den Abbas kommit ur. Abbas gick 
genom korridoren med stor möda, för hans somatiska nerv-
nätverk var ovant vid hettan i luften. Korridorens väggar var 
klädda med valsar och pistonger, och i pistongerna kunde 
han höra ånga och bränsle blandas med ett lågt visslande. I 
korridorens ände fanns en luftsluss, och bakom den begynte 
en tredje korridor, som fortsatte i den riktning den ärvt från 
sina två föregångare. Den var ljus, så ljus att Abbas blända-
des, och så bred att den snarast var en sal. Dess väggar var 
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klädda med vita paneler och öppna dörrar. Genom dörröpp-
ningarna såg Abbas män och kvinnor arbeta vid maskiner, 
med verktyg i händerna. I korridorens ände satt en mikro-
fon, en högtalare, och änden på ett stort, mekaniskt rör.
	 Här tog hans vila slut, och hans arbete vid. Han var den 
sista att vakna av alla de som hade andra passet, och då hade 
han ändå vaknat för tidigt, tretton månader innan sju år 
passerat. Tidsplanen hade tidigarelagts, berättades det, på 
grund av händelser bortom ursprungstankens händelseho-
risont. Man hade fått ett meddelande från Mittens Rike, en 
radioförsändelse. Den hade berättat att folket där sett de tre 
skeppen lämna Hemvärlden. Att de förstod och kände med 
skeppsbesättningarnas svåra öde, och att de ville göra vad de 
kunde för att hjälpa. Men det fanns ett problem, hade med-
delandet fortsatt. Människorna på Malala, Vår och Janitsjar 
var tillsammans för många. De skulle göra slut på alla resur-
ser i galaxens mitt alldeles för fort, förklarade meddelandet. 
Så man kunde bara ta emot två av de tre skeppen. Det tredjes 
öde nämndes inte.
	 Det fanns en plan, fick Abbas veta. Man hade på Malala 
slutit en pakt med Janitsjar. I en kapprusning om att komma 
först fram vore det långsamma moderskeppet fördömt, i 
kampen mot de lättare lastade och därmed snabbare Malala 
och Vår. Därför hade den besuttna ledningen på Janitsjar 
kontaktat Malala med ett erbjudande. Om Malala kunde se 
till att Vår omintetgjordes så skulle hela dess besättning bli 
rikligt belönad vid framkomsten till Mittens Rike. Abbas 
såg i denna svåra synd räddningen för sina barn, Andal och 
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Mirja som sov på Janitsjar. Han blundade för det faktum att 
både Malala och Vår bar på fler passagerare än Janitsjar, och 
för det faktum att passagerarna på moderskeppet i allmän-
het tillhörde de styrande grupper som i Hemvärlden så ofta 
tagit för sig på de andra invånarnas bekostnad.
	 Abbas hatade dem, och han hatade sig själv för att han 
inte bestred dem såsom Sara alltid gjort när hon var i livet, 
men de hade hans barn, så han lydde dem. De hade tagit 
henne, de fick inte ta dem också. Det hade på Malala, fick 
han höra, gjorts försök att kasta om planen; överge Janitsjar 
och tillsammans med Vår fortsätta mot galaxens mitt, men 
girigheten hade fått överhanden på skeppet. Alla solidariska 
idéer hade kvästs av åtrån till rikedomarna på Janitsjar. Vår 
skulle röjas ur vägen.
	 Planens nyckel var Malalas hastighet som en funktion av 
verksamheten i hennes motorer. Man skulle med en kärn-
explosion ur motorerna styra en asteroid ur sin bana och få 
den att krossa Vår. Planen var utarbetad intill den minsta 
matematiska detaljen av autohjärnorna, men det fanns en 
faktor man räddes som man inte kunde känna till. En ånges-
tens variabel x. Det gällde om Janitsjar i ett dubbelspel slu-
tit samma pakt med Vår som de hade med Malala, spelat på 
svart såväl som rött för att garantera pengarna tillbaka. Man 
misstänkte det starkt, för inte bara Malala hade ökat farten. 
Även Vår hade satt av i språngmarsch mot asteroidfältet. Så 
det var bråttom att komma först, mycket bråttom. Månader 
gick, och år. Läget förändrades intet, bara skalan.
	 Abbas arbetade hårt i motorerna. Han lyfte tungt och 
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tänkte skarpt. Han sov där han arbetade; han arbetade i 
sömnen. Varje dag kom en försändelse av mat, dryck, bräns-
le och eventuell post ur det mekaniska röret i korridorens 
ände. Arbetet gick ut på att, förutom allmänt underhåll av 
motorerna, fördela det kärnbränsle som drev skeppet över 
dess motorer. Det var en komplicerad process som förr hade 
utförts av mekaniska män, men den tekniken hade gått för-
lorad för länge sedan och ersatts med manuell hantering. 
Abbas bar en skyddsdräkt som hjälpte mot strålningen i 
bränslekapslarna, men han kunde ändå känna värmen från 
uranet om han tog en av de ärtstora kapslarna i sin handsk-
klädda hand. Tillsammans med de nitton andra maskinis-
terna slet han hårt på sin kropp och på sitt psyke, för de levde 
i en helig pakt av ömsesidigt beroende i kampen för över-
levnad. Abbas tänkte mycket på sina barn vid den här tiden. 
Hans hopp var att få svar på den försändelse han skickat dem 
med flottans interna radiosändare. Men Janitsjar låg tyst.
-----
Det var den 11 337:e årsdagen av Skeppets ankomst till Hem-
världen, den 12:e årsdagen av avresan därifrån. Malala hade 
vunnit kapprusningen till asteroidfältet, men Abbas hade 
förlorat den. Han var en gammal man. Det monotona ar-
betet och den radioaktiva strålningen hade påskyndat hans 
celldöd. Hans skägg hade grånat. Hans händer var flammiga 
och darrade av radiosjuka. Han var brutalt stark i armarna, 
men hjärtskärande svag i själen. Hans sinne var fyllt av en 
enda tanke, vars ursprungliga syfte han näst intill glömt. Han 
mindes två namn, Andal och Mirja. De var viktiga för ho-
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nom, det visste han. För länge sedan hade han försökt kon-
takta dem, men de hade inte svarat honom dittills, vilket han 
sörjt mycket. Men han gav aldrig upp. »Han vill rädda sina 
barn på Janitsjar«, sade de andra maskinisterna till varandra.
	 Men så, just denna dag, som var samma dag som det stora 
förräderiet skulle ske, kom svaret med morgonens förnö-
denheter ur röret. Det var stor uppståndelse kring röret, för 
man fick tio gånger så mycket bränsle som vanligt denna 
dag. Det var till explosionen som skulle rädda dem alla ge-
nom att offra skeppet Vår och dess besättning; en svartnad, 
deformerad blybehållare, stor som ett kohuvud och med ett 
tjockt handtag på var sida. Mitt på den satt en varningstext: 
»EXTREM RADIOAKTIVITET. HANTERAS VAR-
SAMT OCH PÅ EGEN RISK. LADDAS I MOTOR 
C5«. Maskinisterna ryggade tillbaka vid läsningen av tex-
ten. Alla utom Abbas, för han hade sett brevet som låg bred-
vid behållaren. Det bar hans namn. Han gick fram och tog 
det, varpå han snabbt drog sig tillbaka och spelade upp det i 
sin skyddsdräkt så att bara han hörde.
	 Det var en kvinnoröst som talade. Det var Mirja, det 
skulle Abbas aldrig ta fel på, men hon lät så vuxen på orden. 
Abbas brast i gråt. Mirja var vaken. Inte på Janitsjar, men på 
Vår! Hon hade hamnat där med sin bror som ersättning för 
att deras plats på Janitsjar tagits ifrån dem av en rik köpman. 
Hon hade varit vaken hela resan med sin bror. De var full-
vuxna nu. Hon talade om för honom hur skeppets styrande 
tänkte förråda Malala, hur de lovats rikedomar av Janitsjar, 
allt saker han förutsett, förutom att de, hans barn, fanns på 
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fel skepp. De hade riskerat mycket genom att skicka detta 
meddelande, det förstod han, för här tog inspelningen ab-
rupt slut. De kunde ha upptäckts. Var de ännu i livet? Nu 
stod hans maskinistlag i begrepp att undanröja allt hopp 
med sin massmordets försändelse. Vad skulle han ta sig till?
I den stora, ljusa maskinkorridoren i motordistriktet i 
Malalas akter stod den förskrämda församlingen i en vid 
båge runt den enorma uranmängden. Ingen ville bära blyet. 
Ingen ville offra sig; de hade alla offrat nog. Det var då Ab-
bas klev fram, med tårar i ögonen och beslutsam min. Då 
tänkte de andra: Där går en man och offrar sitt liv för sina 
barns skull. Och de hade rätt. Och de lämnade plats åt ho-
nom, för han skulle till kammaren längst ner i korridoren. 
Abbas fattade handtagen; de var brännheta även genom 
handskarna. Han lyfte besten och gick nerför korridoren. 
Blyet smälte stålet i hans handskar, och det rann ner och 
svedde hans hud. Han ökade farten. De andra följde efter 
honom på avstånd.
	 När tiden närmade sig att svänga in i kammaren där mo-
tor C5 fanns så tyckte de andra maskinisterna att Abbas 
sprang underligt. Han saktade inte ner. Han gjorde ingen 
ansats att svänga runt sin tunga börda. De hade rätt. Innan 
de visste ordet av var Abbas inne i luftslussen i korridorens 
ände. Dörren gick igen bakom honom innan någon hann 
ifatt, och nu var de tvungna att vänta tills tryckutjäm-
ningen var klar innan de kunde följa efter galningen, trots 
sitt dunkande på dörren med stålhandskeklädda nävar och 
skiftnycklar. Inne i slussen stod Abbas redo, utan att släppa 
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den krackelerande blybehållaren, utan att blidkas av maski-
nisternas vrålade vädjanden om att han skulle stanna. Där 
han stod i slussen bad han till sin gud att Malalas besättning 
skulle förlåta honom för det han måste göra.
	 När dörren på andra sidan öppnades så rusade han framåt 
i den röda korridoren. Pistongerna dunkade vilt, som om 
de visste vilken fara de svävade i. De pyste av ilska. Abbas 
fick en nästintill förblindande varmluftsdunst in i hjälmen, 
och det sved svårt i ögonen på honom, men han fortsatte. 
Bakom sig kunde han snart höra hur slussen öppnats och 
de andra kom efter i sin panikdrivna jakt. En slungad skift-
nyckel kom farande över hans vänstra axel. En andra krossa-
de hans högra häl. Han haltade in i luftslussen i korridorens 
ände. Han tänkte bara på Mirjas röst och Andals ansikte. I 
det grönaktiga ljuset från uranet, som nu skymtade bakom 
sprickor i blybehållaren, tyckte han sig kunna se dem. De log 
mot honom. Det lyste i deras ögon. De var lyckliga, i Mit-
tens Rike. Abbas bad till sin gud att hans barn skulle förlåta 
honom för det han måste göra.
	 Den sista korridoren var lika mörk som sist, men Abbas 
lyste upp den. Han var ett giftgrönt viljans fyrtorn, han var 
den Onde förklädd till Herden i dödsskuggans dal. Han 
stapplade framåt, lutande sig mot den högra väggen som 
substitut för sin skadade fot. Hela hans väsen bromsade 
emot gatloppet, men han var tvungen att fortsätta, så det 
gjorde han. Ända in i kammaren längst bort i korridoren, 
där han sovit tretton månader för lite. Dörren lämnade han 
öppen. Han tryckte på fönsterknappen med pannan. Plas-
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mafältet fräste och rev som en instängd katt. Bakom den 
fanns stjärnorna, Guds ögon, och de flammande kloten såg 
ner på honom med blickar som is. Abbas undvek att möta 
dem. När slussen bakom honom öppnades så mötte han 
istället blickarna från sina forna kamrater. De stannade upp, 
förstenade. Bakom dem fanns den röda korridoren, och bak-
om nästa sluss den vita med sin ände i det mekaniska röret. 
Där såg han hela världen, och hela världen såg tillbaka på ho-
nom. Abbas bad till sin gud att han måtte träffa Sara igen. 
Han vred runt kroppen och ögonen mot stjärnorna, och for-
cerade i ett väldigt slag plasman med uranmassan han burit 
i sina händer. De båda materialen smälte samman, uranets 
aktiveringsladdning tog eld, och i en gigantisk explosion 
sönderdelades astroindiefararen Malala. Inget ljud gjorde 
den, för i rymden finns inga partiklar vari ljud kan färdas. 
	 Långt borta, på en planet nära galaxens mitt, såg en män-
niskosamling ett litet blinkande på natthimlen, och de gis-
sade att det var en fallande stjärna. De önskade sig ägodelar, 
ära och älskare. 

Juryns motivering: Redan i det första stycket ger det 
högtidliga språket i Perspektiv – en rymdsaga om Medel­
havet läsaren en ledtråd om att någonting storslaget ska 
hända. Och det gör det. En far och två barn på två olika 
skepp mot framtiden i Mittens Rike. När förutsättningarna 
plötsligt ändras måste fadern ta ett svårt beslut.
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Smilla Luuk 
Åttahundratusen 
trehundrafemtiosex 
tick och ett knippe röda 
tulpaner 
—

Vi ses på Västerbron. Din klarröda halsduk har slitit 
sig loss ett varv från din hals och fladdrar ryckigt i vinden, 
och mitt trassellockiga hår blåser för mina ögon. Jag tittar 
på en grushög när jag mumlar fram ett försiktigt hej. Det 
är så konstigt, för trots att vi har träffats kanske en miljard 
gånger så har det aldrig varit så här. Luften har aldrig vibrerat 
så mycket mellan oss, och jag har aldrig förut behövt studera 
mina Dr. Martens i ditt sällskap. Fast sedan är ju ingenting 
som det brukade vara, inte efter ölen och vinet och tolv
slaget och champagnen och dansen och pratet och blicken 
och den först försiktiga men sedan ivriga kyssen. Den för-
ändrade liksom allt. Jag tar ett djupt, kallt andetag, möter 
din blick och säger att jag tror jag är kär i dig. Jag väntar, och 
du tittar på mig, och så säger du »okej«.
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	 Okej? Bara okej? Inte mer än så? Jag känner hur paniken 
väller fram i kroppen, och jag tror att du inte har hört vad jag 
nyss sa. Så jag säger det igen, jag förklarar och jag berättar hur 
jag känner, att jag inte bara tycker om dig utan att jag faktiskt 
liksom behöver dig rent fysiskt för att annars kommer jag att 
gå sönder. Jag säger att vi inte kan fortsätta vara bara bästa 
vänner, för att det går faktiskt inte att träffa dig och veta att 
du inte vill ha mig så som jag vill ha dig. Min blick blir bed-
jande, nästan desperat när jag svamlar fram allt jag tänkt på 
sedan den där kyssen för exakt tretton dagar sedan. Du lyss-
nar tålmodigt på mig och vänder sedan bort blicken, tittar 
ut över vattnet och tänder en cigarett. Du tar dig tiden att 
tända en cigarett, medan jag står precis mitt framför dig och 
faller tusen meter. Röken ringlar ut ur din mun när du svarar 
att då kanske vi måste sluta träffas ett tag. Inte för att du inte 
tycker om mig, men för att det här kom alldeles för plötsligt.
	 Jag tror att jag dör lite där och då. Brons konturer suddas 
ut, och jag känner hur jag är på väg att börja gråta. Fan, inte 
nu, jag vill inte gråta framför dig just nu. När du ser hur led-
sen jag blir så fimpar du cigaretten och tar ett stadigt grepp 
om mina axlar. Dina händer är varma. Du säger att du tycker 
om mig, men att du måste få tänka. Att en sådan här grej är 
för viktig och stor för att bestämma mitt på en bro. Och så 
säger du att du ska höra av dig snart. Sedan pussar du mig 
på pannan, släpper mina axlar, och går därifrån. Jag ser hur 
snön slaskar upp på dina alldeles för kalla sneakers när din 
ryggtavla sakta försvinner ut ur mitt synfält och du lämnar 
mig ensam kvar.
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	 På natten kan jag inte sova. Täcket klibbar och kor-
var sig vid fötterna, och de röda siffrorna på den digitala 
displayen avlöser sakta varandra. Allt jag kan tänka på är 
dig, och det känns som någonting man läst och hört tusen 
gånger, men just i natt är det så himla sant. Klockan slår 
04:12 när jag till slut stiger upp, klär på mig tre lager kläder 
och tyst, tyst stänger ytterdörren bakom mig. Utomhus är 
det iskallt – kylan biter i kinderna och läpparna frasar i den 
torra vinterluften. Jag måste ha båda händerna i fickorna 
för att inte tappa känseln i dem, och den kritvita röken från 
mina andetag avtecknar sig tydligt mot den svarta natt-
himlen. I mitt huvud trängs hundratusentals tankar om 
utrymme och uppmärksamhet och jag tror att jag kommer 
sprängas inifrån vilken sekund som helst. Jag vet att beslu-
tet är ditt och att det är du som ska höra av dig. Allt jag kan 
göra är att vänta, och det är den vetskapen som gör att jag 
ser framför mig hur jag så småningom kommer explodera 
i en miljon bitar som sakta kommer dala ner och landa i 
den fastfrusna, gråbruna slasken samtidigt som alla mina 
tankar och känslor kommer att befrias till tonerna av ett 
avgrundsdjupt vrål.
	 Morgonen därpå köper jag hem ett knippe tulpaner. De 
är klarröda och det gnisslar i de vaxade bladen när jag sät-
ter ner dem i vasen. Jag har läst på noga exakt hur man ska 
sköta dem för att de ska hålla så länge som möjligt. Man ska 
fylla på med nytt, iskallt vatten cirka tre centimeter upp i 
vasen varje dag, skära en två centimeter stor snittyta varje 
morgon och förvara vasen i kylen under natten (obs! inte 
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tillsammans med frukt). Om man gör allt det så ska de tyd-
ligen kunna hålla i en vecka. Så varje morgon byter jag vat-
ten i vasen och snittar mina tulpaner på nytt. Och när jag 
kommer hem från skolan är det första jag gör att titta till 
dem för att se så att de fortfarande mår bra. För varje dag 
som går så blir de lite kortare, men de lever i alla fall. Fina 
och klarröda står de på mitt skrivbord (obs! inte i solen) 
och håller ut. Jag tänker att så länge de gör det så ska jag 
också göra det.
	 Men du hör inte av dig. Inte första dagen, och inte andra 
dagen, och inte tredje dagen. Blommorna blir kortare och 
kortare, och jag snittar febrilt. I skolan går jag på lektioner-
na, men hör inte ett ord av vad någon säger. Det är som om 
en stumfilm spelas upp framför mig. Folk verkar ha det trev-
ligt, de verkar prata och skratta med varandra, men jag bara 
betraktar allt på avstånd och väntar. Räknar sekunder och 
minuter.  Tvåhundratusen niohundrafem tick. Tvåhundra-
tusen niohundrasex tick. Varje sekund som passerar betyder 
att jag är en sekund närmare att få veta vad du vill med mig. 
Med oss. Sekunderna är det mest konkreta jag kan hålla fast 
vid i den vidriga väntan. Tvåhundratusen niohundrasju tick. 
Tvåhundratusen niohundraåtta tick. En sekund i taget kan 
jag stå ut.
	 Exakt fem dagar efter att du lämnat mig ensam på bron 
så ringer jag dig. Fast det är det absolut sista jag borde göra, 
och trots att jag lovat mig själv att hålla ut, så gör jag det. Jag 
går längs med Rådmansgatan, klockan är 02:34, i väskan har 
jag en tom plunta och jag har just hånglat upp en okänd tjej 
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på en klubb med neonfärg på väggarna. Precis i den stun-
den tycker jag att det är den bästa idén i världen att ringa 
dig. Signalerna går fram en efter en, men du svarar inte. Så 
klart. Jag väntar ut alla sex signaler innan din telefonsvarare 
går på. När jag hör din välbekanta röst blir jag alldeles kall 
inombords. Du har ändrat din röstbrevlåda. Och jag har 
inte märkt det. Efter pipet tar jag sats och ska precis öppna 
munnen när jag känner en våg av illamående skölja genom 
kroppen. Jag lägger på samtidigt som jag böjer mig fram och 
hulkar upp vodka blandat med magsyra. Ett gäng snubbar 
stannar på andra sidan gatan och ropar, busvisslar och pekar. 
Jag rätar på mig och torkar mig om munnen med handryg-
gen, och försöker sedan vingla rakryggat hela vägen hem. 
Utan att ta bort mitt smink lägger jag mig i sängen och som-
nar direkt för första gången på flera dagar.
	 Dagen efter vaknar jag med ett ryck. Klockan är 13:32 
och jag känner mig tom i kroppen men tung i huvudet. När 
jag öppnar kylskåpet för att ta fram mjölken till mitt kaffe 
så ser jag att de röda tulpanerna har börjat sloka. Förtviv-
lat snittar jag dem på nytt, fyller på extra kallt vatten och 
lägger till och med i några isbitar. Jag ställer dem på mitt 
skrivbord (obs! inte i solen), och väntar på att de ska resa 
sig. De gör inte det. Medan jag står där och stirrar på de 
icke-resande tulpanerna kommer ångesten. Den attackerar 
plötsligt, och brer snabbt ut sig i ett tentakelliknande gren-
verk. Slingrar sig runt alla organ i hela min kropp, ett efter 
ett, tills den till slut virar sig runt mina lungor och drar åt så 
hårt att jag inte kan andas. Jag måste ut, jag kvävs. Jag drar 
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på mig mina springkläder och springer ut, snabbt, snabbt, 
snabbt, bort från ångesten. Jag tar mig till den längsta back-
en jag känner till, och så springer jag upp och ner för den 
tills mina ben skakar och jag inte hör någonting alls för-
utom min egen puls som dunkar i mina öron. Och även om 
det känns som att jag ska falla ihop när som helst av ren ut-
mattning så föredrar jag ett huvud fyllt av hjärtslag framför 
ett huvud fyllt av tankar och tick och tulpanskötselråd och 
ångest.
	 På kvällen när jag ligger i min säng ser jag hur mobilen 
plötsligt lyser upp på det stökiga nattduksbordet bredvid 
mig. Det är du. Jag tittar panikslaget på hur telefonen rör 
sig i takt med vibrationerna, och på ditt namn som rul�-
lar över skärmen. Du ringer mig. Jag sträcker mig långsamt 
fram för att ta upp telefonen, men precis när jag rör vid 
skärmen så slutar den vibrera och slocknar igen. Jag mis-
sar ditt samtal. Jag har väntat i över femhundraarton tusen 
tick, och ändå jag missar ditt samtal. Jag rycker ut laddar-
sladden, tar upp telefonen och kastar den hårt i golvet. Det 
blir en liten spricka i översta högra hörnet, men det spe-
lar ingen roll alls. Ingenting spelar någon roll. Jag går upp 
och rycker ut de röda, slokande tulpanerna ur vasen, bryter 
dem mitt itu och trycker ner dem i min papperskorg. Så 
lite spelar någonting någon roll. Sedan slänger jag mig på 
sängen och stirrar upp i taket på en brun fläck som varit där 
så länge jag kan minnas. Fläcken är så jävla ful, och du är så 
jävla fin, och jag vill så jävla gärna veta vad du hade tänkt 
säga till mig.
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	 Plötsligt lyser telefonen upp igen, och jag får en notis 
om att du har lämnat ett meddelande. Det går en stöt ge-
nom min kropp, och med skakiga fingrar knappar jag in 
numret till min röstbrevlåda och lyssnar på din röst. Sedan 
trycker jag 2#, så att jag får höra det igen. Du säger att du 
har tänkt nu. Och att du vill träffas imorgon klockan tio, 
på samma plats som vi senast skildes åt. Jag väntar exakt tre-
hundratolv tick innan jag svarar ett »okej«. Bara så. Vill 
inte verka för desperat. Sedan kniper jag ihop ögonen hårt 
och räknar ner ända tills väckarklockan ringer och jag änt-
ligen slipper knipa mer.
	 Jag ägnar orimligt lång tid åt att få eyelinern exakt perfekt. 
Hela tjugo minuter tar det att få vingen precis lagom lång och 
tjock och böjd. Sedan sätter jag på mig min kalla men söta, 
marinblå midjekjol, och rullar upp håret i en liten låg knut. 
På bussen på väg mot ditt svar lyssnar jag på liveversionen av 
Håkan Hellströms »Man måste dö några gånger innan man 
kan leva«, tittar ut genom den skitiga rutan och tänker att 
det här är precis som på film.
	 När jag sedan ser dig komma gåendes på andra sidan 
Västerbron så tänker jag på ingenting alls. Alla tick är tillfäl-
ligt borta och mitt huvud är för en gångs skull ekande tomt. 
Du kommer fram och så tittar du på mig. Det blåser ingen-
ting, så jag tittar på dig med. Du har inte på dig din klarröda 
halsduk. Vi står där länge, länge, utan att säga ett ord. Sedan 
tar du sats, andas in och öppnar munnen.
	 Aldrig har en sekund varit så evighetslång.
	 En mullrande stad varit så knäpptyst.
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	 Varenda muskel i min kropp så spänd och stilla.
	 Du andas ut, släpper ner axlarna och ler.
	 »Jag har tänkt. Och jag vill.«

Juryns motivering: En klarröd halsduk och ett dito 
hjärta. Ett knippe klarröda tulpaner och ett liv som står på 
hold medan kärleken vägs på distans. Innehållet i novellen 
Åttahundratusen trehundrafemtiosex klick och ett knippe 
röda tulpaner är tusen år gammalt, men kärleken är ny. 
Medan vi njuter av fina metaforer och snygga formulering-
ar väntar vår huvudperson på beskedet som ska hela eller 
trasa sönder tillvaron.
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Sigr id Nik k a  
Då rallarrosen 
blommar 
—

Saker ändras. Hon hade aldrig riktigt accepterat det, 
inte förrän han blev ett evigt bevis på det. Ett bevis som inte 
ens hon kunde förneka.
	 Hon kunde se folket nedanför lägenheten, som rusade 
runt på Stockholms gator. Det var ett annat tempo, en rytm 
hon aldrig kunde falla in i, även om det gått lång tid. Ibland 
undrade hon varför hon åkt. Varför hon hade satt sig på tå-
get och sett älven försvinna. Ibland var hon säker.
	 Hon trivdes i Stockholm. Även om det var ovant. Fram-
förallt rädslan. Den var inte en del av henne, hon hade inte 
det i blodet. Hon kunde vara rädd för de dagar de blivit 
insnöade och inte kommit ner till källaren, hon hade varit 
rädd de dagar då skörden verkade slå fel. Men den rädslan 
som var inristad i själen, som männen i grönt som marsche-
rade längs gatorna bar på, som radion talade om i en bisarrt 
lugn och saklig ton, den kunde hon inte förstå.
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	 Hon var inte rädd. I alla fall inte som alla andra, snarare 
fann hon styrka i rädslan, i oron. Hon hade inte ångrat sig, 
inte ångrat att hon åkt.
	 Möjligtvis hade hon ångrat honom.
	 Hennes fingrar gled längs med gardinerna. De skulle 
snart dras för. Träning inför mörkläggningsgardiner, om det 
nu skulle bli så i framtiden.
	 Mörkret. Det och den oförståeliga rädslan var det värsta. 
Hon saknade midnattssolen, dagen som aldrig tog slut, det 
som sannerligen gav känslan av att tiden aldrig rörde sig. 
Visst kunde vintrarna bli mörka. Men det var ett helt annat 
mörker. Stockholmsnätter var fortfarande mörkare än mid-
vintern hemma.
	 Hon reste sig upp från köksbordet, sköt in den ensam-
ma stolen till bordet. På andra sidan stod bäddsoffan. Det 
var litet. Vedspisen och kokytorna tog upp nästan all plats. 
Ändå fanns det en rymd i rummet, nästan som i pörtet hon 
lämnat.
	 Det luktade svagt av rallarrosen som stod i vasen nedan-
för det enda fönstret i lägenhetens enda rum. Hon hade hit-
tat några på vägen till sjukhuset. De hade sett ensamma ut 
de med.
 
Rallarrosen hade precis slagit ut när han kom. Han hade 
varit oerhört populär från första stund han steg ner på per-
rongen, pastorn hade skakat hand med honom som bara 
pastorn kunde, alltför länge, alltför hårt. Han hade sett lite 
skakad ut och hans tunna läppar hade bildat ett något ner-
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vöst men ändå tacksamt leende och han hade artigt tagit 
av sig hatten för alla på perrongen, både en och två gång-
er. Han bröt på stockholmska. Samtliga som besökte hans 
mottagning hade skrattat mycket gott åt det. Talat om hur 
doktor Saarinen var en riktig rikssvensk, trots att han kom 
från Karelen.
	 Han hade varit hemma hos dem ofta, många gånger hade 
han stått i förstukvisten och klappat den småtjocka katten 
innan han till slut rest sig, borstat av katthåren som ändå 
alltid blev kvar och knackat på dörren innan han öppnade 
den. Att han knackade berättade alltid att det var han. Ingen 
annan i byn skulle någonsin få för sig att göra något annat än 
att gå rakt in, speciellt om kaffelukten, den som doftade så 
speciellt eftersom hon bryggde kaffet på just sitt sätt, nådde 
utanför väggarna. Dessutom knackade han alltid samma 
rytm. Hans rytm. Hans melodi. Hans puls.
	 »Säg till om jag stör«, sa han alltid när han försiktigt 
öppnade dörren. »Så går jag med detsamma.«
	 På samma sätt kom alltid arrendator Östermark fram och 
slog ut med armarna framför honom och omfamnade den 
nästan trettio år yngre mannen med ett högt utrop.
	 »Nå inte stör du någonsin!«
	 Hon hade hållit med Östermark, han var alltid välkom-
men. På samma sätt kunde hon inte mer än hålla med de 
gamla tanterna när de sa att Tom Saarinen sannerligen var 
förskräckligt trevlig. För det var han. Han talade lugnt och 
mjukt, alltid eftertänksamt och avvägande, men inte som 
han spelade och övervägde sin egen vinning utan som att 
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han alltid bar med sig ett genuint intresse gentemot alla han 
mötte och ville bidra så mycket han kunde till samtalet, oav-
sett hur mycket eller hur lite han kunde om ämnet.
	 Han bröt upp vardagen. Inte för att hon inte trivdes hos 
arrendator Östermark, tvärtom så var anställningen som 
hushållerska alldeles utmärkt för henne. Fru Östermark var 
pigg och ständigt uppdaterad på det senaste, familjen läste 
varenda tidning de kunde få utdelad och även om de inte 
hade några barn så var huset alltid livligt. Arrendator Öst-
ermark var lika givmild som han var stolt över sin titel och 
huset stod aldrig någonsin tomt på gäster. Lukten av kaffe 
och nybakade kanellängder hängde alltid i luften.
	 För arrendator Östermark var hela byn hans släkt men 
om någon så var Saarinen hans son. Med tiden var Tom där 
jämt och ständigt, talade om högt och lågt, från utbyggna-
den av skolan som han skulle hjälpa till med, till viskning-
arna från resten av Europa. Nog var det bra att han inte var 
kvar i Karelen, det kunde alla hålla med om. De röda hade 
visserligen tagit över för länge sedan, men nu började obeha-
get krypa allt närmare, kalla vindar från alla håll. Han talade 
inte mycket om det. Hon anade hemlängtan. Anade att den 
lilla byn fyllde något i honom, att han trivdes där lika bra 
som hon. Men trots det, trots hans bakgrund som på många 
sätt tycktes lik hennes och många andras var han speciell. 
Annorlunda. Han bar med sig en annan rytm, en annan 
tidsrymd.
	 Han hade stannat länge. Han hade många gånger ätit ka-
nellängder och talat om viskningarna.
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	 Många rallarrosor hann blomma ut och vissna. Viskning-
arna från kontinenten hann bli till skrik.
 
Hon hällde upp ljummet vatten, satte ner tallriken i vattnet 
och sköljde omsorgsfullt av den innan hon fyllde på vasen 
med vatten. Att rallarrosen nådde ner till Stockholm var 
nytt. Kanske hade ingen märkt den överhuvudtaget utom 
hon.
	 Tiden rörde sig i Stockholm. Tiden rörde sig i världen. 
Ändå, eller just därför, verkade ingen ha tid. Det kanske inte 
var konstigt egentligen. Nya tider, nya världar. Även en del 
av henne hade fångats med i rytmen. Dagarna blev mer repe-
titiva, förlorade sitt lugn, sitt tempo som hon kunde komma 
ihåg hemifrån. Tiden kom och tiden gick. Inget stannade 
kvar. Inget förblev. Rallarrosorna i vasen började vissna även 
de. De klarade inte av att ha inte ha jord. Men hon ville ändå 
påstå att de brukade klara sig längre i vaser där hemma. Kan-
ske var det ljuset, kanske luften. Kanske var det bara att tiden 
rörde sig så annorlunda där. Han hade aldrig förstått det.
 
De hade blivit goda vänner. Han var inneboende hos profes-
sor Karjalainen som var sällskapssjuk efter att han blivit än-
keman och som hade insisterat på att få ha Saaronen boende 
på ovanvåningen istället för att han skulle få ett rum precis 
bredvid mottagningen. Och Karjalainen kunde konsten att 
övertala folk. Så oavsett om det var logiskt eller inte fick Saa-
ronen vandra längs landsvägen som löpte tvärs igenom byn 
varje morgon och varje kväll. 
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	 Hon började gå med honom. Först bara av misstag, deras 
vägar korsades när hon skulle till affären och handla eller när 
hon skulle ut på fältet med eftermiddagskaffe, eller när hon 
hälsat på pastorn och hjälpt pastorskan med att laga mat. 
Men hon märkte snart hur hon började vandra efter hans 
schema. Började gå ut när hon anade att han skulle vara där. 
För första gången blev hon medveten om tiden, den tid och 
den rytm han bar med sig. Han kunde inte förstå deras, hen-
nes, tempo. Det som var så oberört. Han hade alltid planer, 
alltid drömmar. Bar alltid med sig nya idéer, nytt hopp. Nya 
tankar. Han bröt upp det som hade känts så fast, så bestämt. 
Ändå passade han inte in i pusslet. Han verkade snarare som 
en bit från ett helt annat.
	 Om de passade ihop överhuvudtaget gick att ifrågasätta. 
Men hon trivdes med honom och han trivdes med henne. 
Efter ett tag gick han alltid upp till deras hus och knackade 
på så att de inte skulle missa varandra när han gick. Han för-
enade deras rytmer till en.
	 »Säg till om jag stör Elina. Så går jag med detsamma«, 
sa han alltid när han stod i dörrkarmen och såg in i köket på 
hur hon förberedde sig för att gå. Hon kunde aldrig riktigt 
träffa rätt i hans rytm, var alltid lite sen eller lite för tidig. 
Han rubbade hennes tidsuppfattning. Men han väntade all-
tid, eller så väntade hon.
	 Och de gick tillsammans längs landsvägen och talade på 
ett sätt hon aldrig pratat med någon annan.
	 Det var en sensommar då något hände. De satt bland ral-
larrosen precis bredvid älven under midnattssolens värme 



39

Då rallarrosen blommar 

och slog bort myggor och knott så gott det gick. Han fick slå 
mest. Han var inte van vid deras obevekliga ihärdighet.
	 Hon kunde inte komma ihåg vad de pratat om. Kanske 
hade de varit tysta. Hon kom ihåg känslan av att somna, 
även om hon inte kunde minna sig att hon varit trött. Men 
sättet stillheten växte sig runt dem från ingenstans till att 
plötsligt vara starkare än allt annat kom hon ihåg i detalj.
	 Midnattssolen fick älvens vatten att glittra. Den var klar-
blank. Strömmarna syntes inte alls. Det fanns ingen rörelse, 
inga röster. Hon lutade sig mot hans axel. Han hade en lång-
ärmad skjorta men myggorna bet igenom det tunna tyget. 
Kavajen hade han tagit av sig på grund av värmen, precis 
som hatten. Hans skor var smutsiga. Han hade lyft upp 
henne och burit henne, båda vilt skrattandes, över de blö-
taste partierna och halaste stenarna för att de skulle komma 
så nära vattnet som möjligt. Hon hade inga skor alls och 
hade dragit upp kjolen för att kunna vila fötterna i det kalla 
vattnet. Den osynliga strömmen kändes lätt, smekande. Det 
var fuktigt i luften. Hennes bruna hår lockade sig. Hans 
askblonda var lika platt som alltid. Det hängde nerför hans 
panna. Han log.
	 En känsla av att sakta men säkert somna. En lugn, omslu-
tande känsla som kom från ingenstans och växte till att bli 
allting.
	 Det doftade av rallarros.
	 Tiden pulserade tyst och omärkbart.
	 Och hon insåg att hon inte kunde vara utan honom.
	 Hon torkade av disken. Det började bli sent. Hon skulle 
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upp tidigt, innan solen ens stigit upp riktigt, för att vara på 
sjukhuset i tid. Hon skulle vandra över kullersten och smala 
gränder samtidigt som solen steg upp och Stockholm vak-
nade. Det var den bästa tiden. Det kändes mest som hemma. 
Mest som lugnet.
	 Även om det var ett lugn som bara väntade på storm.
	 Alla väntade på krig. Hon kom inte ihåg det förra. Inte 
på riktigt, inte med egna minnesbilder, men samtidigt kän-
des det bekant. Både arrendatorn och fru Östermark hade 
berättat det så många gånger, hennes egna föräldrar hade 
berättat det gång på gång. Alla visste.
	 Hon kom ihåg hur de hade sparat gamla ransonerings
kort som ett minne, en påminnelse om vad som var viktigt, 
om vad de bar med sig när allt annat föll. Arrendator Öst-
ermark brukade berätta hur mycket han saknat kaffet. Han 
hade alltid älskat hur hon bryggde det åt dem, han sa alltid 
att hon kunde brygga det precis som hans mor gjort när han 
var liten. Fru Östermark hade saknat sockret. Hon drack all-
tid kaffe på bit.
	 Det var på tal om att införa ransoneringar igen. Om det 
blev krig.
	 Kaffet skulle garanterat ransoneras först. Hon kände det. 
Blicken gled till kaffekanan. Hon använde den sällan.
	 Blev det krig skulle hon skicka sina ransoneringskort på 
kaffe till arrendator Östermark. Han skulle inte behöva bli 
utan kaffe när rallarrosen blommade i högsommaren. 
	 Tom hade älskat kaffe han med.
	 Kanske var det därför hon slutat dricka det själv.
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Hennes faster hade alltid sagt att tiden stannade när olyckan 
inträffade, som när hennes man hade gått bort i lungsot, 
som när hennes bror hade försvunnit till sjöss på väg till 
Amerika. Hon själv kunde inte hålla med. För henne hade 
tiden alltid stått stilla.
	 Den satte först igång när han åkte.

Rallarrosen blommade. De hade suttit vid älven och han 
hade hållit om henne. Myggen hade slutat attackera honom 
lika mycket. Hans blod hade blivit norrländskt.
	 »De omplacerar mig. I beredskap om kriget kommer.«
	 Tystnad.
	 Myggorna surrade. De svaga vågorna slog nätt emot kan-
ten.
	 Världens rytm sattes med ens igång.
	 Han åkte. Satte sig på tåget och åkte långt bort. Det kän-
des som att det var stunden efter han berättat om det. Han 
lovade att skriva. Hon lovade sig själv att inte läsa. Arren-
dator Östermark kramade honom som en son som åker ut 
i krig när de tog avsked på perrongen. Professor Karjalainen 
gav honom alla sina favoritböcker, en stapel som räckte Tom 
upp till hakan när han bar dem. Pastorn tackade av honom 
och hyllade allt han gjort för byn. Tom nickade och tackade, 
talade om för alla hur mycket han älskade byn och alla där.
Han kramade om henne en sista gång, länge. Sa hur mycket 
han älskade henne. Lovade och svor att komma tillbaka. Att 
allt skulle bli som vanligt.
	 Hur de skulle vandra, prata och bara vara igen.
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	 »Jag har nog mest stört känner jag«, skrattade han till.
	 Konduktören blev arg. Tåget skulle bli försenat. Men 
han stod kvar. Stod kvar och lovade och försäkrade. Hans 
röst hade åter blivit mer rikssvensk. Som att han anpassade 
sig tillbaka. Som att det hela bara varit något tillfälligt. Ett 
hjärtslag. En del av hans eviga rytm som aldrig passade.
	 Han slet sig till slut. Satte sig på tåget. Åkte iväg mot nya 
drömmar, nytt hopp. En ny framtid.
	 Hon stod kvar och såg efter honom. Undrade om han äls-
kat henne. Om hon älskat honom.
	 En månad senare gav även hon sig iväg. Hon stod inte 
ut. Rytmen var förstörd. Lugnet var borta. Byn kändes inte 
längre som en isolerad del av resten av verkligheten. Kriget 
var allt folk pratade om. Älven kändes lika stormig som un-
der islossningen, även om det var vindstilla. Midnattssolen 
kändes tung och drog bara ut på redan oändligt långa dagar.  
	 Tiden hade gått från befriare till förtryckare. En påmin-
nelse om att han åkt som aldrig tog slut. Hon var fortfarande 
knuten till hans tid. Var varje morgon redo att gå med honom 
mot hans mottagning och varje kväll redo att vandra hem.
	 Men han var inte där.
	 Hon klarade det inte. Det var som tiden insett sitt miss-
tag och tog igen allt den missat. Som den rörde sig genom 
byn och plockade upp allt den glömt en gång för mycket 
länge sedan. Byn som tiden glömde hade väckts ur sömnen.
	 Det var inte ett storslaget avsked när hon åkte. Ingen 
förstod nog varför hon gjorde det överhuvudtaget. Men de 
gamla tanterna från kyrkan kom, och pastorn och Östermark 
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och alla deras närmaste. Hon kramade alla så hårt hon kunde. 
Hon undrade om de märkt att klockorna börjat ticka. Eller 
om han bara varit en period som allt annat för dem. Tillfällig 
och passerande.
	 Hon satte sig på tåget och åkte mot Stockholm. Hon 
hade fått en anställning som sjuksköterska, de behövde folk. 
Hon hade arbetat som barnflicka tidigare, för länge sedan. 
Hon hade lite erfarenhet.
	 Inte ens tåget kändes som vad hon en gång sett det som. 
Det kändes inte som vägen mot något nytt, något större. Pul-
serandet mot rälsen talade inte längre om hopp, drömmar 
och framtid. Allt det hade han tagit med sig när han åkte.
	 Rallarrosen försvann genom kupéns fönster.
	 På köksbordet hos Östermark hade hon lämnat de mest 
detaljerade instruktionerna som hon hade kunnat formulera 
om hur hon bryggde sitt kaffe.
	 Då hade hon åtminstone gjort något avtryck på världen.
 
Det hade blivit bättre. Hon hade nya vänner. Några norr-
länningar, andra som glatt skrattade åt hennes melodiskt 
finlandssvenska dialekt. Jobbet var bra. Det kändes som att 
hon gjorde något viktigt, som att hon existerade i tiden, i 
världen. Det stoppade känslan att tiden bara gick utan att 
bevara någonting.
	 Men en del av känslan fanns ändå kvar. Tiden var hennes 
plågoande. Hon hade aldrig tidigare känt stress. Nu kändes 
det som att hon alltid hade bråttom. Som att tiden höll på 
att ta slut.
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	 En Johan Fredriksson hade bjudit ut henne en kväll, han 
var en budpojke i hennes ålder som åkte Stockholm runt på 
sin cykel. De hade trevligt och skiljdes som vänner. Men inte 
mer än det.
	 Hon hade inte hört från Tom. Östermark hade fått hen-
nes adress och de hade insisterat på att ge den till Tom. Hon 
hade tackat nej. Var han var hade hon ingen aning om.
	 När han hade talat om vart han skulle åka där hemma 
hade det ett tag sett ut som om han skulle till Malmö, så 
långt söderut man kunde komma. Andra gånger hade det 
talats om att han skulle bli stationerad på någon militärbas. 
Ett mycket kort tag hade det verkat bli Stockholm. Hon 
undrade om en del av henne åkt dit för att hon hoppades på 
att få se honom.
	 Hon saknade honom, saknade honom som att en del av 
världen hade rubbats och försvunnit med honom. Saknade 
hans rytm, hur tiden pulserade runt honom. Saknade hans 
leende, hans eftertänksamma sätt att tala.
	 Hon saknade rallarrosens blomster.
	 Hon knuffade bordet närmare köket för att ge mer plats 
till bäddsoffan. Vek upp den, tog fram de stora kuddarna ur 
linneskåpet, drog för gardinerna och ställde rallarrosen på 
bordet så den inte skulle få för mycket ljus och vissna än tidi-
gare. Kanske skulle hon inte se fler.
	 Det knackade.
	 Avståndet till rummets alla väggar var bara tre stora arms-
längder åt varje håll. Hon tog ett långt steg åt vänster för att 
nå nyckeln och vred om.
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	 »Den öppnas inåt!«
	 Knackningens rytm avbröts mitt i. Hon avslutade den i 
huvudet. Ryckte till. Hon avslutade den. Hon hade hört den 
förr. Om och om igen. Som om tiden aldrig rört sig. Som 
om tiden åter stannat.
	 »Säg till om jag stör ...«
	 Ett steg in i rummet.
	 »... så går jag med detsamma.«
	 Hon lyfte huvudet.
	 Han såg äldre ut. Håret hade blivit än mer smutsblont. 
Rocken var dåligt lappad. Hon skulle ha gjort det bättre. 
Skräddarna här kunde inte sy.
	 Han log. Tunna, tunna läppar.
	 Nervöst men tacksamt. Ödmjukt.
	 Hjärtat hoppade inte ett slag. Det bytte fullständigt 
rytm.
	 Hon undrade hur han tagit sig dit. Vad han ville. Om han 
skulle stanna. Om han ångrade sig. Om han saknat. Om han 
älskat. Om han undrat. Om han fortfarande var han.
	 Om någon berättat för honom om den lilla men så oänd-
ligt väsentliga detaljen att tiden roterade runt honom som 
jorden runt solen.
	 Hon hade velat säga hur mycket han störde. Hur mycket 
han förstörde, raserade, kasserade. Hur mycket han ändrade. 
Hur arg och frustrerad och ledsen och absolut oförståeligt 
förälskad hon var i honom.
	 »Du inte bara stör.«
	 Det luktade rallarros i rummet.
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	 »Du rubbar hela min existens.«
	 Han skrattade till. Log. Såg något skamset ner i golvet. 
Men leendet var glatt. Ögonen kärleksfulla. Han var sanner-
ligen där. Det var sannerligen han.
	 Hon älskade honom mer än hon kunde förstå.
	 Tiden stannade och tiden gick. En rytm av älvens skval-
pande, myggornas surrande och tåg som pulserade mot räl-
sen dunkade någonstans djupt i hennes minne.
	 Han ändrade allt.
	 Rallarrosen blommade.
	 Hon log utmattat.
	 »Välkommen.«

Juryns motivering: Då rallarrosen blommar är en 
finstämd berättelse som lågmält och trovärdigt låter oss 
följa en kvinnas oväntade uppbrott under en svunnen tid. 
Där finns också kärleken till Tom, kantad av oro och vånda 
i en vardag där tidens gång är påtaglig. En välskriven text 
med vacker gestaltning, rytmiskt språk och omvälvande 
känslor.
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Sanna 
Fagerström 
Nedräkning 
—

»Tid?«
	 »Fyra timmar, femtiotvå minuter och … tjugo sekunder.« 
Jag suckar i mörkret, jag är definitivt inte redo för det här.
	 »Undrar hur det kommer att hända …? Tror du att det 
kommer göra ont?« frågar han nyfiket. Eller, jag tror att det 
är en han, rösten är lite för mörk för att vara en kvinnas, men 
ändå tillräckligt ljus för att få mig osäker.
	 »Jag tycker att du tar det här lite för lättsamt«, svarar jag 
bittert.
	 »Vi känner knappt varandra. Jag är ledsen, men jag kan 
inte riktigt sörja.«
	 »Vadå, känner inte varandra? Vi har ju varit grannar 
i nästan tre timmar nu.« Stengolvet har fått min ända att 
smärtsamt värka så jag ställer mig upp och skakar ut benen. 	
»Jag skulle nog till och med vilja kalla oss bästisar«, tilläg-
ger jag med ett leende. Det kommer ett ljud som är någon-
ting mellan en fnysning och ett skratt.
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	 »Jag vet inte ens ditt namn, vilket i alla fall jag skulle säga 
är ett krav om man ska vara bästisar.« Det är jag tvungen att 
hålla med om.
	 »Jag heter Kim«, säger jag samtidigt som jag går fram 
till väggen som vetter mot rösten och lägger handen på den 
kalla ventil varifrån den kommer, som ett slags hälsning.
	 »Sebastian.« Kille, alltså.
	 »Trevligt att träffa dig, Sebastian. Tyvärr kommer nog 
vår vänskap att vara kortvarig.« Jag suckar ännu en gång och 
tittar på armbandsurets svagt självlysande siffror. Sebastian 
verkar läsa mina tankar, för han frågar igen: »Tid?«
	 »Fyra timmar, fyrtiosju minuter och … fem sekunder«, 
blir svaret den här gången. Vi blir tysta, det enda ljudet som 
hörs är mina fotsteg när jag oroligt går fram och tillbaka i 
det trånga utrymmet jag har fått.
	 Efter en stund kommer det ett irriterat läte från väggen.
	 »Kan du sluta gå runt sådär?« hörs Sebastians röst. »Jag 
blir nervös.«
	 »Vad ska jag annars göra?« frågar jag, lika irriterad. Jag 
antar att man får nära till ilska när man hamnar i en situation 
som den här. »Det är inte som om jag har en bok här inne.«
	 »Lägg dig ner och sov istället, om du vill ha ett tidsför-
driv.«
	 »Jag kan inte sova, golvet är för hårt. Dessutom är det för 
kallt.«
	 Det dröjer innan Sebastians svar kommer.
	 »Ha-har du ingen madrass?« Jag stirrar mot väggen i 
misstro.
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	 »En vadå?«
	 »En madrass. Du vet, en sådan där mjuk sak, klädd i tyg, 
ofta fylld med fjädrar.«
	 »Skämtar du?!« exploderar jag. »Har du en madrass? 
Vad är det här för särbehandling?«
	 Sebastian visslar kort. »Jobbigt att vara i dina kläder just 
nu.«
	 Jag vill skrika av frustration. Inte nog med att armbands-
uret känns som ett ton sten på mina axlar, nu får jag även 
reda på att min granne verkar bo i något som liknar ett 
hotellrum.
	 »Har du en TV där inne också, eller?« frågar jag spy-
digt. »Eller kanske en popcornmaskin?«
	 »Sluta vara arg på mig, är det mitt fel att de verkar gilla 
mig mer?«
	 »Jag måste ta ut det på någon, och du är den enda i när-
heten«, fnyser jag innan jag suckar hårt för tredje gången 
och sätter mig ner på golvet. Jag hatar verkligen det här.

...

»Tid?«
	 »Tre timmar, trettiosex minuter och … tio sekunder.« 
Tiden går så långsamt, men jag är inte säker på om det är en 
bra eller dålig sak.
	 »Du svarade aldrig på min fråga förut«, säger Sebastian.
	 »Vilken fråga?«
	 »Hur tror du att det kommer hända? Tror du att det kom-
mer göra ont?« Det är inte något som jag gärna tänker på.
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	 »Jag tror knappast att de kommer vara skonsamma. Det 
är tortyr bara att få veta tiden.«
	 »Men de kanske tycker att klockan är tillräckligt jobbig 
för dig, kanske har du fått vad du förtjänar efter det.« Han 
är tyst i några sekunder innan han fortsätter. »Varför förtjä-
nar du det, förresten? Vad har du gjort?« Det är inte heller 
något jag vill tänka på.
	 Men så fort frågan ställs, börjar jag såklart tänka på det. 
Jag kan nästan känna den metalliska lukten av blod än en 
gång genomborra mina näsborrar, känna värmen från kni-
ven som jag hårt hade klamrat mig fast vid som om mitt liv 
hängde på det. Blundandes skakar jag på huvudet för att få 
det att klarna. Sebastian väntar tålmodigt på mitt svar.
	 »Jag ...« Jag avbryter mig och börjar om. »Min pappa 
var inte … snäll. Jag kunde hållas vaken hela nätter när han 
var på dåligt humör.« Mina tankar börjar vandra; till de 
höjda rösterna, ljudet av glas som krossas, den tysta gråten 
som alltid följde.
	 »I början tog han bara ut det på min mamma, och bara 
när han trodde att jag och min syster sov. Det var fortfaran-
de hemskt, men det kändes inte riktigt verkligt när det var 
en dörr emellan. Han såg också alltid till att städa upp ef-
teråt, det kändes nästan som om allt hade varit en dröm när 
jag kom in i köket på morgonen och såg honom sitta där helt 
lugnt, med kaffe i ena handen och en tidning i den andra. 
Det enda som vittnade om att något hade hänt var banda-
gen han hade runt knogarna.
	 Men efter ett tag var det som om nätterna inte räckte till 
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längre. Bråken började tidigare och tidigare för varje kväll 
som gick, till slut kunde det hända dygnet runt. Han gick 
inte bara på mamma längre, heller. Så fort man vistades i 
samma hus som honom var man rädd att han när som helst 
skulle explodera. Jag lärde mig saker som att man alltid ska 
vrida lite på huvudet innan smällen kommer, det gör mindre 
ont om knogen träffar kindbenet istället för näsan. Det är 
inte något som ett barn borde lära sig.« 
	 Jag tystnar igen och tar ett djupt andetag. Inte ett ljud 
kommer från Sebastian, han kanske inte ens lyssnar. Han 
skulle lika gärna kunna ha somnat. Jag fortsätter ändå.
	 »Det höll på i några år, vi levde alla tre i konstant skräck. 
Det är nästan löjligt hur mycket makt han hade över oss, till-
räckligt för att ingen av oss skulle våga nämna det för andra, 
att fråga om hjälp utifrån var uteslutet. 
	 Men en dag fick jag bara ... Jag fick bara nog. Det gick inte 
längre, det var som om något bara klickade i mig.« 
	 Min röst börjar darra lite, jag harklar mig och fortsätter.
	 »Jag och mamma var i köket. Hon satt vid matbordet 
medan jag stod och hackade lök inför middagen. Dörren 
i hallen öppnades och vi förstod direkt att det var han på 
grund av den långa raden av svordomar som hördes. Jag tit-
tade på mamma. Hon såg ut att vara lika rädd som jag kände 
mig. När han kom in i köket, ägnade han knappt en blick åt 
mig. Han kanske inte ens såg mig, bänken jag stod vid var 
lite skymd av kylen.
	 Ingen tid gick till att säga något, utan han gick direkt på. 
Det var ... det var det värsta han hade gjort dittills. Jag stod 
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bara där och såg på, fortfarande med ett hårt grepp runt kni-
ven som jag hade hackat lök med. När han var klar vände 
han sig mot mig. Sedan vet jag inte riktigt vad det var som 
hände, men det var då jag fick nog. Jag bara gick fram till 
honom och ...« 
	 Rösten sviker mig. Om och om igen ser jag hur kniven 
sjönk in i hans mage, så lätt att det nästan kändes som att 
skära i smör. Mitt lilla utrymme verkar mörkare än någon-
sin. Jag kryper ihop till en liten boll med händerna runt 
knäna. Så blir jag sittandes tyst en lång stund.
	 »Efteråt gick det inte lång tid innan de tog mig.« Min 
röst är lika liten som jag känner mig. »Jag förmådde inte att 
röra på mig, inte ens släppa kniven, så det var inte svårt för 
dem att lista ut vem som hade gjort det.«
	 Sebastian säger fortfarande inte någonting, jag tror näs-
tan att han har somnat innan jag hör ett försiktigt: »Jag är 
ledsen.«
	 Jag nickar långsamt.
	 »Jag med.«

...

»Tid?«
	 »Två timmar, fyrtiotvå minuter och … trettio sekunder.« 
Jag sitter fortfarande i samma position som tidigare, trots 
att mina ben började krampa för en lång stund sedan. Mina 
tankar hänger sig kvar vid historien som jag berättade tidi-
gare. Jag måste få ut den ur mitt huvud, inget kommer att bli 
bättre för att jag hänger upp mig vid det som redan har hänt. 
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Tvärtom; jag mår bara sämre, vilket jag absolut inte vill, det 
är för lite tid kvar för att vara ledsen.
	 »Du, då?« frågar jag Sebastian i ett försök att styra bort 
mina tankar.
	 »Ursäkta?«
	 »Du sa aldrig vad du har gjort för att förtjäna det här.«
	 Det tar några sekunder innan han svarar: »Jag är för 
snygg, det distraherade människorna runt omkring mig.«
	 Jag blänger mot väggen mellan oss.
	 »Kom igen! Du kan inte strunta i att berätta när jag nyss 
beskrev hela mitt liv.«
	 »Det är sant«, säger han ursäktande, men fortsätter inte. 
Jag höjer på ena ögonbrynet.
	 »Så? Låt höra.«
	 Han suckar. »Jag stal pengar från affären jag jobbade ex-
tra i.«
	 Min mun öppnas, men jag får inte fram ett ljud.
	 »Ursäkta?« säger jag till slut. »De låste in dig här för att 
du tog lite pengar ur en kassaapparat?«
	 »Det var egentligen inte så lite pengar, men ja.«
	 »M-men«, säger jag, helt oförstående. »Hur länge ska 
du vara här?«
	 »Jag vet inte, till skillnad från dig har jag faktiskt ingen 
aning om vad som ska hända mig.«
	 »Du vet inte ens om du kommer ut?«
	 »Nej, men jag kan ju alltid hoppas.«
	 »Hur länge har du varit här?«
	 »Svårt att säga … Några månader? Ett år? Jag har inte 
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haft någon klocka förrän du kom hit.« Det har jag redan 
listat ut, varför skulle han fråga efter tiden så ofta om han har 
en egen klocka? En annan tanke slår mig.
	 »Har du varit ensam hela tiden? Eller kommer det förbi 
andra ibland, som jag?«
	 »Det har varit en person en gång tidigare, hon var här i 
ungefär en vecka, skulle jag tro. Eller runt sju längre sovpe-
rioder, i alla fall.«
	 »Så under flera månader har du bara pratat med två per-
soner?« Jag får nästan panik av att bara tänka på det, att 
vara helt själv här nere. Det är ett mirakel att han inte har 
blivit galen än.
	 »Ja«, svarar Sebastian.
	 För tillfället tycker jag nästan mer synd om Sebastian än 
om mig själv, jag vet i alla fall vad som ska hända mig, jag har 
till och med ett bestämt klockslag. Sebastians framtid ligger 
helt i mörker, lika tjockt som det runt oss. Han har ingen 
aning om vad som kommer att hända. Mina tankar avbryts 
av Sebastians röst:
	 »Vad tänker du på?«
	 »Att du kanske förtjänar att ha en madrass, ändå. Trots 
att jag inte har någon.«
	 Han skrattar till, vilket lättar upp den tryckta stämning-
en. I alla fall en aning.
	 »Jo«, säger han. »Det tycker jag också.«

...
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»Tid?«
	 »En timme, trettioåtta minuter och … tjugo sekunder.« 
Mitt hjärta börjar banka lite hårdare, det börjar närma sig 
nu. Jag är fortfarande inte redo, men jag tror inte att man 
någonsin kan bli redo för det här.

...
 
»Tid?«
	 »Fyrtioåtta minuter och … trettiofem sekunder.« Jag står 
upp igen, lutad mot väggen. Mina ögon lyckas aldrig vänja 
sig vid mörkret, vilket irriterar mig. Inte ens armbandsurets 
siffror kan lysa upp speciellt mycket av omgivningen. Kan 
det inte finnas ett fönster eller något?
	 Inte för att det finns speciellt mycket att se på, tänker jag 
med en suck. Trots rädslan som hotar att kväva mig, känner 
jag hur rastlös jag är. Väntan är så tråkig.
	 »Jag förstår att de kanske inte bryr sig«, säger jag till Se-
bastian. »Men det vore trevligt med lite musik eller något. 
Hur svårt kan det vara att bara ge oss en Ipod?«
	 »Jag kan sjunga för dig, om du vill.«
	 Jag rynkar på ögonbrynen.
	 »Kan du sjunga?« frågar jag.
	 »Det är i alla fall bättre än inget.«
	 »Okej, visst. Sjung något.«
	 »Vad vill du höra?«
	 »Spelar ingen roll, ta någon låt som du kan, bara.« Han 
börjar sjunga en poplåt.
	 »Nej!« klagar jag direkt. »Inte den, den är ju sämst!«
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	 »Men du sa ju att jag kunde ta vilken jag ville.« Han låter 
lätt förolämpad, vilket nästan får mig att skratta.
	 »Jaha«, fnyser han. »Då tar jag väl någon annan.« Han 
börjar om, den här gången är det en lugnare låt. Den låter 
som en lägereldssång, det enda som fattas är en gammal gi-
tarr och marshmallows att rosta. Och själva brasan, förstås.
	 Sebastians röst är mjuk, den sveper runt mig och får mig 
att känna mig tryggare än förut. Jag vill nästan lägga mig ner 
och sova, glömma allt. Blundandes lutar jag huvudet mot 
väggen och snart hummar jag med i melodin. När han slutar 
öppnar jag ögonen igen.
	 »Du sjunger ju bra«, säger jag.
	 »Varför så förvånad?« blir svaret.
	 »Någonsin funderat på att starta en karriär?«
	 »Jo, visst. Så fort jag har kommit över det lilla hinder 
som den här hålan utgör, ska jag bli en stjärna.«
	 »Lilla hinder.«
	 »Ett mindre snedsteg i mitt annars perfekta liv.«
	 Jag skrattar.

...

»Tid?«
	 »Tio minuter och … fem sekunder.« Det känns som om 
mitt bröst ska explodera. Jag kan knappt andas. Sebastian 
sväljer och släpper ut ett skakigt andetag.
	 »Är du nervös?« frågar jag.
	 »Lite, konstigt nog«, säger han.
	 »Du sa förut att vi knappt kände varandra, så du kunde 
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inte riktigt sörja, men … tror du inte att vi kanske har blivit 
tillräckligt bra vänner för att du ska vara ledsen, i alla fall 
lite?«
	 Tystnad.
	 »Jo«, hör jag till slut. Det är lite mer än en viskning. »Jo, 
lite ledsen är jag.«
	 Min hals är tjock av gråt, men jag ler ändå.
	 »Tack.«
	 Jag hör honom röra sig på andra sidan väggen och när 
han pratar igen är han närmare än förut.
	 »Jag är nog så pass ledsen att jag till och med kommer att 
tänka på dig när du försvinner.«
	 »Verkligen? Jag kommer att tänka på dig också, och hop-
pas att du kommer ut härifrån så att du kan starta din karriär 
som sångare.«
	 »Ha inte för höga förhoppningar bara.«
	 Tystnad igen. Hela min kropp skakar vid det här laget.
	 »Sebastian?« Min röst darrar. Jag försöker svälja men 
det bara stockar sig i halsen.
	 »Ja?«
	 »Jag är rädd.«
	 »Finns det något som jag kan göra?« Nej, det finns det 
inte. Det vet vi båda två. Men jag blir ändå rörd av hans 
medlidande.
	 »Ljug för mig«, säger jag. »Berätta att allt kommer att 
gå bra, att jag snart kommer att få åka hem och se min syster 
igen. Säg att allt kommer att ordna sig.«
	 »Allt kommer att ordna sig, tro inte en sekund att det 



inte kommer att göra det.« Hans röst är som en klippa, 
stabil och säker. Jag tror honom nästan.
	 »Okej.«
	 »Du kommer att se din syster om bara några timmar. 
Hälsa till henne från mig när du gör det.«
	 »Vem ska jag säga att du är?« frågar jag. »Killen i rum-
met bredvid?«
	 »Den kommande stjärnan, Sebastian. Glöm inte att du 
hörde mig först när du ser mig på TV.«
	 »Glöm inte att jag var den första som sa att du skulle bli 
sångare«, svarar jag. »Du får se till att bjuda in mig till alla 
konserter och röda mattor.«
	 »Självklart.«
	 »Bra.« Skämtandet får mig att känna mig lite bättre 
till mods, det är det enda sättet att hålla skräcken borta. Vi 
lyssnar på varandras andetag en stund.

...

»Tid?«
	 »Två minuter och … trettio sekunder.« Det här är de-
finitivt den värsta tortyren som finns. Jag kan inte titta 
bort från uret. Siffrorna tickar långsamt iväg, varje sekund 
känns som en evighet. Jag vet inte om jag vill stanna tiden 
eller få den att gå fortare. Väntandet gör mig galen, men 
det jag väntar på är inte något som jag vill ska hända. Hela 
situationen ger mig en extrem ångest.
	 »En minut.« Han frågade inte, men jag säger det ändå, 
bara för att säga det högt. Allt känns så overkligt.



	 »Trettio sekunder.« Mina andetag har blivit korta och 
ytliga. Sebastian förblir tyst, för vad kan han säga?
	 »Tio sekunder.«
	 »Jag är ledsen«, viskar han då. »Verkligen, verkligen 
ledsen.« Jag svarar inte, utan säger bara: 
	 »Fem sekunder.«
	 »Fyra.«
	 »Tre.«
	 »Två.«
	 »Ett.«
	 »No...« Jag avbryts av att dörren öppnas. Efter allt mör-
ker sätter det skarpa ljuset som plötsligt tränger in mina 
ögon i brand. Jag kniper ihop ansiktet, totalt förblindad. 
Därför ser jag inte mannen som hårt tar tag i min arm och 
drar ut mig, ser inte rummet som han tar mig till eller vad 
som finns inuti, jag bara ber tyst att det ska vara över snabbt.
Men jag vågar inte hoppas för mycket.

Juryns motivering: I novellen Nedräkning kliver vi 
in i ett märkligt universum där det råder ständigt mörker. 
Ungdomarna Kim och Sebastian räknar timmar, minuter 
och sekunder tills … ja, vad som ska hända med dem vet de 
inte, men att det är något hemskt framgår med all önsk-
värd tydlighet. Brott är begångna och straff ska utmätas, 
när tiden väl tickat klart. Berättelsens täta språk och drivna 
framåtrörelse föser läsaren obevekligt mot undergången.
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Jag hajar till. Nästa sekund ligger både bananmackan 
och ett gäng komponenter som tidigare var min dator i en 
hög på köksgolvet. Ficktjuvssnabbt rotar jag fram mobilen 
och kikar en extra gång på antagningsbeskedet. Besvikelsen. 
Den intensiva besvikelsen. Jag kommer inte spatsera runt 
med en vit läkarrock och stetoskop. Inte forska om malignt 
melanom. Inte bli som morfar. Medan jag lägger mig ynkligt 
på trasmattan frågar jag mig vem av oss på golvet som är tra-
sigast. Jag suckar. Den största biten dator spelar fortfarande 
musik. Mattan är tyst.

Ibland funderar jag över musikens förmåga att teleportera 
sinnen. Tonerna som sköljer bort tid och rum, orden som 
blir hypnotiska, rytmen som skänker den befriande känslan 
av att bara vara. Musik kan förflytta oss fysiskt också, för-
stås. När »It’s Friday« spelas lämnar jag genast min plats 
på golvet för att slå till datorbiten. Musiken tystnar. Musik. 
Underbara musik.
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	 Först då hör jag knackningarna.
	 »Akila!? Öppna dörren innan jag sparkar in den!« 
	 Jag vänder mig om. Jobbet som fairtradebanan på torget 
är bra betalt räknat i bananer, men pengarna räcker knappt 
till att fixa en ny dator. En insparkad dörr på det och min 
budget kapitulerar. Jag skyndar till ytterdörren i kaninmor-
gontofflorna. Sidenmorgonrocken är på, ansiktet osminkat, 
håret i en trasslig nattfläta.
	 En chockad Hasse står på andra sidan tröskeln. Hasse 
är muslim ut i fingerspetsarna, kan lösa Rubriks kub och 
sjunger i duschen. Han har blivit en keps-människa i som-
mar också. En väldigt nyfiken sådan.
	 »Oj. Sorry. Jag var bara tvungen att fråga en sak. Mena-
de inte att …« Han kastar en blick på kroken där min slöja 
hänger.
	 »Ingen fara.«
	 »Har du fått antagningsbeskedet än?« Jag pekar på de 
väl utspridda datordelarna.
	 »Datorn kraschade. Och mobilen var död. Jag laddar 
den nu.« Det är sant. Teoretiskt sett om inte annat.
	 »Wow, bra timing. Öh. Jag kommer igen i eftermiddag. 
Om det är okej.«
	 »Bra idé.«
	 »Lycka till.«
	 »Tack Hasse.«

Ibland funderar jag över den där återkommande drömmen 
jag har. Allt utspelar sig i gryningen på ett café. En liten 
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flicka tassar fram och viskar att hon inte hade levt utan mig. 
Hon håller fram en trasig pappersbit och en kulspetspenna. 
Med ett varmt skratt svarar jag att ingen vill ha min autograf 
men hon ska förstås få den. En kram också. Mamman bju-
der på lyxfrukost. Bagels. Nutellapannkakor. Muffins. Sylt
kakor. Drömmar. Hopplösa drömmar. 

Hasse möter Jenna i trappuppgången. För att vara två varel-
ser av samma art är jag och Jenna fruktansvärt olika. Ändå 
älskar vi varandra. Otippat nog delar vi dessutom en primi-
tiv hobby. Fiske. Vi åker ut i gryningen med Jennas farfars 
kompis sons gula motorbåt. Sista biten ror vi. Två knäpp-
tysta timmar ägnas åt dedikerat fiske och idag lyckas vi dra 
upp tre abborrar. När vi är nöjda slänger vi ner de stackars 
krabaterna från plastspannen ut i sjön igen. Ses Benny, puss 
Bobby, ha ett bra liv Bullan.
	 »Så vad hittar du på i höst Akila?« Jenna snor upp sitt 
blonda hår i en tofs medan hon tuggar ogenerat på dagens 
hembakade bananmuffin. Hon kan inte uttala mitt namn. 
Jag har svårt att avgöra om jag bryr mig eller inte. Samma 
sak gäller guldkorset som alltid hänger som fastklistrat kring 
hennes hals. Jag vet inte. Jag vill inte bry mig. Ändå är det 
frestande.
	 »Jag vet faktiskt inte.«
	 »Vad vill du göra?« Jag tänker efter en stund.
	 »Bota cancer?« Jag plus ironi är definitivt inte sant.
	 »Jo, men doktorera kanske? Det hade väl varit häftigt.« 
Jenna ler vänligt mellan tuggorna.
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	 »Doktor Akila Tamer. Eller varför inte professor Akila 
Tamer? Låter väl coolt!«
	 »Doktorera är nog mer för dig.« Jag utelämnar att mitt 
hjärta brister lite grann.
	 »Tack för bananerna förresten. Du fastar eller? Annars 
har jag massa fika här.« Jag nickar.
	 »5:2 all over. Typ.» 
	 »Dömer du de som inte fastar?» 
	 »Dömer du de som inte går i kyrkan?» 
	 »Hallå, det är fusk att kontra med en motfråga!« Jag 
skrattar.
	 »Nej, jag dömer inte.«
	 »Bra. Inte jag heller.» 
	 »Tummis?«
	 »Sure.« Vi tummar hederligt.

Ibland funderar jag på vad som skulle hända om jag drog av 
min slöja. Hypotetiskt, alltså. Slängde den i sjön. Lät den 
dela abborrarnas öde. Höll ett tal. Spelade »Requiem For a 
Dream« och släppte taget. Skulle Jenna uppskatta det? Nå-
got intelligent väsen djupt inom mig säger nej. Vissa jorde-
varelser kanske. Inte Jenna. Jenna. Godhjärtade Jenna.

När jag kommer hem i mina rosa gummistövlar och den 
matchande regnkappan möts jag av Hasse. Slöjan är åtmins-
tone på nu.
	 »Hallå, hallå.« Jag ler förvånat.
	 »Kom du in? Ska du bli läkare?«
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	 Jag laddar med ett andetag.
	 »Nope.« Besvikelsen infiltrerar återigen min hjärna. Jag 
mår illa.
	 »Vad …« Hasses ansiktsuttryck är rena grekiskan. »Vad 
skönt ändå.«
	 »Va? Hurdå skönt?«
	 »Då stannar du ju här ett år till.«
	 »Jag gör väl det.«
	 »Jag hade saknat dig. Jag tycker om dig Akila.« Jag små-
ler förvirrat och funderar på om fastan gjort oss båda lite 
snurriga i huvudet ändå.
	 »Okej.« Jag nickar och vinkar iväg honom. Sedan mop-
par jag det färdigmoppade köksgolvet.
	
Ibland funderar jag på varför vi vill det vi vill. Finns det någon 
garanti för att det inte bara är andras uppskattning vi vill åt? 
Jag tror det är lycka vi strävar efter innerst inne. Lycka. Lycka 
utan S på slutet. Framgång mäts inte i lycka. Lycka mäts inte i 
framgång. Med vänliga hälsningar, världens största hypokrit. 
Jag erkänner, livet som helnöjd tiggare lockar mindre än den 
beundrade men deprimerade multimiljonärens.

Eid al-Fitr närmar sig. Jenna tackar nej till att fira med oss. 
Hon petar nervöst på guldkorset och mumlar att hon skulle 
känna sig som en Julius Rosenberg. Jag konstaterar att vi i 
regel inte tar död på människor. Hon rodnar.
	 »Fastebrytarfesten? Jag har ju svullat hela sommaren …«
	 »Det behöver du ju inte säga!«
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	 »… och din släkt verkar lite udda.«
	 »Va? Varför det?«
	 »Hussein, eller vad han heter. Min frisör sa att han är 
förlovad med en liten flicka eller något. Och så är det din 
morfar som typ vägrar ta kvinnor i hand. Alla säger det, i 
alla fall.« Passivt känner jag hur min hjärna nedgraderar 
Jenna.
	 »Hasse? Haseeb heter han, inte Hussein. Och ’alla’ har 
inte nödvändigtvis rätt.«
 	 Tystnad. Hemska tystnad.
	 »Så det är inte sant?«
	 »Vem är ens ’alla’?« Jordens sex miljarder människor? 
Frisören?
	 »Vet inte riktigt men spela roll vem alla är, om det nu är 
sant?«
	 »Jadu, spela roll om det är sant eller inte?«
	 »Jag tycker bara det är … fel.«
	 »Morfar är död. Och Hasse har en pojkvän.« 
	 Vi fångar inga fiskar den morgonen.

Ibland funderar jag på hur mitt liv hade varit utan tron. 
Tomt? Enkelt? Samtidigt som jag känner mig som en för-
virrad stackars magnet mellan två starka sydpoler vet jag att 
det multikulturella format mig. Morfar sa alltid att jag är 
en lerkruka drejad av olika kulturer. Med det kommer ett 
ansvar att stå upp mot det onda. Vad det betyder känns lite 
diffust. Jag tar den säkra sidan, kämpar mot ungefär allt ont. 
Tack och lov har jag mina änglar i kampen mot både främ-
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lingsfientlighet, sockerberoende och tåmördartrösklar. Min 
familj. Fina familj. 

Eid al-Fitr firas traditionellt genom att vi i familjen tränger 
ihop oss hemma hos mormor och äter tills vi storknar. Det 
slår mig när jag öppnar dörren att mormor påminner om 
en klassisk häxa. Mormor sitter i rullstol, är pinnsmal och 
har afasi. De gula kanintänderna, oförmågan att prata, luk-
ten av fisk – häxkriterierna är uppfyllda. En våg av dåligt 
samvete suddar bort känslan när jag får syn på sidenklän-
ningen som ligger på sovrumsgolvet. Hon måste ha miss-
lyckats med att ta på den. Jag kramar henne hårt och be-
römmer hennes fula silverhårband. Hon frågar om jag vill 
ha det.
	 Några timmars schemalagd glädje passerar innan det 
plingar på dörren. Hasse undrar vem det kan vara. Mamma 
kontrollräknar förvirrat alla familjemedlemmar. Mormor 
ler. Själv tar jag initiativet för att dörrplingaren inte ska för-
bli ett mysterium.
	 »Jenna?!« Jag är övertygad om att det lika gärna kunde 
varit ängeln Gabriel, jultomten eller Buddha. Förvånings-
graden hade varit densamma. Jenna vrider på sig.
	 »Hej, alltså, förlåt att jag stalkade adressen och sorry att jag 
inte förvarnade mer. Du var off-line.« En kristen krabat tän-
ker fira Eid al-Fitr med oss. Jag borde ha förvarnat familjen.
	 »Öh, ingen täckning här. Men hur kom du hit?«
	 »Åh, jag har tagit körkort!« Jennas ögon glittrar.
	 »Wow!« berömmer jag.
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	 Vi står där en stund, i ordlösheten. På något undermed-
vetet plan sprudlar luften av kommunikation.
	 »Förlåt.« Jenna ger mig en kram.
	 »Hoppas du är hungrig.«
	 Jenna snor av sina svarta Converse medan jag smiter in 
i köket för att förvarna folket. De välkomnar henne med 
förvånad glädje. Jag pustar ut och njuter av synen. Jenna tar 
glatt för sig av maten, skrattar med Hasse och spelar kort 
med mormor. Hon läser till och med en kort men vacker 
Koran-vers om stjärnorna och månen. Efteråt fingrar hon på 
sitt guldkors, men konstaterar att det var en vacker text.
	 Mormor rullar fram till pakethögen och kämpar för att få 
upp det till synes finaste paketet. Det är inslaget i grönt pap-
per med ett guldband. Hon lyckas fiska upp det och rullar 
bort till Jenna.
	 »Dun.«
	 Jenna avbryter förvirrat sitt kortspelande. Hon kastar en 
blick på mig. Mitt leende når inte ögonen.
	 »Dun.«
	 »Jag tror hon menar att du ska ha den.« Mammas ord 
tystar alla. Jenna skakar generat på huvudet.
	 »Men jag ... eller …« Jenna ser ut som om en svältande 
människa just erbjudit henne sin sista brödlimpa. Lite så är 
det, tänker jag i tystnaden. Morfars halvmåne. Jenna kom-
mer få morfars halvmåne.
	 »Tack så mycket.«
	 Vi attackerar efterrätten tillsammans. På kvällen prome-
nerar vi i månskenet. Mormor får äran att hänga med i rull-



71

Samklang

stolen. Jenna kör henne omsorgsfullt och sakta längs grusvä-
gen. Själv går jag baklänges några steg före för mormors skull 
och tvingas anstränga mig för att inte snubbla i klackskorna.
	 »Så hur känns det?«
	 »Bättre än jag trodde.«
	 »Härligt.«
	 »Det är konstigt egentligen, men det känns så … tryggt. 
Eller, okonstlat liksom. Och mysigt förstås.« Jag skrattar till.
	 »Härligt. Jag är glad att du kom.«
	 »Jag med, faktiskt. Var rädd att det skulle kännas fel att 
vara här. Hypokritiskt.« Mormor ser medvetet oförstående 
ut.
	 »Jenna är kristen.« Min förklaring får mormor att rycka 
på axlarna.
	 »Korka. Korka fun. Korka fin.«
	 »Jag tror hon säger kyrka fin. Ska du öppna paketet för-
resten?«
	 »Jag vet inte om jag vågar.« Mormor ger ifrån sig ett 
konstigt läte och nickar hektiskt. Jenna skrattar varmt.
	 »Jag ska öppna det, jag lovar.» 
	 »Enti. Vanta tid.«
	 »Vänta inte en lång tid med att göra det?« Mormor 
nickar återigen nöjt åt mitt förslag.
	
Ibland funderar jag på tidens makt. Ingen verkar hänga med 
i sitt eget liv. Alla verkar vilja skruva ner tempot en aning. 
När en snubbe med glasögon tjockare än säkerhetsdörrarna 
på Ica gjort entré och förklarat allt som kan förklaras om 
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tid ur ett vetenskapligt perspektiv kommer en fråga återstå: 
Varför går den så fort? Tid. Magiska tid.

I enlighet med tidens oskrivna regler blir det augusti. Det är 
måndag. Mycket har hänt. Ändå minns jag kvällen med mor-
mor, Jenna och klackskorna som om det var igår. Jag har just 
slängt mig i soffan med en bok när det plingar på dörren. Jen-
na är dyngsur. Vattnet droppar ner från hennes hår, ner längs 
den svarta regnkappan. Morfars halvmåne hänger kring hen-
nes hals idag. Jag undrar om hon vet att guldet är äkta.
	 »Förlåt Akila.« Hon är tårögd. Jag ser det först nu.
	 »Va? Vadå, förlåt?«
	 »Dom ringde. Jag har fått en reservplats. Jag flyger imor-
gon.« Jag förstår ingenting.
	 »Vadå, reservplats? Och vadå, förlåt?« Jenna ser lidande 
ut.
	 »Läkarlinjen. Jag sökte och jag har fått en reservplats. 
Och jag är inte dum i huvudet, jag vet att du ville in. Jag pra-
tade med Haseeb också.« Min hjärna kan inte riktigt bear-
beta informationen.
	 »Va? Jaha, grattis, eller, va? Vänta, varför sa du inget?«
	 »Jag trodde inte att jag skulle komma in. Jag har ju typ 
lika många hjärnceller som lactobacillus plantarum känns 
det som. Och dessutom sökte jag bara för att. Jag vet inte ens 
om det är rätt.« Det snurrar i mitt huvud. Mitt livs dröm. 
Min dröm. Inte Jennas. Eller?
	 »Akila, om jag hade kunnat skulle jag gett platsen till dig. 
Lovar.«
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	 »Vad … vad sjutton är lactobacillus plantarum?«
	 »Akila! Vi hade ju nästan samma betyg! Och du kommer 
väl ihåg religionsläraren? Han som gav dig ett D på uppsatsen 
om islam och E i religion? Tänk om vi haft någon annan.«
	 »Tack för påminnelsen.«
	 »Men det är bra också, det betyder ju att du var nära.«
	 »Mm.«
	 »Du kan väl komma efter nästa år? Och om du är i Umeå 
så får vi ses.«
	 »Vi kan ju hoppas.«
	 »Hejdå. Vi hörs.«
	 Jag svarar inte utan nickar blankt. Hela min kropp kän-
ner den. Det är säkert planetens sämsta egenskap. Evolutio-
nen måste ha glömt att rensa bort den. Avundsjukan. Där 
står Jenna med morfars guldhalvmåne om halsen, redo att 
börja på läkarlinjen. Varför är det inte jag?
	
Ibland undrar jag om världen är deterministisk trots allt. Att 
vi inte är mer än krocketklot som rör oss i den riktning vi 
blivit puttade. Att vi inte kan ändra riktning förrän någon 
annan klubba puttar oss – eller när vi krockar in i en annan 
boll. Muslim ut i fingerspetsarna ena dagen och agnostiker 
den andra. Ibland vet jag inte vart jag ska ta vägen. Jag vill 
tillbaka i tiden. Bort. Ut. Ner för trappan. Mot lekparken. 
Gungorna. De nostalgiska gungorna.
	 »Hej.« Jag kollar upp. Uppflugen i mina egna tankar har 
jag inte ens märkt att någon satt sig bredvid mig. Undrar 
vem denna medgungenär kan vara.
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	 »Öh. Hejhej.«
	 »Du är nyinflyttad, va?« Det är en liten tös med flätor.
	 »Jag kom förra året. Gick ut trean här.«
	 »Just det. Jag känner faktiskt igen dig fast ni med slöja 
ser ju likadana ut ungefär tycker jag. Så vart flyttade du 
från? Syrien eller?« En liten fördomsfull tös med flätor. 
Jag småler.
	 »Smestan.«
	 »Aha, typ som Pakistan då.« En liten fördomsfull tös 
med flätor som borde kika i sin geografibok.
	 »Mja, Eskilstuna.«
	 »Va? Vadå, Eskilstuna? Är du svensk? Eller flyttade du 
runt typ?«
	 »Jag är uppväxt i Sverige.« Jag nickar som en entusiastisk 
lärare till sina lågstadieelever.
	 »Är det därför du pratar så bra?« Hon ler naivt, överty-
gad om att jag är lycklig över komplimangen.
	 »Antar det.«
	 »Det kommer inte så många som du hit. Inte förrän se-
naste året. Och nu, massa flyktingar. Flyktingvågen och allt. 
Jag har sån medkänsla liksom. Bara att säga hejdå alltså, det 
måste vara så jobbigt.« Jag blinkar.
	 »Säga hejdå?« Hon svarar inte men ser storögt på mig. 
Jag känner mig som en babian på ett zoo.
	 »Men jag tänkte ge läxhjälp på fredagar så om du vill 
komma är du välkommen och jag ska baka lussebullar också. 
Det är en svensk tradition, så du vet.« Jag sitter kvar, som 
förfrusen, och följer henne med blicken medan hon går 
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iväg, river ner ett nya-tider-plakat och ger en tia till tiggaren 
utanför Maxi.

Ibland känner jag mig som en inkräktare. Ibland känner jag 
hur passivt aggressiva ögon klistrar sig fast vid min slöja, mitt 
ansikte, min tro. Det värsta är att jag inte kan veta vad de tän-
ker. Vill de omvända mig? Vill de att jag ska försvinna? Vill 
de faktiskt ha något att störa sig på? Ingen aning. Jag frågar 
inte. Ibland är det värre än så. Ibland är det medlidande jag ser 
i deras rovdjursögon. Medlidande. Outhärdligt medlidande.
	
Jag måste anstränga mig ovanligt mycket för att fånle på job-
bet. Tröttheten och hungern smyger sig på. När jag äntligen 
kommer hem har jag tappat lusten för allt. Jag öppnar kylskå-
pet i hopp om att det ska pigga upp mig. Längst fram står ett 
juicepaket. Multivitaminjuice med lactobacillus plantarum.
	 Jenna. Ingen Jenna. Ingen framtid. Jag lägger mig drama-
tiskt på golvet igen. Och när jag känner mig som allra minst, 
det är då de kommer. Tårarna. De syns knappt i spegeln men 
de är laddade med handlingskraft. Jenna. Jag vet vart jag vill. 
Vart jag måste. Klockan är bara två. Jag ringer Hasse. Snälla 
Hasse, svara. Säg inte att din mobil är död.
	 »Hallå?«
	 »Hasse?!« Jag snyftar och inser att jag borde dra ner på 
dramat innan jag skrämmer livet ur någon.
	 »Akila? Vad är det? Har det hänt något? Är du okej?«
	 »Nej. Hjälp mig.«
	 »Va? Visst! Vad är det?«
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	 »Snälla, hämta mig och kör mig till kyrkan.« Han stan-
nar upp.
	 »Till kyrkan?«
	 »Snälla.«
	 Jag springer ut ur lägenheten och torkar tårarna i bilen. 
Hasse kollar kritiskt på mig. Frågar om jag är okej. Om nå-
got hänt.
	 »Kör nu bara!» 
	 »Okej! Men ska du inte lugna ner dig och …«
	 »Men kör!«
	 Vi närmar oss den mäktiga kyrkan. Hasse ber mig despe-
rat att inte gå in. Jag förstår inte varför. Hur ska kristna och 
muslimer någonsin inse att vi är lika mycket värda om vi inte 
får besöka varandras heliga platser? Om vi inte vågar släppa 
in varandra? Svart hjärta lika rött som vitt. Muslimskt hjärta 
lika rött som kristet. Det är dags att bryta gränserna.
	 »Akila, folk kommer stirra!« Hasse hinner inte avsluta 
meningen innan jag slår igen dörren. Jag förstår att han inte 
tycker muslimer hör hemma i kyrkan. Jag bryr mig inte. Jag 
springer.
	 Med stapplande steg tar jag mig in i den heliga byggna-
den. Varenda kristet öga stirrar på mig. Hasse hade rätt. 
Deras blickar är inte direkt välkomnande. Kantorn spelar 
»Den blomstertid«. Tonerna påminner om skolavslutning-
en. Sakta går jag framåt längs mittgången. Det känns som 
luciatåget i fyran.
	 Jag får äntligen syn på Jenna. Den gröna favoritklänning-
en, resefrisyr, halvmånen om halsen. Hon står längst fram 



Samklang

och jag ställer mig tillslut bredvid. Jenna besvarar min blick. 
Ler lite för mycket. Strålar. Skrattar. Lägger sitt guldkors 
i min hand. Jag lovar att vårda det. Lovar att komma efter 
henne någon gång. Kanske nästa år. Kanske kan det bli så. 
Kanske inte. Och äntligen kan jag tänka igen.
	
Ibland flyter jag bara med i samklang med allt. Man hörer 
fåglar sjunga, med mångahanda ljud. Ibland släpper jag ta-
get. »Skall icke då vår tunga, lovsäga Herren Gud?« Ibland 
tillåter jag mig själv att bara vara. »Min själ, upphöj Guds 
ära, stäm upp din glädjesång!« Jag bara är. »Till den som 
vill oss nära.« Vi bara är. »Och fröjda på …«
	  Musiken slutar abrupt när den skäggiga kantorn får syn 
på mig. Vänta. Har jag fortfarande banandräkten på mig?
	 Det blir tyst. Jag och Jenna ser på varandra. 
	 »... en gång!« sjunger vi i helt olika tonarter.
	 Och ändå är det vackert.

Juryns motivering: Akila arbetar som reklambanan 
på torget men vill egentligen komma in på läkarlinjen. Folk 
blir förvånade över att hon pratar bra svenska, fast hon är 
från Eskilstuna. Inte ens bästa vännen Jenna verkar förstå 
hur det är att bära sitt utanförskap synligt på kroppen –  
eller gör hon? Samklang är en varm berättelse om drömmar, 
tro och vänskap. Med humorn som vapen ställer författaren 
fördom efter fördom på huvudet i denna lilla samtidspärla.
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Gabr iel 
Zetterström 
Jag är 20 år och  
har OCD 
—

Allt jag vill är att skriva en roman. En roman som be-
rör och omskrivs. En superbegåvad 20-åring kommer från 
ingenstans och slår litteratursverige med häpnad. Han som 
tänker tankar ingen tänkt, skriver ord ingen skrivit.

Hur gör jag? Jag försöker läsa men bokstäverna blir till en 
röra och min blick lyfter snabbt mot något mer intressant, 
typ stearinljusen på soffbordet. Mina händer lägger snart 
ifrån sig Knausgård och plockar upp telefonen. Facebook. 
Instagram. Mystorys på Snapchat, enkelt att ta in, lätt infor-
mation att bearbeta.

Stängde jag verkligen av spisen? 

Jag är otroligt intresserad av det amerikanska presidentvalet. 
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Allt jag vill är att plöja igenom New York Times-artiklar på 
temat »How fascism comes to America«. Men jag kan inte 
behålla fokus. Till och med när jag sitter och skriver blir allt 
annat så mycket mer intressant. Hur många av böckerna i 
mammas bokhylla handlar egentligen om konst? Borde jag 
ta en glasflaska Peroni som står i kylen? Jag är trots allt 20, 
har köpt den på Systemet själv. Första gången jag kom in på 
Systemet kände jag mig som en främling. Folk iakttog mig, 
de såg någon som var på ett ställe den inte skulle vara. En 
outsider. Som när miljöminister Lena Ek bjöd in till finmid-
dag inför en stor miljökonferens i Stockholm. Toppolitiker, 
diplomater och tjänstemän som arbetat med miljöfrågor 
bjöds in. Så även den tidigare jordbruksministern Margareta 
Winberg. Som aldrig dök upp. Inbjudan hade skickats till en 
67-årig kvinna i Sundbyberg, med samma namn som jord-
bruksministern. Den andra Margareta Winberg dök mycket 
riktigt upp, utan att ana att något inte stod rätt till. Av jord-
bruksministern syntes inget spår. Första gången jag kom in 
på Systemet var jag pensionären Margareta Winberg. 

Låste jag verkligen ytterdörren?

Margareta Winberg nämndes som en tänkbar efterträdare 
till Carlsson, eller om det var Persson. Som jordbruksmi-
nister var hon väldigt duktig, som ambassadör i Brasilien 
tydligen mindre lyckosam. Min farbror är diplomat och 
jobbade där, fram tills att han blev rånad i hemmet, bunden 
i badkaret, naken med en pistol mot tinningen. Dagen efter 
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satt han på första bästa plan till Sverige. Bort från rånare och 
pistoler i badkar, bort från Margareta Winberg. 

Jag älskade Brasilien-VM. Det var den första sommaren med 
henne. Första gången vi hånglade var när Kamerun skämde 
ut sig mot Kroatien. Alexandre Song blev utvisad, tror till 
och med det blev bråk inom laget efteråt. Att det alltid ska 
bli sådana historier kring afrikanska lag. Var den första, sista 
och enda chansen till en riktig framgång 2010 när Uruguay 
fuskade bort Ghana? När Asamoah Gyans straff steg mot 
den sydafrikanska vinterhimlen och i samma sekund sköt 
miljontals afrikanska drömmar i sank? Kommer den chan-
sen aldrig igen?

Sedan fick jag veta att under perioden vi hade börjat hålla 
på, tre dagar innan vi hånglade första gången efter att varit 
nära flera veckor i rad, så låg hon med en mycket äldre kille 
som hon matchat med på Tinder. Han pluggade på Han-
dels och var juniorlandslagsman i basket. Allt jag inte är. Jag 
hatar honom, vill se São Paulo-rånare binda honom i bad
karet, tvinga av kläderna, sätta en pistol mot hans tinning 
och trycka av.

Har jag för torra händer som måste smörjas in med salva 
direkt-direkt? 

Förut hånglade vi för första gången den där sommarkväl-
len på klubben när Kameruns VM-öde beseglades av dem 
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själva. Nu hånglade vi för första gången tre dagar efter hon 
låg med en äldre Handelskille. 

Det är märkligt hur svartsjuka snabbt övergår i hat. Hur 
kan man hata någon man aldrig träffat? Vad är ens hat? Är 
det föreställningen om den här killen jag hatar, mer än hans 
person? Han kan ju inte ha vetat om att jag skulle bli kär i 
henne? Varför hatar jag honom? Svartsjuka och hat är kan-
ske inte rationellt. Tänk vad mycket i livet som inte är ratio-
nellt. Och vilka utgångar det får. Asamoah Gyan, om han 
inte låter känslorna ta överhanden, sätter självklart den där 
straffen i den sista övertidsminuten. Pensionären Margareta 
Winberg inser nog snabbt att hon inte har på den där mid-
dagen att göra. Jag förstår att jag inte har rätten att sitta och 
önska livet ur människor jag aldrig träffat, ändå tar jag mig 
den. 

Jag går och kontrollerar spisen. Den är avstängd, verkar det 
som. Men kan jag vara riktigt säker? Står och tittar på den 
ett tag. Ingenting lyser. 

Varför skulle dörren inte vara låst? Det är ju inte mitt ansvar. 
Jag gick inte in i huset sist. Men vadå, nu när jag ändå tänkt 
tanken. Dumt att inte kolla efter. Jag rycker i handtaget. 
Låst. Rycker igen. Och igen. Sedan en gång till för man kan 
inte avsluta på ett ojämnt nummer. 

Du måste stå emot. 



Jag är 20 år och har OCD

Går och smörjer in mina torra händer, kollar spisen en gång 
till. Visst kollade jag inte riktigt ordentligt förra gången. 

Juryns motivering: Jag är 20 år och har OCD är en 
våldsamt underhållande hälsning från en hjärna där tanke-
verksamheten går på högvarv. Författaren tar oss från det 
amerikanska presidentvalet till Systembolaget till fotbolls-
VM i Brasilien, via olycklig kärlek, Tinder och Margareta 
Winbergs bortkomna namne. Är tankeströmmen bara ett 
sätt att stänga ute andra, jobbigare tankar? Kanske, kanske 
inte. Hur som helst har vi här att göra med en författare 
som förmår skapa kreativ ordning i galenskapen.








