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FORORD

TVA SAKER KANNETECKNAR arets inskickade bidrag,
dels bredden, dels samtiden. Vi har list flera texter som ut-
manar och leker med etablerade genrer som sci-fi, romance,
thriller och fantasy — skrivna med en sprakande berittar-
glidje. Genrebredden avspeglas ocksa i de sex bidrag som
juryn har valt att nominera och som ir samlade i den hir
boken. Men samtidens stora utmaningar aterfinns ocksé
bland de inskickade bidragen. Det som skildras ar en ofta
brutal samtid som tvingat flera forfattare att se bortom sin
egen person for att istillet forsoka ta sigan de stora fragorna

— vilka 4r vi och vilka vill vi vara?

Lilla Augustpriset dr Sveriges storsta litterdra pristivling
for unga. I ar skickades hela 632 bidrag in for bedomning
av juryn. Forra arets vinnare Rasmus Bjerkander beskrev
hur forfattardrommen fick en skjuts nir han tog emot Lilla
Augustpriset ur kulturministerns hand. Det ar juryns for-
hoppning att forfattarna till rets nominerade bidrag fir

samma kinsla. Viijuryn ser fram emot att lisa mer!

ERIK TITUSSON
Juryns ordforande






HENNING
BOLLMARK

Perspektiv

— en rymdsaga om

Medelhavet

DET VAR DEN 11 325:E arsdagen av Skeppets ankomst
till Hemvirlden. Manarna Rojava och Nasareth lag sd place-
rade mellan sin moderplanet och Plejaderna, si att de senare
stjarnornas stoftklidda, rodskimrande nebulosor skymdes
helt f6r forsta gingen pa artusenden. Det var tecknet som
man hade vintat pa. Tre av de storsta astroindiefararna som
nagonsin byggts stivade ut frin den démda virld vars re-
surser och livskraft deras skapande uttomt det sista av. De
var stralningstiliga byggen de tre, och de hette Malala, Vir,
och Janitsjar. De skulle komma att bli de sista skeppen att
nigonsin limna Hemvirlden. De var dmnade for en enda
resa, resan till Mittens Rike i galaxens mittpunkt. Dir fanns
det nya livet, det visste man fran de sporadiskt inkommande
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hjalpforsindelserna och deras medfoljande meddelanden.
Andra minniskor levde dir, minniskor mycket lika de fran
Hemvirlden. I Mittens Rike fanns framtiden, det hade med-
delandena lovat.

Vid denna tid levde en man i Hemvirlden. Han hette
Abbas, och hade varit gudsman hela livet. Han var en av de
som fatt ynnesten att fara med firjan upp till Malala, det
skedde tvi minader innan hennes avfird. Han hade skinkt
bort sin helgedom till manglare och arbetat i gruvorna nir-
mast planetkirnan i tio ar for att fa rad ate sjilv fara med
pa Malala och hysa sina tvi barn pa Janitsjar som var flot-
tans moderskepp. P Janitsjar skulle de styrande fran Hem-
virlden firdas. Hon ansags vara en sikrare farkost, om 4n
langsammare di hon var tungt lastad med ddla metaller
och bundet kol. Abbas barn hette Andal och Mirja, och
att veta att de skulle vistas pa Janitsjar nir de tre skeppen
gjorde loss fran gravitationsfaltet runt Hemvirlden lugna-
de honom. Han skulle triffa dem igen, pa andra sidan det
svarta havet.

Abbas satt i sin kammare pd Malala. Han skulle inte ligga
iartificiell sémnkapsel utan att aldras under hela resan, som
de flesta ombord pa skeppet. Han hade fatt tjanst bland ma-
skinisterna i motordistriktet, och med l6nen dirifrin beta-
lade han sina barns resa och sémn i den sikrare farkosten.
Han skulle sova i sju ar, och i sju goda ir skulle han vara en
framling for tiden och f6r den heliga entropins skoningslésa
tarande av sjil och hjirta. Sedan skulle han vakna, och ga i

tjanst under de resterande sju ren, och sju onda ars vistelse
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nira Malalas motorer skulle géra honom radiosjuk och gam-
mal. Abbas bad till sin gud om att dessa svara ar inte skulle ta
livet av honom helt.

De for i Nasareths skugga, frin Hemvirlden som inte
lingre var deras. Abbas sig det sista av planeten genom det
stora plasmafonstret i sin kammare. Minga var kvar dar
nere. Manga ar skulle gi tills haven torkat och vulkanernas
energiutspyende glod falnat. An foddes barn i Hemvirlden.
Dessa barn skulle leva, men de skulle leva svara liv, kimpan-
des mot varandra om de sista dropparna niringslosning.
Abbas 6nskade bittre for sina barn. Fran den dagen barnens
mor dog s hade han vetat att de alla tre méste fara. Abbas
sag och kinde hur den sista elektromagnetiska stringen mel-
lan skeppet och planeten brast. Han sade ett sista farvil till
sin Sara, och sov.

Tiden fungerar annorlunda i rymden, mycket annorlunda
Sfrin vad du dr van vid. Den ar inte fast, som nere pi plane-
ter eller i de svarta hilen. Dir dr tiden greppbar. Forstielig i
sin konsekvens. I rymden saknar tiden konsistens. Den dr en
vitska. En gas. En kinsla. Hill ut din hand och den rinner
mellan fingrarna pa dig. Spring din vig och den fyller dina
lungor. Tiden bor i dig, for du dr en del av den. Sagoberittare
i fdrran tid, mycket fjirran, den tid som fanns pa planeten
som alla manniskor stammar ifrin, dessa berittare gav tiden
namn som Heliga och Okrinkbara. Den var for dem orubb-
lig och forutbestimd, det var som om tiden var det storsta som

Jfanns. Men inget dr storre in rymden.
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Abbas vaknade, och det var morke. Fonstret hade stingts
snart efter hans insomnande for att spara energi. Han 6pp-
nade det, och den stora, skimrande plasmaskirmen spandes
med ett sprakande ut till sin fulla vidd. Bakom den var stjir-
nor. Inte de ritta stjirnorna, fér han kinde inte igen dem.
Han var ensam i rummet, som han somnat. Kammarens be-
lysning svarade inte pd knapptryck. Abbas stannade i rum-
met tills han blev hungrig, di hade fonstret slutit sig igen.
De bada kammardérrarna 6ppnade sig vid hans nirmande.
De gled in i viggarna utan ljud, och gled igen lika ljudlost
bakom hans rygg.

Korridoren utanfor var sparsamt upplyst. Abbas gick ge-
nom den med stor méda; hans muskler var mycket svaga ef-
ter tiden i kapseln, men han hade hjilp av att korridoren inte
var bredare in att han niddde att hilla sina handflator mot
viggarna. Korridorens viggar var klidda med svarta pane-
ler och graa, lasta dorrar. I dess ande fanns en luftsluss, och
bakom den begynte en ny och storre korridor i samma rike-
ning som den férra. Den var dranke i ett rote sken, och hade
flera ingangar liknande den Abbas kommit ur. Abbas gick
genom korridoren med stor méda, for hans somatiska nerv-
nitverk var ovant vid hettan i luften. Korridorens viggar var
klidda med valsar och pistonger, och i pistongerna kunde
han héra dnga och brinsle blandas med ett ligt visslande. I
korridorens dnde fanns en luftsluss, och bakom den begynte
en tredje korridor, som fortsatte i den riktning den arvt frin
sina tva foregingare. Den var ljus, s& ljus atc Abbas blanda-

des, och s bred att den snarast var en sal. Dess viggar var
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klidda med vita paneler och 6ppna dérrar. Genom dorropp-
ningarna sag Abbas min och kvinnor arbeta vid maskiner,
med verktyg i hinderna. I korridorens ande satt en mikro-
fon, en hogtalare, och dnden pé ett stort, mekaniske ror.

Hir tog hans vila slut, och hans arbete vid. Han var den
sista att vakna av alla de som hade andra passet, och da hade
han dnda vaknat for tidigt, tretton manader innan sju ar
passerat. Tidsplanen hade tidigarelagts, berittades det, pa
grund av handelser bortom ursprungstankens hindelscho-
risont. Man hade fitt ett meddelande frin Mittens Rike, en
radioférsindelse. Den hade berittat att folket dir sett de tre
skeppen limna Hemvirlden. Att de forstod och kinde med
skeppsbesittningarnas svara 6de, och att de ville gora vad de
kunde f6r att hjilpa. Men det fanns ett problem, hade med-
delandet fortsatt. Minniskorna pa Malala, Var och Janitsjar
var tillsammans f6r manga. De skulle gora slut pa alla resur-
ser i galaxens mitt alldeles for fort, forklarade meddelandet.
Sa man kunde bara ta emot tva av de tre skeppen. Det tredjes
6de nimndes inte.

Det fanns en plan, fick Abbas veta. Man hade pa Malala
slutit en pakt med Janitsjar. I en kapprusning om att komma
torst fram vore det laingsamma moderskeppet fordémt, i
kampen mot de lattare lastade och dirmed snabbare Malala
och Vir. Dirfor hade den besuttna ledningen pi Janitsjar
kontakeat Malala med ett erbjudande. Om Malala kunde se
till att Vir omintetgjordes sa skulle hela dess besittning bli
rikligt belonad vid framkomsten till Mittens Rike. Abbas

sig i denna svara synd riddningen for sina barn, Andal och
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Mirja som sov pa Janitsjar. Han blundade for det fakeum att
béde Malala och Vir bar pa fler passagerare 4n Janitsjar, och
for det faktum att passagerarna pa moderskeppet i allmin-
het tillhérde de styrande grupper som i Hemvirlden sé ofta
tagit for sig pd de andra invénarnas bekostnad.

Abbas hatade dem, och han hatade sig sjalv for att han
inte bestred dem sisom Sara alltid gjort nir hon var i livet,
men de hade hans barn, sa han lydde dem. De hade tagit
henne, de fick inte ta dem ocksi. Det hade pa Malala, fick
han hora, gjorts forsok att kasta om planen; 6verge Janitsjar
och tillsammans med Var fortsitta mot galaxens mitt, men
girigheten hade fatt dverhanden pa skeppet. Alla solidariska
idéer hade kvists av &tran till rikedomarna pa Janitsjar. Var
skulle rojas ur vagen.

Planens nyckel var Malalas hastighet som en funktion av
verksamheten i hennes motorer. Man skulle med en kirn-
explosion ur motorerna styra en asteroid ur sin bana och fa
den att krossa Var. Planen var utarbetad intill den minsta
matematiska detaljen av autohjirnorna, men det fanns en
faktor man riddes som man inte kunde kinna till. En anges-
tens variabel x. Det gillde om Janitsjar i ett dubbelspel slu-
tit samma pakt med Var som de hade med Malala, spelat pa
svart sival som rote for att garantera pengarna tillbaka. Man
misstinkte det starke, for inte bara Malala hade okat farten.
Aven Vir hade satt av i springmarsch mot asteroidfiltet. Sa
det var brattom att komma forst, mycket brattom. Minader
gick, och ar. Laget forandrades intet, bara skalan.

Abbas arbetade hirt i motorerna. Han lyfte tungt och
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tinkte skarpt. Han sov dir han arbetade; han arbetade i
somnen. Varje dag kom en forsindelse av mat, dryck, brins-
le och eventuell post ur det mekaniska roret i korridorens
ande. Arbetet gick ut pa att, forutom allmint underhall av
motorerna, fordela det kirnbransle som drev skeppet 6ver
dess motorer. Det var en komplicerad process som forr hade
utforts av mekaniska min, men den tekniken hade git for-
lorad for linge sedan och ersatts med manuell hantering.
Abbas bar en skyddsdrikt som hjalpte mot strilningen i
brinslekapslarna, men han kunde 4nda kinna virmen frin
uranet om han tog en av de értstora kapslarna i sin handsk-
klidda hand. Tillsammans med de nitton andra maskinis-
terna slet han hart pa sin kropp och pésitt psyke, for de levde
i en helig pakt av 6msesidigt beroende i kampen for 6ver-
levnad. Abbas tinkte mycket pa sina barn vid den hir tiden.
Hans hopp var att fa svar pa den forsindelse han skickat dem
med flottans interna radiosindare. Men Janitsjar lag tyst.

Det var den 11337:¢ drsdagen av Skeppets ankomst till Hem-
virlden, den 12:¢ drsdagen av avresan darifran. Malala hade
vunnit kapprusningen till asteroidfaltet, men Abbas hade
torlorat den. Han var en gammal man. Det monotona ar-
betet och den radioaktiva strilningen hade paskyndat hans
celldéd. Hans skidgg hade granat. Hans hinder var flammiga
och darrade av radiosjuka. Han var brutalt stark i armarna,
men hjirtskarande svag i sjilen. Hans sinne var fyllt av en
enda tanke, vars ursprungliga syfte han nist intill glome. Han

mindes tva namn, Andal och Mirja. De var viktiga f6r ho-
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nom, det visste han. For linge sedan hade han férsoke kon-
takta dem, men de hade inte svarat honom dittills, vilket han
sorjt mycket. Men han gav aldrig upp. »Han vill ridda sina
barn pa Janitsjar«, sade de andra maskinisterna till varandra.

Men s4, just denna dag, som var samma dag som det stora
forraderiet skulle ske, kom svaret med morgonens forno-
denheter ur réret. Det var stor uppstandelse kring roret, for
man fick tio ganger si mycket brinsle som vanligt denna
dag. Det var till explosionen som skulle ridda dem alla ge-
nom att offra skeppet Var och dess besittning; en svartnad,
deformerad blybehallare, stor som ett kohuvud och med ett
tjocke handtag pa var sida. Mitt pd den satt en varningstext:
»EXTREM RADIOAKTIVITET. HANTERAS VAR-
SAMT OCH PA EGEN RISK. LADDAS I MOTOR
Cs«. Maskinisterna ryggade tillbaka vid lasningen av tex-
ten. Alla utom Abbas, for han hade sett brevet som lig bred-
vid behallaren. Det bar hans namn. Han gick fram och tog
det, varpa han snabbt drog sig tillbaka och spelade upp det i
sin skyddsdrike si att bara han horde.

Det var en kvinnorost som talade. Det var Mirja, det
skulle Abbas aldrig ta fel pa, men hon lit sa vuxen pi orden.
Abbas brast i grat. Mirja var vaken. Inte pa Janitsjar, men pi
Var! Hon hade hamnat dir med sin bror som ersittning for
att deras plats pa Janitsjar tagits ifran dem av en rik kopman.
Hon hade varit vaken hela resan med sin bror. De var full-
vuxna nu. Hon talade om for honom hur skeppets styrande
tinkte forrdda Malala, hur de lovats rikedomar av Janitsjar,
allt saker han forutsett, forutom att de, hans barn, fanns pa
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tel skepp. De hade riskerat mycket genom att skicka detta
meddelande, det forstod han, for hir tog inspelningen ab-
rupt slut. De kunde ha upptickes. Var de dnnu i livet? Nu
stod hans maskinistlag i begrepp att undanréja allt hopp
med sin massmordets forsindelse. Vad skulle han ta sig till?
I den stora, ljusa maskinkorridoren i motordistriktet i
Malalas akter stod den forskrimda forsamlingen i en vid
bége runt den enorma uranmangden. Ingen ville bira blyet.
Ingen ville offra sig; de hade alla offrat nog. Det var di Ab-
bas klev fram, med térar i 6gonen och beslutsam min. Da
tinkte de andra: Dir gir en man och offrar sitt liv for sina
barns skull. Och de hade ritt. Och de limnade plats &t ho-
nom, for han skulle till kammaren lingst ner i korridoren.
Abbas fattade handtagen; de var brannheta dven genom
handskarna. Han lyfte besten och gick nerfor korridoren.
Blyet smalte stalet i hans handskar, och det rann ner och
svedde hans hud. Han 6kade farten. De andra foljde efter
honom pé avstind.

Nir tiden nirmade sigatt svinga in i kammaren ddr mo-
tor Cs fanns si tyckte de andra maskinisterna att Abbas
sprang underligt. Han saktade inte ner. Han gjorde ingen
ansats att svinga runt sin tunga borda. De hade ritt. Innan
de visste ordet av var Abbas inne i luftslussen i korridorens
ande. Dérren gick igen bakom honom innan nigon hann
ifatt, och nu var de tvungna atc vinta tills tryckutjim-
ningen var klar innan de kunde folja efter galningen, trots
sitt dunkande pé dorren med stilhandskeklidda navar och
skiftnycklar. Inne i slussen stod Abbas redo, utan att slippa
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den krackelerande blybehallaren, utan att blidkas av maski-
nisternas vrilade vidjanden om att han skulle stanna. Dir
han stod i slussen bad han till sin gud att Malalas besittning
skulle f6rldta honom f6r det han méste gora.

Nir dorren pa andra sidan 6ppnades sa rusade han framat
i den roda korridoren. Pistongerna dunkade vilt, som om
de visste vilken fara de svavade i. De pyste av ilska. Abbas
fick en nastintill forblindande varmluftsdunst in i hjilmen,
och det sved svért i 6gonen pd honom, men han fortsatte.
Bakom sig kunde han snart héra hur slussen 6ppnats och
de andra kom efter i sin panikdrivna jake. En slungad skift-
nyckel kom farande 6ver hans vinstra axel. En andra krossa-
de hans hogra hil. Han haltade in i luftslussen i korridorens
ande. Han tinkte bara pa Mirjas rost och Andals ansikee. I
det gronaktiga ljuset fran uranet, som nu skymtade bakom
sprickor i blybehallaren, tyckte han sigkunna se dem. De log
mot honom. Det lyste i deras 6gon. De var lyckliga, i Mit-
tens Rike. Abbas bad till sin gud att hans barn skulle forlata
honom f6r det han méste gora.

Den sista korridoren var lika mérk som sist, men Abbas
lyste upp den. Han var ett giftgront viljans fyrtorn, han var
den Onde forklidd tll Herden i dédsskuggans dal. Han
stapplade framét, lutande sig mot den hogra viggen som
substitut for sin skadade fot. Hela hans visen bromsade
emot gatloppet, men han var tvungen att fortsitta, si det
gjorde han. Anda in i kammaren lingst bort i korridoren,
dir han sovit tretton manader for lite. Dérren limnade han
oppen. Han tryckte pa fonsterknappen med pannan. Plas-
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mafiltet friste och rev som en instingd katt. Bakom den
fanns stjarnorna, Guds 6gon, och de flammande kloten sig
ner pa honom med blickar som is. Abbas undvek att mota
dem. Nir slussen bakom honom éppnades si motte han
istallet blickarna frin sina forna kamrater. De stannade upp,
forstenade. Bakom dem fanns den réda korridoren, och bak-
om nista sluss den vita med sin inde i det mekaniska roret.
Dir sag han hela virlden, och hela virlden sag tillbaka pa ho-
nom. Abbas bad till sin gud att han métte triffa Sara igen.
Han vred runt kroppen och 6gonen mot stjarnorna, och for-
cerade i ett vildigt slag plasman med uranmassan han burit
i sina hinder. De bida materialen smilte samman, uranets
aktiveringsladdning tog eld, och i en gigantisk explosion
sonderdelades astroindiefararen Malala. Inget ljud gjorde
den, f6r i rymden finns inga partiklar vari ljud kan fardas.
Léangt borta, pi en planet nira galaxens mitt, sig en min-
niskosamling ett litet blinkande pé natthimlen, och de gis-
sade att det var en fallande stjarna. De 6nskade sig dgodelar,

ira och ilskare.

|
JURYNS MOTIVERING: Redan i det forsta stycket ger det
hogtidliga spriket i Perspektiv — en rymdsaga om Medel-
havet lisaren en ledtrdd om att nigonting storslaget ska
hianda. Och det gor det. En far och tvd barn pé tva olika
skepp mot framtiden i Mittens Rike. Nar forutsattningarna
plotsligt andras maste fadern ta ett svirt beslut.
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SMILLA LUUK
Attabundratusen
trehundrafemtiosex
tick och ett knippe roda

tulpaner

VI SES PA VASTERBRON. Din klarréda halsduk har slitit
sig loss ett varv fran din hals och fladdrar ryckigt i vinden,
och mitt trassellockiga har blaser fér mina 6gon. Jag tittar
pa en grushog nir jag mumlar fram ett forsikeigt hej. Det
ar s konstigt, for trots att vi har triffats kanske en miljard
ganger si har det aldrig varit sa hir. Luften har aldrig vibrerat
si mycket mellan oss, och jag har aldrig férut behovt studera
mina Dr. Martens i ditt sillskap. Fast sedan ir ju ingenting
som det brukade vara, inte efter 6len och vinet och tolv-
slaget och champagnen och dansen och pratet och blicken
och den forst forsiktiga men sedan ivriga kyssen. Den for-
dndrade liksom allt. Jag tar ett djupt, kallt andetag, méter
din blick och siger att jag tror jag ar kir i dig. Jag vintar, och
du tittar pd mig, och s sdger du » okej«.
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Okej? Bara okej? Inte mer dn si? Jag kinner hur paniken
vller fram i kroppen, och jag tror att du inte har hort vad jag
nyss sa. S& jag siger det igen, jag forklarar och jag berittar hur
jagkidnner, att jag inte bara tycker om dig utan att jag fakeiske
liksom behéver dig rent fysiskt for att annars kommer jag att
ga sonder. Jag siger att vi inte kan fortsitta vara bara bista
vanner, for att det gar fakreiske inte ate triffa dig och veta att
du inte vill ha mig sa som jag vill ha dig. Min blick blir bed-
jande, nistan desperat nir jag svamlar fram allt jag tanke pa
sedan den dar kyssen for exake tretton dagar sedan. Du lyss-
nar tilmodigt pd mig och vinder sedan bort blicken, tittar
ut over vattnet och tinder en cigarett. Du tar dig tiden att
tinda en cigarett, medan jag stir precis mitt framfér dig och
faller tusen meter. Roken ringlar ut ur din mun nir du svarar
att dd kanske vi maste sluta triffas ett tag. Inte for ate du inte
tycker om mig, men for att det hiar kom alldeles f6r plotsligt.

Jag tror att jag dor lite dir och da. Brons konturer suddas
ut, och jag kinner hur jag 4r pa vig att borja grata. Fan, inte
nu, jag vill inte grata framfor dig just nu. Nir du ser hur led-
sen jag blir si fimpar du cigaretten och tar ett stadigt grepp
om mina axlar. Dina hinder dr varma. Du sdger att du tycker
om mig, men att du maste fi tinka. Att en sadan hir grej ar
for viktig och stor for att bestimma mitt pa en bro. Och sa
sager du att du ska hora av dig snart. Sedan pussar du mig
pa pannan, slipper mina axlar, och gir dirifrin. Jag ser hur
snon slaskar upp pa dina alldeles for kalla sneakers nir din
ryggtavla sakta forsvinner ut ur mitt synfilt och du lamnar

mig ensam kvar.
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P4 natten kan jag inte sova. Tacket klibbar och kor-
var sig vid fotterna, och de roda siffrorna pa den digitala
displayen avloser sakta varandra. Alle jag kan tinka pd ir
dig, och det kinns som nigonting man list och hort tusen
ganger, men just i natt dr det si himla sant. Klockan slir
o4:12 nir jag till slut stiger upp, klir pa mig tre lager kldder
och tyst, tyst stanger ytterdorren bakom mig. Utomhus ar
det iskallt — kylan biter i kinderna och lipparna frasar i den
torra vinterluften. Jag miste ha bdda hinderna i fickorna
for att inte tappa kinseln i dem, och den kritvita roken fran
mina andetag avtecknar sig tydligt mot den svarta natt-
himlen. I mitt huvud trings hundratusentals tankar om
utrymme och uppmirksamhet och jag tror att jag kommer
sprangas inifrin vilken sekund som helst. Jag vet att beslu-
tet dr ditc och ate det ar du som ska hora av dig. Alle jagkan
gora dr att vinta, och det dr den vetskapen som gor att jag
ser framfor mig hur jag si sminingom kommer explodera
i en miljon bitar som sakta kommer dala ner och landa i
den fastfrusna, gribruna slasken samtidigt som alla mina
tankar och kinslor kommer att befrias till tonerna av ett
avgrundsdjupt vral.

Morgonen dirpi képer jag hem ett knippe tulpaner. De
ar klarroda och det gnisslar i de vaxade bladen nir jag sit-
ter ner dem i vasen. Jag har list pa noga exakt hur man ska
skéta dem f6r att de ska halla sa linge som mojligt. Man ska
fylla p& med nyt, iskallt vatten cirka tre centimeter upp i
vasen varje dag, skira en tva centimeter stor snittyta varje

morgon och férvara vasen i kylen under natten (obs! inte
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tillsammans med frukt). Om man gor allt det sa ska de tyd-
ligen kunna hélla i en vecka. Sa varje morgon byter jag vat-
ten i vasen och snittar mina tulpaner pa nytt. Och nir jag
kommer hem fran skolan 4r det forsta jag gor att titta till
dem for att se sd att de fortfarande mar bra. For varje dag
som gar sa blir de lite kortare, men de lever i alla fall. Fina
och klarréda stir de pa mitt skrivbord (obs! inte i solen)
och héller ut. Jag tinker att si linge de gor det sa ska jag
ocksa gora det.

Men du hér inte av dig. Inte forsta dagen, och inte andra
dagen, och inte tredje dagen. Blommorna blir kortare och
kortare, och jag snittar febrilt. I skolan gir jag pa lektioner-
na, men hér inte ett ord av vad nigon siger. Det ir som om
en stumfilm spelas upp framfér mig. Folk verkar ha det trev-
ligt, de verkar prata och skratta med varandra, men jag bara
betrakear allt pa avstind och vintar. Riknar sekunder och
minuter. Tvihundratusen niohundrafem tick. Tvihundra-
tusen niohundrasex tick. Varje sekund som passerar betyder
att jag ir en sekund niarmare att fa veta vad du vill med mig.
Med oss. Sekunderna dr det mest konkreta jag kan halla fast
vid i den vidriga vintan. Tvahundratusen niohundrasju tick.
Tvihundratusen niohundradtta tick. En sekund i taget kan
jag st ut.

Exakt fem dagar efter att du limnat mig ensam pa bron
sa ringer jag dig. Fast det ar det absolut sista jag borde gora,
och trots att jag lovat mig sjilv att halla ut, si gor jag det. Jag
gar lings med Radmansgatan, klockan idr 02:34, i vaskan har
jag en tom plunta och jag har just hinglat upp en okind tjej
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pa en klubb med neonfirg pd viggarna. Precis i den stun-
den tycker jag att det ir den basta idén i vérlden att ringa
dig. Signalerna gar fram en efter en, men du svarar inte. S&
Kklart. Jag vantar ut alla sex signaler innan din telefonsvarare
gar pa. Nar jag hor din vilbekanta rost blir jag alldeles kall
inombords. Du har 4ndrat din rostbrevlada. Och jag har
inte marke det. Efter pipet tar jag sats och ska precis 6ppna
munnen nir jag kinner en vag av illamaende skolja genom
kroppen. Jag lagger pa samtidigt som jag bojer mig fram och
hulkar upp vodka blandat med magsyra. Ett ging snubbar
stannar pa andra sidan gatan och ropar, busvisslar och pekar.
Jag ritar pa mig och torkar mig om munnen med handryg-
gen, och forsoker sedan vingla rakryggat hela vigen hem.
Utan att ta bort mitt smink ligger jag mig i singen och som-
nar direke for forsta gingen pa flera dagar.

Dagen efter vaknar jag med ett ryck. Klockan ar 13:32
och jagkanner mig tom i kroppen men tungi huvudet. Nir
jag oppnar kylskapet for att ta fram mjolken till mict kaffe
s ser jag att de réda tulpanerna har borjat sloka. Fortviv-
lat snittar jag dem pa nytt, fyller pd extra kallt vatten och
lagger till och med i nigra isbitar. Jag stiller dem pé& mitt
skrivbord (obs! inte i solen), och vintar pi att de ska resa
sig. De gor inte det. Medan jag star dir och stirrar pa de
icke-resande tulpanerna kommer éngesten. Den attackerar
plotsligt, och brer snabbt ut sigi ett tentakelliknande gren-
verk. Slingrar sig runt alla organ i hela min kropp, ett efter
ett, tills den till slut virar sig runt mina lungor och drar ac sd

hart att jag inte kan andas. Jag maste ut, jag kvivs. Jag drar
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pa mig mina springklader och springer ut, snabbt, snabbrt,
snabbt, bort fran ngesten. Jag tar mig till den langsta back-
en jag kinner till, och s springer jag upp och ner f6r den
tills mina ben skakar och jag inte hor nagonting alls for-
utom min egen puls som dunkar i mina 6ron. Och dven om
det kinns som att jag ska falla ihop nir som helst av ren ut-
mattning s féredrar jag ett huvud fyllt av hjirtslag framfor
ett huvud fyllt av tankar och tick och tulpanskétselrad och
dngest.

P4 kvillen nir jag ligger i min sing ser jag hur mobilen
plotsligt lyser upp pé det stokiga nattduksbordet bredvid
mig. Det 4r du. Jag tittar panikslaget pa hur telefonen rér
sig i takt med vibrationerna, och pa ditt namn som rull-
lar 6ver skirmen. Du ringer mig. Jag stracker miglingsamt
fram for att ta upp telefonen, men precis nir jag ror vid
skdrmen s slutar den vibrera och slocknar igen. Jag mis-
sar ditt samtal. Jag har vintat i 6ver femhundraarton tusen
tick, och 4nd4 jag missar ditt samtal. Jag rycker ut laddar-
sladden, tar upp telefonen och kastar den hért i golvet. Det
blir en liten spricka i 6versta hogra hérnet, men det spe-
lar ingen roll alls. Ingenting spelar ndgon roll. Jag gar upp
och rycker ut de rdda, slokande tulpanerna ur vasen, bryter
dem mitt itu och trycker ner dem i min papperskorg. Sa
lite spelar nagonting nagon roll. Sedan slinger jag mig pa
singen och stirrar upp i taket pd en brun flick som varit dir
s linge jag kan minnas. Flicken ér s javla ful, och du ér sa
javla fin, och jag vill sd javla girna veta vad du hade tanke
siga till mig.
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Plotsligt lyser telefonen upp igen, och jag far en notis
om att du har limnat ett meddelande. Det gar en stot ge-
nom min kropp, och med skakiga fingrar knappar jag in
numret till min réstbrevlida och lyssnar pa din rost. Sedan
trycker jag 2#, sa att jag far hora det igen. Du siger att du
har tinkt nu. Och att du vill triffas imorgon klockan tio,
pa samma plats som vi senast skildes at. Jag vintar exake tre-
hundratolv tick innan jag svarar ett »okej«. Bara sa. Vill
inte verka for desperat. Sedan kniper jag ihop 6gonen hért
och riknar ner 4dnda tills vickarklockan ringer och jag ant-
ligen slipper knipa mer.

Jagignar orimligt lang tid &t act fa eyelinern exake perfeke.
Hela tjugo minuter tar det att fa vingen precis lagom lang och
tjock och bojd. Sedan sitter jag pa mig min kalla men séta,
marinbla midjekjol, och rullar upp héret i en liten lag knut.
Pa bussen pa vig mot ditt svar lyssnar jag pa liveversionen av
Hakan Hellstréms »Man maste d6 nagra ginger innan man
kan leva«, tittar ut genom den skitiga rutan och tanker att
det hir ar precis som pa film.

Nir jag sedan ser dig komma giendes pa andra sidan
Visterbron sé tinker jag pa ingenting alls. Alla tick 4r cillfal-
ligt borta och mitt huvud 4r f6r en gangs skull ekande tomt.
Du kommer fram och s tittar du pa mig. Det blaser ingen-
ting, si jag tittar pa dig med. Du har inte pé dig din klarroda
halsduk. Vi star dir linge, linge, utan att sdga ett ord. Sedan
tar du sats, andas in och 6ppnar munnen.

Aldrig har en sekund varit sa evighetslang.

En mullrande stad varit si kndpptyst.
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Varenda muskel i min kropp s& spand och stilla.
Du andas ut, slapper ner axlarna och ler.

»Jag har tinkt. Och jag vill. «

|
JURYNS MOTIVERING: En klarréd halsduk och ett dito
hjirta. Ect knippe klarréda tulpaner och ett liv som stir pa
hold medan kirleken vigs pé distans. Innehéllet i novellen
Attahundratusen trehundrafemtiosex klick och ett knippe
roda tulpaner ir tusen ar gammalt, men kirleken ir ny.
Medan vi njuter av fina metaforer och snygga formulering-
ar vantar var huvudperson pa beskedet som ska hela eller

trasa sonder tillvaron.
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SIGRID NIKKA
Da rallarrosen
blommayr

SAKER ANDRAS. Hon hade aldrig riktigt accepterat det,
inte forrin han blev ett evigt bevis pa det. Ett bevis som inte
ens hon kunde forneka.

Hon kunde se folket nedanfor ligenheten, som rusade
runt pa Stockholms gator. Det var ett annat tempo, en rytm
hon aldrig kunde falla in i, aven om det gatt lang tid. Ibland
undrade hon varfér hon ake. Varfor hon hade satt sig pa ti-
get och sett dlven forsvinna. Ibland var hon siker.

Hon trivdes i Stockholm. Aven om det var ovant. Fram-
forallt ridslan. Den var inte en del av henne, hon hade inte
det i blodet. Hon kunde vara ridd for de dagar de blivit
insndade och inte kommit ner till killaren, hon hade varit
ridd de dagar da skorden verkade sla fel. Men den radslan
som var inristad i sjilen, som minnen i grént som marsche-
rade lings gatorna bar pa, som radion talade om i en bisarrt

lugn och saklig ton, den kunde hon inte forsta.
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Hon var inte ridd. I alla fall inte som alla andra, snarare
fann hon styrka i ridslan, i oron. Hon hade inte angrat sig,
inte ngrat att hon ake.

Mojligtvis hade hon angrat honom.

Hennes fingrar gled lings med gardinerna. De skulle
snart dras for. Traning infor morklaggningsgardiner, om det
nu skulle bli s i framtiden.

Morkret. Det och den oférsteliga radslan var det virsta.
Hon saknade midnattssolen, dagen som aldrig tog slut, det
som sannerligen gav kinslan av att tiden aldrig rérde sig.
Visst kunde vintrarna bli morka. Men det var ett helt annat
morker. Stockholmsnitter var fortfarande morkare in mid-
vintern hemma.

Hon reste sig upp fran koksbordet, skot in den ensam-
ma stolen till bordet. P4 andra sidan stod biddsoffan. Det
var litet. Vedspisen och kokytorna tog upp nistan all plats.
Anda fanns det en rymd i rummet, nistan som i portet hon
[imnat.

Det luktade svagt av rallarrosen som stod i vasen nedan-
for det enda fonstret i ligenhetens enda rum. Hon hade hit-
tat nagra pa vigen till sjukhuset. De hade sett ensamma ut

de med.

Rallarrosen hade precis slagit ut nir han kom. Han hade
varit oerhért populdr fran forsta stund han steg ner pa per-
rongen, pastorn hade skakat hand med honom som bara
pastorn kunde, alltefor lange, allefor hare. Han hade sett lite
skakad ut och hans tunna lippar hade bildat ett négot ner-
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vost men 4nda tacksamt leende och han hade artige tagit
av sig hatten for alla pa perrongen, bade en och tva gang-
er. Han brot pé stockholmska. Samtliga som besokte hans
mottagning hade skrattat mycket gott &t det. Talat om hur
doktor Saarinen var en riktig rikssvensk, trots att han kom
fran Karelen.

Han hade varit hemma hos dem ofta, minga ginger hade
han sttt i forstukvisten och klappat den smatjocka katten
innan han dll slut rest sig, borstat av katthiren som inda
alltid blev kvar och knackat pa dorren innan han éppnade
den. Att han knackade berittade alltid att det var han. Ingen
annan i byn skulle ndgonsin fa for sigatt géra nigot annat an
att ga rake in, speciellt om kaffelukten, den som doftade s&
speciellt eftersom hon bryggde kaffet pa just sitt sitt, nidde
utanfor viggarna. Dessutom knackade han alltid samma
rytm. Hans rytm. Hans melodi. Hans puls.

»Sig till om jag stor«, sa han alltid nir han forsiktigt
oppnade dorren. »Sa gir jag med detsamma. «

P4 samma sitt kom alltid arrendator Ostermark fram och
slog ut med armarna framfér honom och omfamnade den
ndstan trettio ar yngre mannen med ett hogt utrop.

»Na inte stor du nigonsin!«

Hon hade hallit med Ostermark, han var alltid vilkom-
men. P4 samma sitt kunde hon inte mer in hilla med de
gamla tanterna nir de sa att Tom Saarinen sannerligen var
forskrackligt trevlig. For det var han. Han talade lugnt och
mjuke, alltid eftertinksamt och avvigande, men inte som

han spelade och 6vervigde sin egen vinning utan som att
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han alltid bar med sig ett genuint intresse gentemot alla han
motte och ville bidra s& mycket han kunde till samtalet, oav-
sett hur mycket eller hur lite han kunde om dmnet.

Han brét upp vardagen. Inte f6r att hon inte trivdes hos
arrendator Ostermark, tvirtom si var anstillningen som
hushallerska alldeles utmirke for henne. Fru Ostermark var
pigg och stindigt uppdaterad pa det senaste, familjen liste
varenda tidning de kunde fa utdelad och dven om de inte
hade nigra barn sa var huset alltid livlige. Arrendator Ost-
ermark var lika givmild som han var stolt 6ver sin titel och
huset stod aldrig ndgonsin tomt pa gister. Lukten av kaffe
och nybakade kanellingder hingde alltid i luften.

For arrendator Ostermark var hela byn hans slikt men
om nagon sa var Saarinen hans son. Med tiden var Tom dir
jamt och stindigt, talade om hogt och lagt, frin utbyggna-
den av skolan som han skulle hjilpa till med, till viskning-
arna fran resten av Europa. Nog var det bra att han inte var
kvar i Karelen, det kunde alla hilla med om. De réda hade
visserligen tagit 6ver f6r linge sedan, men nu borjade obeha-
get krypa allt ndrmare, kalla vindar frén alla hall. Han talade
inte mycket om det. Hon anade hemlidngtan. Anade att den
lilla byn fyllde négot i honom, att han trivdes dir lika bra
som hon. Men trots det, trots hans bakgrund som pa ménga
satt tyckees lik hennes och manga andras var han speciell.
Annorlunda. Han bar med sig en annan rytm, en annan
tidsrymd.

Han hade stannat linge. Han hade ménga ganger ait ka-

nellingder och talat om viskningarna.
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Minga rallarrosor hann blomma ut och vissna. Viskning-

arna fran kontinenten hann bli till skrik.

Hon hillde upp ljummet vatten, satte ner tallriken i vattnet
och skoljde omsorgsfullt av den innan hon fyllde pa vasen
med vatten. Att rallarrosen nidde ner till Stockholm var
nytt. Kanske hade ingen mirke den éverhuvudraget utom
hon.

Tiden rorde sig i Stockholm. Tiden rorde sig i varlden.
Anda, eller just dirfor, verkade ingen ha tid. Det kanske inte
var konstigt egentligen. Nya tider, nya virldar. Aven en del
av henne hade fingats med i rytmen. Dagarna blev mer repe-
titiva, forlorade sitt lugn, sitt tempo som hon kunde komma
ihag hemifran. Tiden kom och tiden gick. Inget stannade
kvar. Inget forblev. Rallarrosorna i vasen borjade vissna aven
de. Deklarade inte av att ha inte ha jord. Men hon ville indé
pasta att de brukade klara sig lingre i vaser dir hemma. Kan-
ske var det ljuset, kanske luften. Kanske var det bara att tiden
rérde sig sd annorlunda dir. Han hade aldrig forstate det.

De hade blivit goda vanner. Han var inneboende hos profes-
sor Karjalainen som var sillskapssjuk efter att han blivit dn-
keman och som hade insisterat pa att f3 ha Saaronen boende
pa ovanvaningen istillet for att han skulle i ett rum precis
bredvid mottagningen. Och Karjalainen kunde konsten att
overtala folk. Sa oavsett om det var logiske eller inte fick Saa-
ronen vandra lings landsvigen som 16pte tvirs igenom byn

varje morgon och varje kvill.
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Hon bérjade gd med honom. Forst bara av misstag, deras
vagar korsades nir hon skulle till affiren och handla eller nar
hon skulle ut pa filtet med eftermiddagskaffe, eller nir hon
hilsat pa pastorn och hjilpt pastorskan med att laga mat.
Men hon mirkte snart hur hon bérjade vandra efter hans
schema. Borjade ga ut nir hon anade att han skulle vara dir.
For forsta gingen blev hon medveten om tiden, den tid och
den rytm han bar med sig. Han kunde inte forsta deras, hen-
nes, tempo. Det som var sd oberort. Han hade alltid planer,
alltid drdmmar. Bar alltid med sig nya idéer, nytt hopp. Nya
tankar. Han brot upp det som hade kints sé fast, s bestimt.
Anda passade han inte in i pusslet. Han verkade snarare som
en bit frin ett helt annat.

Om de passade ihop 6verhuvudtaget gick att ifragasatta.
Men hon trivdes med honom och han trivdes med henne.
Efter ett tag gick han alltid upp till deras hus och knackade
pa sd att de inte skulle missa varandra nir han gick. Han for-
enade deras rytmer till en.

»Sig till om jag stér Elina. S gar jag med detsammax,
sa han alltid nir han stod i dérrkarmen och sig in i koket pa
hur hon férberedde sig for ate gd. Hon kunde aldrig rikeigt
triffa race i hans rytm, var alltid lite sen eller lite for tidig.
Han rubbade hennes tidsuppfattning. Men han vintade all-
tid, eller s3 vintade hon.

Och de gick tillsammans lings landsvigen och talade pa
ett sitt hon aldrig pratat med nigon annan.

Det var en sensommar da nigot hinde. De satt bland ral-

larrosen precis bredvid ilven under midnattssolens virme
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och slog bort myggor och knott sd gott det gick. Han fick sla
mest. Han var inte van vid deras obevekliga ihdrdighet.

Hon kunde inte komma ihag vad de pratat om. Kanske
hade de varit tysta. Hon kom ihdg kinslan av att somna,
aven om hon inte kunde minna sig att hon varit trott. Men
sattet stillheten vixte sig runt dem frdn ingenstans till act
plotsligt vara starkare dn allt annat kom hon ihdg i detalj.

Midnattssolen fick dlvens vatten att glittra. Den var klar-
blank. Serommarna syntes inte alls. Det fanns ingen rorelse,
inga roster. Hon lutade sig mot hans axel. Han hade en ling-
armad skjorta men myggorna bet igenom det tunna tyget.
Kavajen hade han tagit av sig pa grund av virmen, precis
som hatten. Hans skor var smutsiga. Han hade lyft upp
henne och burit henne, bida vilt skrattandes, 6ver de blo-
taste partierna och halaste stenarna for att de skulle komma
s4 ndra vattnet som mojligt. Hon hade inga skor alls och
hade dragit upp kjolen for att kunna vila fétterna i det kalla
vattnet. Den osynliga strommen kindes litt, smekande. Det
var fuktigt i luften. Hennes bruna har lockade sig. Hans
askblonda var lika platt som alltid. Det hingde nerfor hans
panna. Han log.

En kénsla av att sakta men sikert somna. En lugn, omslu-
tande kinsla som kom frin ingenstans och vixte till att bli
allting.

Det doftade av rallarros.

Tiden pulserade tyst och omirkbart.

Och hon insag att hon inte kunde vara utan honom.

Hon torkade av disken. Det borjade bli sent. Hon skulle
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upp tidigt, innan solen ens stigit upp rikeigt, for att vara pa
sjukhuset i tid. Hon skulle vandra 6ver kullersten och smala
grander samtidigt som solen steg upp och Stockholm vak-
nade. Det var den bista tiden. Det kindes mest som hemma.
Mest som lugnet.

Aven om det var ett lugn som bara vintade pa storm.

Alla vintade pé krig. Hon kom inte ihig det f6rra. Inte
pa riktigt, inte med egna minnesbilder, men samtidigt kin-
des det bekant. Bade arrendatorn och fru Ostermark hade
berittat det s& minga ginger, hennes egna forildrar hade
berittat det ging pa gang. Alla visste.

Hon kom ih&g hur de hade sparat gamla ransonerings-
kort som ett minne, en pAminnelse om vad som var vikeigt,
om vad de bar med sig nir allt annat f&ll. Arrendator Ost-
ermark brukade beritta hur mycket han saknat kaffet. Han
hade alltid alskat hur hon bryggde det it dem, han sa alltid
att hon kunde brygga det precis som hans mor gjort nir han
var liten. Fru Ostermark hade saknat sockret. Hon drack all-
tid kaffe pa bit.

Det var pé tal om att inféra ransoneringar igen. Om det
blev krig.

Kaffet skulle garanterat ransoneras forst. Hon kinde det.
Blicken gled till kaffekanan. Hon anvinde den sallan.

Blev det krig skulle hon skicka sina ransoneringskort pa
kaffe till arrendator Ostermark. Han skulle inte behdva bli
utan kaffe nir rallarrosen blommade i hégsommaren.

Tom hade ilskat kaffe han med.

Kanske var det dirf6r hon slutat dricka det sjalv.
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Hennes faster hade alltid sagt att tiden stannade nir olyckan
intriffade, som nir hennes man hade gatt bort i lungsot,
som nir hennes bror hade forsvunnit dill sjoss pa vig till
Amerika. Hon sjilv kunde inte hilla med. Fér henne hade
tiden alltid stite stilla.

Den satte forst iging nar han akee.

Rallarrosen blommade. De hade suttit vid ilven och han
hade hallit om henne. Myggen hade slutat attackera honom
lika mycket. Hans blod hade blivit norrlandske.

»De omplacerar mig. I beredskap om kriget kommer.«

Tystnad.

Myggorna surrade. De svaga vigorna slog nitt emot kan-
ten.

Virldens rytm sattes med ens iging.

Han ikee. Satte sig pa tiget och akee lingt bort. Det kin-
des som att det var stunden efter han berittat om det. Han
lovade att skriva. Hon lovade sig sjalv att inte lisa. Arren-
dator Ostermark kramade honom som en son som sker ut
i krig nir de tog avsked pé perrongen. Professor Karjalainen
gav honom alla sina favoritbdcker, en stapel som rickte Tom
upp till hakan nar han bar dem. Pastorn tackade av honom
och hyllade allt han gjort for byn. Tom nickade och tackade,
talade om for alla hur mycket han élskade byn och alla dar.
Han kramade om henne en sista ging, linge. Sa hur mycket
han ilskade henne. Lovade och svor att komma tillbaka. Att
allt skulle bli som vanligt.

Hur de skulle vandra, prata och bara vara igen.
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»Jag har nog mest stort kinner jag«, skrattade han dill.

Konduktoren blev arg. Taget skulle bli forsenat. Men
han stod kvar. Stod kvar och lovade och férsikrade. Hans
rost hade dter blivit mer rikssvensk. Som att han anpassade
sig tillbaka. Som att det hela bara varit nagot tillfalligt. Ect
hjirtslag. En del av hans eviga rytm som aldrig passade.

Han slet sig till slut. Satte sig pé taget. Akee ivig mot nya
drémmar, nytt hopp. En ny framtid.

Hon stod kvar och sig efter honom. Undrade om han ils-
kat henne. Om hon ilskat honom.

En manad senare gav dven hon sig ivig. Hon stod inte
ut. Rytmen var forstord. Lugnet var borta. Byn kindes inte
lingre som en isolerad del av resten av verkligheten. Kriget
var allt folk pratade om. Alven kindes lika stormig som un-
der islossningen, @ven om det var vindstilla. Midnattssolen
kindes tung och drogbara ut pa redan oindligt linga dagar.

Tiden hade gatt fran befriare till fortryckare. En pamin-
nelse om att han &kt som aldrig tog slut. Hon var fortfarande
knuten till hans tid. Var varje morgon redo att gi med honom
mot hans mottagning och varje kvill redo att vandra hem.

Men han var inte dir.

Hon klarade det inte. Det var som tiden insett sitt miss-
tag och tog igen allt den missat. Som den rorde sig genom
byn och plockade upp allt den glémt en gang for mycket
linge sedan. Byn som tiden glomde hade vickts ur somnen.

Det var inte ett storslaget avsked nir hon ikte. Ingen
forstod nog varfor hon gjorde det dverhuvudtaget. Men de

gamla tanterna frén kyrkan kom, och pastorn och Ostermark
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och alla deras nirmaste. Hon kramade alla s3 hart hon kunde.
Hon undrade om de mirke att klockorna bérjat ticka. Eller
om han bara varit en period som allt annat for dem. Tillfallig
och passerande.

Hon satte sig pé taget och dkte mot Stockholm. Hon
hade fatc en anstillning som sjukskoterska, de behovde folk.
Hon hade arbetat som barnflicka tidigare, for linge sedan.
Hon hade lite erfarenhet.

Inte ens tiget kindes som vad hon en gang sett det som.
Detkindes inte som vdgen mot ndgot nytt, nagot storre. Pul-
serandet mot ralsen talade inte lingre om hopp, drémmar
och framtid. Alle det hade han tagit med sig nir han akee.

Rallarrosen férsvann genom kupéns fonster.

P koksbordet hos Ostermark hade hon limnat de mest
detaljerade instruktionerna som hon hade kunnat formulera
om hur hon bryggde sitt kaffe.

D4 hade hon dtminstone gjort nagot avtryck pé virlden.

Det hade blivit bittre. Hon hade nya vinner. Nagra norr-
linningar, andra som glatt skrattade 4t hennes melodiskt
finlandssvenska dialekt. Jobbet var bra. Det kiindes som att
hon gjorde nagot vikrigt, som att hon existerade i tiden, i
virlden. Det stoppade kinslan att tiden bara gick utan att
bevara nigonting.

Men en del av kinslan fanns ind3 kvar. Tiden var hennes
plagoande. Hon hade aldrig tidigare kint stress. Nu kindes
det som att hon alltid hade brattom. Som att tiden holl pa
att ta slut.
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En Johan Fredriksson hade bjudit ut henne en kvall, han
var en budpojke i hennes alder som &kte Stockholm runt pa
sin cykel. De hade trevligt och skiljdes som vinner. Men inte
mer in det.

Hon hade inte hért fran Tom. Ostermark hade fatt hen-
nes adress och de hade insisterat pa att ge den till Tom. Hon
hade tackat nej. Var han var hade hon ingen aning om.

Nir han hade talat om vart han skulle dka dir hemma
hade det ett tag sett ut som om han skulle till Malmg, s&
langt séderut man kunde komma. Andra ginger hade det
talats om att han skulle bli stationerad pa nigon militirbas.
Ett mycket kort tag hade det verkat bli Stockholm. Hon
undrade om en del av henne &kt dit f6r att hon hoppades pa
att fa se honom.

Hon saknade honom, saknade honom som att en del av
virlden hade rubbats och férsvunnit med honom. Saknade
hans rytm, hur tiden pulserade runt honom. Saknade hans
leende, hans eftertinksamma sitt att tala.

Hon saknade rallarrosens blomster.

Hon knuffade bordet nirmare koket for att ge mer plats
till biddsoffan. Vek upp den, tog fram de stora kuddarna ur
linneskapet, drog for gardinerna och stillde rallarrosen pi
bordet s den inte skulle fa for mycket ljus och vissna an tidi-
gare. Kanske skulle hon inte se fler.

Det knackade.

Avstandet till rummets alla viggar var bara tre stora arms-
langder &t varje hill. Hon tog ett langt steg at vinster for att

na nyckeln och vred om.

44



Da rallarrosen blommar

»Den 6ppnas inat!«

Knackningens rytm avbrots mitt i. Hon avslutade den i
huvudet. Ryckte till. Hon avslutade den. Hon hade hért den
torr. Om och om igen. Som om tiden aldrig rért sig. Som
om tiden Ater stannat.

»Sdg till om jag stor ...«

Ett steg in i rummet.

»...s4 gar jag med detsamma. «

Hon lyfte huvudet.

Han sag éldre ut. Haret hade blivit 4n mer smutsblont.
Rocken var daligt lappad. Hon skulle ha gjort det battre.
Skriddarna hir kunde inte sy.

Han log. Tunna, tunna lappar.

Nervést men tacksamt. Odmjuke.

Hjirtat hoppade inte ett slag. Det bytte fullstandigt
rytm.

Hon undrade hur han tagit sig dit. Vad han ville. Om han
skulle stanna. Om han dngrade sig. Om han saknat. Om han
ilskat. Om han undrat. Om han fortfarande var han.

Om nigon berittat f6r honom om den lilla men s& oind-
ligt vasentliga detaljen att tiden roterade runt honom som
jorden runt solen.

Hon hade velat siga hur mycket han stérde. Hur mycket
han forstorde, raserade, kasserade. Hur mycket han andrade.
Hur arg och frustrerad och ledsen och absolut oférstaeligt
forilskad hon var i honom.

»Du inte bara stor. «

Det luktade rallarros i rummet.
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»Du rubbar hela min existens. «

Han skrattade till. Log. Sag négot skamset ner i golvet.
Men leendet var glatt. Ogonen kirleksfulla. Han var sanner-
ligen dir. Det var sannerligen han.

Hon ilskade honom mer in hon kunde forsta.

Tiden stannade och tiden gick. En rytm av dlvens skval-
pande, myggornas surrande och tig som pulserade mot ril-
sen dunkade ndgonstans djupt i hennes minne.

Han indrade allt.

Rallarrosen blommade.

Hon log utmattat.

»Vilkommen. «

|
JURYNS MOTIVERING: Dd rallarrosen blommar ir en
finstimd berittelse som ligmalt och trovirdigt later oss
folja en kvinnas ovantade uppbrott under en svunnen tid.
Dir finns ocksa kirleken till Tom, kantad av oro och vinda
ien vardag dir tidens ging dr pataglig. En vélskriven text
med vacker gestaltning, rytmiskt sprik och omvilvande
kinslor.
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SANNA
FAGERSTROM

Nedrikning

»TID?«

»Fyra timmar, femtiotva minuter och ... jugo sekunder. «
Jag suckar i mérkret, jag dr definitivt inte redo for det har.

»Undrar hur det kommer att hinda ...? Tror du att det
kommer géra ont?« fragar han nyfiket. Eller, jag tror att det
ir en han, rosten ir lite for mork for att vara en kvinnas, men
anda tillrackligt ljus for att f mig osiker.

»Jag tycker att du tar det har lite for lattsame«, svarar jag
bittert.

»Vi kidnner knappt varandra. Jag ar ledsen, men jag kan
inte riktigt sorja. «

»Vadi, kinner inte varandra? Vi har ju varit grannar
i ndstan tre timmar nu.« Stengolvet har fatt min anda att
smartsamt virka sd jag stiller mig upp och skakar ut benen.
»Jag skulle nog till och med vilja kalla oss bastisar«, tillig-
ger jag med ett leende. Det kommer ett ljud som 4r ndgon-

ting mellan en fnysning och ett skratt.
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»Jagvet inte ens ditt namn, vilket i alla fall jag skulle siga
ar ett krav om man ska vara bastisar. « Det ir jag tvungen att
hilla med om.

»Jag heter Kim«, siger jag samtidigt som jag gir fram
till vaggen som vetter mot rosten och ligger handen pd den
kalla ventil varifrin den kommer, som ett slags halsning.

»Sebastian. « Kille, alltsa.

»Trevligt att triffa dig, Sebastian. Tyvirr kommer nog
var vanskap att vara kortvarig. « Jag suckar dnnu en gang och
tittar pa armbandsurets svagt sjalvlysande siffror. Sebastian
verkar lisa mina tankar, for han frégar igen: »Tid?«

»Fyra timmar, fyrtiosju minuter och... fem sekunder«,
blir svaret den hir gangen. Vi blir tysta, det enda ljudet som
hérs ar mina fotsteg nir jag oroligt gar fram och tillbaka i
det tringa utrymmet jag har fact.

Efter en stund kommer det ett irriterat lite frin viggen.

»Kan du sluta gi runt sddir? « hors Sebastians rost. »Jag
blir nervos. «

»Vad ska jag annars gora?« fragar jag, lika irriterad. Jag
antar att man far nira till ilska nir man hamnar i en situation
som den hir. »Det ar inte som om jag har en bok hir inne.«

»Ligg dig ner och sov istillet, om du vill ha ett tidsfor-
driv. «

»Jagkan inte sova, golvet ar for hirt. Dessutom ir det for
kallt. «

Det dréjer innan Sebastians svar kommer.

»Ha-har du ingen madrass?« Jag stirrar mot viggen i

misstro.
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»En vadi?«

»En madrass. Du vet, en sidan dir mjuk sak, kladd i tyg,
ofta fylld med fjadrar.«

»Skidmtar du?!« exploderar jag. »Har du en madrass?
Vad ér det bar for sirbehandling?«

Sebastian visslar kort. »Jobbigt att vara i dina klidder just
nu. «

Jagvill skrika av frustration. Inte nog med att armbands-
uret kinns som ett ton sten pd mina axlar, nu fir jag dven
reda pa att min granne verkar bo i nigot som liknar ett
hotellrum.

»Har du en TV dir inne ocksa, eller?« fragar jag spy-
digt. »Eller kanske en popcornmaskin?«

»Sluta vara arg pa mig, ar det mitt fel att de verkar gilla
mig mer?«

»Jag maste ta ut det pa nigon, och du ir den enda i nir-
heten«, fnyser jag innan jag suckar hart for tredje gangen
och satter mig ner pé golvet. Jag hatar verkligen det hir.

»Tid?«

»Tre timmar, trettiosex minuter och ... tio sekunder.«
Tiden gar si langsamt, men jag ér inte siker pi om det dr en
bra eller dilig sak.

»Du svarade aldrig pd min friga forut«, sdger Sebastian.

»Vilken friga?«

»Hur tror du att det kommer hinda? Tror du att det kom-

mer gora ont? « Det arinte négot som jag girna tinker pa.
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»Jag tror knappast att de kommer vara skonsamma. Det
ar tortyr bara att f3 veta tiden. «

»Men de kanske tycker att klockan ir tillricklige jobbig
tor dig, kanske har du fatt vad du fortjinar efter det.« Han
ar tyst i nagra seckunder innan han fortsitter. »Varfor fortja-
nar du det, forresten? Vad har du gjort?« Det ir inte heller
nagot jag vill tinka pa.

Men sa fort fragan stills, borjar jag saklart tinka pé det.
Jag kan nistan kidnna den metalliska lukeen av blod 4n en
gang genomborra mina nisborrar, kinna virmen frin kni-
ven som jag hart hade klamrat mig fast vid som om mitt liv
hingde pa det. Blundandes skakar jag pd huvudet for ate fa
detatc klarna. Sebastian vintar tilmodigt pa mitt svar.

»Jag ...« Jag avbryter mig och bérjar om. »Min pappa
var inte ... snall. Jag kunde héllas vaken hela nitter nir han
var pa diligt humor.« Mina tankar bérjar vandra; till de
héjda résterna, ljudet av glas som krossas, den tysta griten
som alltid foljde.

»] borjan tog han bara ut det p4 min mamma, och bara
nir han trodde att jag och min syster sov. Det var fortfaran-
de hemske, men det kindes inte rikeigt verkligt nar det var
en dorr emellan. Han sig ocksé alltid dill att stida upp ef-
terdt, det kiindes nistan som om allt hade varit en drém nir
jagkom in i koket pA morgonen och sighonom sitta dar helt
lugnt, med kaffe i ena handen och en tidning i den andra.
Det enda som vittnade om att nigot hade hint var banda-
gen han hade runt knogarna.

Men efter ett tag var det som om nitterna inte rickee till
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lingre. Braken bérjade tidigare och tidigare for varje kvill
som gick, till slut kunde det hinda dygnet runt. Han gick
inte bara pA mamma lingre, heller. S3 fort man vistades i
samma hus som honom var man radd att han nir som helst
skulle explodera. Jag lirde mig saker som att man alltid ska
vrida lite pa huvudet innan smillen kommer, det gor mindre
ont om knogen triffar kindbenet istillet f6r ndsan. Det ar
inte nagot som ett barn borde lira sig.«

Jag tystnar igen och tar ett djupt andetag. Inte ett ljud
kommer fran Sebastian, han kanske inte ens lyssnar. Han
skulle lika girna kunna ha somnat. Jag fortsitter anda.

»Det holl pa i ndgra ir, vilevde alla tre i konstant skrick.
Det dr nistan 16jligt hur mycket make han hade ver oss, till-
rackligt for att ingen av oss skulle viga nimna det for andra,
att fraga om hjalp utifran var uteslutet.

Men en dag fick jag bara ... Jag fick bara nog. Det gick inte
lingre, det var som om nagot bara klickade i mig. «

Min r6st borjar darra lite, jag harklar mig och fortsitter.

»Jag och mamma var i koket. Hon satt vid matbordet
medan jag stod och hackade 16k infér middagen. Dérren
i hallen 6ppnades och vi forstod direke att det var han pa
grund av den linga raden av svordomar som hérdes. Jag tit-
tade pA mamma. Hon sig ut att vara lika ridd som jagkinde
mig. Nir han kom in i koket, d4gnade han knappt en blick at
mig. Han kanske inte ens sag mig, binken jag stod vid var
lite skymd av kylen.

Ingen tid gick «ill att siga ndgot, utan han gick direke pa.
Det var ... det var det virsta han hade gjort dittills. Jag stod
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bara dir och sig pa, fortfarande med ett hart grepp runt kni-
ven som jag hade hackat I6k med. Nér han var klar vinde
han sig mot mig. Sedan vet jag inte riktigt vad det var som
hiande, men det var da jag fick nog. Jag bara gick fram dill
honom och ...«

Résten sviker mig. Om och om igen ser jag hur kniven
sjonk in i hans mage, s litt att det nistan kindes som att
skira i smor. Mitt lilla utrymme verkar mérkare dn nigon-
sin. Jag kryper ihop till en liten boll med hinderna runt
kniana. S& blir jag sittandes tyst en lang stund.

»Efterit gick det inte lang tid innan de tog mig.« Min
rost ar lika liten som jag kinner mig. »Jag forméadde inte atc
réra pd mig, inte ens slappa kniven, sa det var inte svirt for
dem att lista ut vem som hade gjort det.«

Sebastian siger fortfarande inte nagonting, jag tror nis-
tan att han har somnat innan jag hor ett forsikeigt: »Jag ar
ledsen. «

Jagnickar lingsamt.

»Jag med. «

»Tid?«

»Tva timmar, fyrtiotva minuter och ... trettio sckunder. «
Jag sitter fortfarande i samma position som tidigare, trots
att mina ben borjade krampa f6r en lang stund sedan. Mina
tankar hinger sig kvar vid historien som jag berittade tidi-
gare. Jag méste fi ut den ur mitt huvud, inget kommer att bli
bittre for att jag hdnger upp migvid det som redan har hint.
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Tvirtom; jag mar bara simre, vilket jag absolut inte vill, det
ar for lite tid kvar for att vara ledsen.

»Du, dd?« frigar jag Sebastian i ett forsok att styra bort
mina tankar.

»Ursikta? «

»Du sa aldrig vad du har gjort for att fortjana det hir. «

Det tar nigra sckunder innan han svarar: »Jag dr for
snygg, det distraherade ménniskorna runt omkring mig. «

Jagblinger mot viggen mellan oss.

»Kom igen! Du kan inte strunta i att berdtta nir jag nyss
beskrev hela mitt liv.«

»Det ar sant«, siger han ursiktande, men fortsitter inte.
Jaghojer pa ena 6gonbrynet.

»S4? Lat hora.«

Han suckar. » Jag stal pengar frin affiren jag jobbade ex-
trai.«

Min mun 6ppnas, men jag fir inte fram ett ljud.

»Ursikea? « siger jag till slut. »De laste in dig hdr for ate
du tog lite pengar ur en kassaapparat?«

»Det var egentligen inte sa lite pengar, men ja.«

»M-men«, siger jag, helt oforstiende. »Hur linge ska
du vara hir?«

»Jag vet inte, till skillnad fran dig har jag faktiske ingen
aning om vad som ska hinda mig. «

»Du vet inte ens om du kommer ut? «

»Nej, men jag kan ju alltid hoppas.«

»Hur linge har du varit hir?«

»Svért att siga ... Nigra manader? Ett &r? Jag har inte
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haft nagon klocka forran du kom hit.« Det har jag redan
listat ut, varfor skulle han fréga efter tiden s ofta om han har
en egen klocka? En annan tanke slar mig.

»Har du varit ensam hela tiden? Eller kommer det forbi
andra ibland, som jag?«

»Det har varit en person en gang tidigare, hon var hir i
ungefdr en vecka, skulle jag tro. Eller runt sju lingre sovpe-
rioder, i alla fall. «

»S& under flera manader har du bara pratat med tva per-
soner?« Jag fir nistan panik av att bara tinka pa det, att
vara helt sjilv hir nere. Det ir ett mirakel att han inte har
blivit galen an.

»Ja<, svarar Sebastian.

For tillfallet tycker jag ndstan mer synd om Sebastian in
om mig sjilv, jag vet i alla fall vad som ska hinda mig, jag har
till och med ett bestimt klockslag. Sebastians framtid ligger
helt i morker, lika tjockt som det runt oss. Han har ingen
aning om vad som kommer att hinda. Mina tankar avbryts
av Sebastians rost:

»Vad tinker du pa2«

»Att du kanske fortjanar att ha en madrass, anda. Trots
att jag inte har nagon. «

Han skrattar till, vilket littar upp den tryckta stimning-
en. Talla fall en aning.

»Jo«, siger han. »Det tycker jag ocksa. «
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»Tid?«

»En timme, trettiodtta minuter och ... tjugo sekunder. «
Mitt hjirta borjar banka lite hardare, det borjar nirma sig
nu. Jag dr fortfarande inte redo, men jag tror inte att man

nagonsin kan bli redo for det har.

»Tid?«

»Fyrtioatta minuter och ... trettiofem sckunder. « Jag star
upp igen, lutad mot viggen. Mina 6gon lyckas aldrig vinja
sig vid morkret, vilket irriterar mig. Inte ens armbandsurets
siffror kan lysa upp speciellt mycket av omgivningen. Kan
det inte finnas ett fonster eller nagot?

Inte for att det finns speciellt mycket att se pd, tinker jag
med en suck. Trots ridslan som hotar att kviva mig, kinner
jag hur rastlds jag dr. Vintan ar si trakig.

»Jag forstar att de kanske inte bryr sig«, siger jag till Se-
bastian. »Men det vore trevligt med lite musik eller nigot.
Hur svért kan det vara att bara ge oss en Ipod?«

»Jag kan sjunga for dig, om du vill. «

Jag rynkar pa 6gonbrynen.

»Kan du sjunga? « frigar jag.

»Det dr i alla fall battre 4n inget.«

» Okej, visst. Sjung nagot. «

»Vad vill du hora? «

»Spelar ingen roll, ta nagon lat som du kan, bara.« Han
borjar sjunga en poplat.

»Nej!« klagar jag direkt. »Inte den, den ir ju simst!«
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»Men du sa ju att jag kunde ta vilken jag ville.« Han later
late forolimpad, vilket nastan fir migate skratta.

»Jaha«, fnyser han. » D3 tar jag vil nigon annan.« Han
bérjar om, den hir gingen ir det en lugnare lat. Den later
som en ligereldssang, det enda som fattas dr en gammal gi-
tarr och marshmallows att rosta. Och sjilva brasan, forstas.

Sebastians rost dr mjuk, den sveper runt mig och fir mig
att kinna mig tryggare dn forut. Jag vill nistan lagga mig ner
och sova, glomma allt. Blundandes lutar jag huvudet mot
viggen och snart hummar jag med i melodin. Nir han slutar
Oppnar jag 0gonen igen.

»Du sjunger ju bra«, siger jag.

»Varfor s forvanad? « blir svaret.

»Négonsin funderat p att starta en karridr? «

»Jo, visst. Sa fort jag har kommit 6ver det lilla hinder
som den hir hilan utgor, ska jag bli en stjirna. «

» Lilla hinder. «

»Ett mindre snedsteg i mitt annars perfekea liv. «

Jag skrattar.

»Tid?«

»Tio minuter och ... fem sekunder.« Det kiinns som om
mitt brost ska explodera. Jag kan knappt andas. Sebastian
sviljer och slipper ut ett skakigt andetag.

»Ar du nervos? « fragar jag.

»Lite, konstigt nog«, siger han.

»Du sa forut att vi knappt kinde varandra, si du kunde
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inte riktigt s6rja, men ... tror du inte att vi kanske har blivit
tillrackligt bra vinner for att du ska vara ledsen, i alla fall
lite?«

Tystnad.

»Jo«, horjag till slut. Det ir lite mer dn en viskning. »Jo,
lite ledsen ar jag.«

Min hals 4r tjock av grit, men jagler dnda.

»Tack.«

Jag hor honom réra sig pa andra sidan viggen och nir
han pratar igen 4r han ndrmare an forut.

»Jag dr nog sa pass ledsen att jag till och med kommer att
tinka pa dig nir du férsvinner. «

»Verkligen? Jag kommer att tinka pd dig ocksd, och hop-
pas att du kommer ut hirifran si att du kan starta din karriar
som sdngare. «

»Ha inte for hoga forhoppningar bara.«

Tystnad igen. Hela min kropp skakar vid det har laget.

»Sebastian?« Min rost darrar. Jag forsoker svilja men
det bara stockar sigi halsen.

»Jar«

»Jagar ridd. «

»Finns det nigot som jag kan gora?« Nej, det finns det
inte. Det vet vi bada tva. Men jag blir ind4 rord av hans
medlidande.

»Ljug for mig«, siger jag. »Beritta att allt kommer att
ga bra, att jag snart kommer att fi dka hem och se min syster
igen. Sagatt allt kommer att ordna sig. «

»Allt kommer att ordna sig, tro inte en sekund att det
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inte kommer att gora det.« Hans rést 4r som en klippa,
stabil och siker. Jag tror honom nistan.

>» Oij &L

»Du kommer att se din syster om bara nigra timmar.
Hilsa till henne frin mig nir du gor det.«

»Vem ska jag sdga att du dr? « frigar jag. »Killen i rum-
met bredvid?«

»Den kommande stjirnan, Sebastian. Glom inte att du
hoérde mig forst nir du ser mig pA TV.«

»Glom inte att jag var den forsta som sa act du skulle bli
singare«, svarar jag. »Du far se till att bjuda in migtill alla
konserter och réda mattor. «

» Sjalvklart. «

»Bra.« Skimtandet fir mig att kinna mig lite battre
till mods, det ir det enda sittet att hilla skricken borta. Vi

lyssnar pa varandras andetagen stund.

»Tid?«

»Tva minuter och ... trettio sekunder.« Det hir ir de-
finitive den virsta tortyren som finns. Jag kan inte titta
bort fran uret. Siffrorna tickar lingsamt ivdg, varje sekund
kinns som en evighet. Jag vet inte om jag vill stanna tiden
eller fa den act ga fortare. Vintandet gor mig galen, men
det jag vantar pé dr inte négot som jag vill ska hinda. Hela
situationen ger mig en extrem angest.

»En minut.« Han fragade inte, men jag siger det and3,
bara f6r att siga det hogt. Alle kinns sa overkligt.



»Trettio sekunder.« Mina andetag har blivit korta och
ytliga. Sebastian forblir tyst, for vad kan han siga?

»Tio sekunder. «

»Jag dr ledsen«, viskar han di. »Verkligen, verkligen
ledsen. « Jag svarar inte, utan siger bara:

»Fem sckundcr. «

»Fyra. «

»Tre.«

>>TVE°1. <«

»Ett. «

»No...« Jagavbryts av att dorren 6ppnas. Efter allt mor-
ker sacter det skarpa ljuset som plétslige tringer in mina
6gon i brand. Jag kniper ihop ansikeet, totalt f6rblindad.
Dirfor ser jag inte mannen som hart tar tag i min arm och
drar ut mig, ser inte rummet som han tar mig till eller vad
som finns inuti, jag bara ber tyst att det ska vara 6ver snabbt.

Men jag vagar inte hoppas for mycket.

|
JURYNS MOTIVERING: I novellen NedrikningKliver vi
in i ett mérkligt universum dar det rader stindigt morker.
Ungdomarna Kim och Sebastian riknar timmar, minuter
och sekunder tills ... ja, vad som ska hinda med dem vet de
inte, men att det ar ndgot hemske framgar med all 6nsk-
vird tydlighet. Brott ar begangna och straff ska utmitas,
nir tiden val tickat klart. Berittelsens tita sprak och drivna

framdtrorelse fser lasaren obevekligt mot undergangen.
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JAG HAJAR TILL. Nista sekund ligger bide bananmackan
och ett ging komponenter som tidigare var min dator i en
hog pé koksgolvet. Ficktjuvssnabbt rotar jag fram mobilen
och kikar en extra ging pa antagningsbeskedet. Besvikelsen.
Den intensiva besvikelsen. Jag kommer inte spatsera runt
med en vit lakarrock och stetoskop. Inte forska om malignt
melanom. Inte bli som morfar. Medan jag ligger mig ynkligt
pa trasmattan frigar jag mig vem av oss pa golvet som 4r tra-
sigast. Jag suckar. Den storsta biten dator spelar fortfarande

musik. Mattan ar tyst.

Ibland funderar jag 6ver musikens forméga att teleportera
sinnen. Tonerna som skoljer bort tid och rum, orden som
blir hypnotiska, rytmen som skinker den befriande kidnslan
av att bara vara. Musik kan forflytta oss fysiske ocksd, for-
stas. Nar »It’s Friday« spelas limnar jag genast min plats
pa golvet for ate sla ill datorbiten. Musiken tystnar. Musik.

Underbara musik.
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Forst da hor jag knackningarna.

»Akila!? Oppna dérren innan jag sparkar in den!«

Jag vinder mig om. Jobbet som fairtradebanan pé torget
ar bra betalt riknat i bananer, men pengarna ricker knappt
till att fixa en ny dator. En insparkad dorr pa det och min
budget kapitulerar. Jag skyndar till ytterdorren i kaninmor-
gontofflorna. Sidenmorgonrocken ir p4, ansiktet osminkat,
héret i en trasslig nattflata.

En chockad Hasse star pa andra sidan troskeln. Hasse
dr muslim ut i fingerspetsarna, kan l6sa Rubriks kub och
sjunger i duschen. Han har blivit en keps-ménniska i som-
mar ocksa. En vildigt nyfiken sidan.

»Qj. Sorry. Jag var bara tvungen att friga en sak. Mena-
de inte att ...« Han kastar en blick pa kroken dir min sl6ja
hanger.

»Ingen fara.«

»Har du fatt antagningsbeskedet dn?« Jag pekar pé de
val utspridda datordelarna.

»Datorn kraschade. Och mobilen var déd. Jag laddar
den nu.« Det ir sant. Teoretiskt sett om inte annat.

»Wow, bra timing. Oh. Jag kommer igen i eftermiddag.
Om det ir okej. «

»Braidé.«

»Lycka till. «

»Tack Hasse.«

Ibland funderar jag 6ver den dar terkommande drommen
jag har. Alle utspelar sig i gryningen pa ett café. En liten
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flicka tassar fram och viskar att hon inte hade levt utan mig.
Hon héller fram en trasig pappersbit och en kulspetspenna.
Med ett varmt skratt svarar jag att ingen vill ha min autograf
men hon ska forstas fa den. En kram ocksi. Mamman bju-
der pé lyxfrukost. Bagels. Nutellapannkakor. Mufhins. Sylt-
kakor. Dréommar. Hopplésa drommar.

Hasse méter Jenna i trappuppgingen. For att vara tva varel-
ser av samma art ir jag och Jenna fruktansvirt olika. Anda
dlskar vi varandra. Otippat nog delar vi dessutom en primi-
tiv hobby. Fiske. Vi aker ut i gryningen med Jennas farfars
kompis sons gula motorbat. Sista biten ror vi. Tva knipp-
tysta timmar dgnas at dedikerat fiske och idag lyckas vi dra
upp tre abborrar. Nir vi ir n6jda slinger vi ner de stackars
krabaterna frin plastspannen ut i sjon igen. Ses Benny, puss
Bobby, ha ett bra liv Bullan.

»S4 vad hittar du pa i host Akila?« Jenna snor upp sitt
blonda hir i en tofs medan hon tuggar ogenerat pi dagens
hembakade bananmuffin. Hon kan inte uttala mitt namn.
Jag har svart att avgora om jag bryr mig eller inte. Samma
sak galler guldkorset som alltid hianger som fastklistrat kring
hennes hals. Jag vet inte. Jag vill inte bry mig. Anda ir det
frestande.

»Jag vet faktiske inte. «

»Vad vill du gora?« Jag tinker efter en stund.

»Bota cancer?« Jag plus ironi ar definitivt inte sant.

»Jo, men doktorera kanske? Det hade vil varit hiftigt. «

Jenna ler vinligt mellan tuggorna.
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»Doktor Akila Tamer. Eller varfor inte professor Akila
Tamer? Later vil coolt!«

»Doktorera dr nog mer for dig. « Jag utelimnar att mitt
hjérta brister lite grann.

»Tack for bananerna forresten. Du fastar eller? Annars
har jag massa fika hir.« Jag nickar.

»s:2 all over. Typ.»

»Doémer du de som inte fastar?>»

»Domer du de som inte gir i kyrkan?»

»Halla, det dr fusk att kontra med en motfriga!« Jag
skrattar.

»Nej, jag domer inte. «

»Bra. Inte jag heller.»

»Tummis? «

» Sure.« Vi tummar hederligt.

Ibland funderar jag pa vad som skulle hinda om jag drog av
min sloja. Hypotetiske, alltsa. Slingde den i sjon. Lit den
dela abborrarnas 6de. Holl ett tal. Spelade »Requiem For a
Dream« och slippte taget. Skulle Jenna uppskatta det? Na-
got intelligent visen djupt inom mig siger nej. Vissa jorde-

varelser kanske. Inte Jenna. Jenna. Godhjirtade Jenna.

Nir jag kommer hem i mina rosa gummistovlar och den
matchande regnkappan méts jag av Hasse. Slojan ar dumins-
tone pa nu.

»Hall3, halld. « Jag ler forvanat.

»Kom du in? Ska du bli likare? «
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Jagladdar med ett andetag.

»Nope.« Besvikelsen infiltrerar dterigen min hjirna. Jag
mar illa.

»Vad ...« Hasses ansikesuttryck dr rena grekiskan. »Vad
skont inda. «

»Va? Hurd3 skont?«

»Da stannar du ju hir et ar till. «

»Jag gor vil det.«

»Jag hade saknat dig. Jag tycker om dig Akila.« Jag smé-
ler forvirrat och funderar pa om fastan gjort oss bada lite
snurriga i huvudet anda.

» Okej. « Jag nickar och vinkar ivig honom. Sedan mop-
par jag det firdigmoppade koksgolvet.

Ibland funderar jag pa varfor vi vill det vi vill. Finns det ndgon
garanti for att det inte bara ar andras uppskattning vi vill at?
Jag tror det dr lycka vi strdvar efter innerst inne. Lycka. Lycka
utan S pé slutet. Framgang mits inte i lycka. Lycka mits inte i
framging. Med vinliga hilsningar, virldens storsta hypokrit.
Jag erkinner, livet som helngjd tiggare lockar mindre dn den

beundrade men deprimerade multimiljonirens.

Eid al-Fitr nirmar sig. Jenna tackar nej till att fira med oss.
Hon petar nervost pd guldkorset och mumlar att hon skulle
kinna sig som en Julius Rosenberg. Jag konstaterar att vi i
regel inte tar dod pa minniskor. Hon rodnar.
»Fastebrytarfesten? Jag har ju svullat hela sommaren ... «

»Det behéver du ju inte siga!«
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» ... och din slikt verkar lite udda. «

»Va? Varfor det? «

»Hussein, eller vad han heter. Min frisor sa att han ir
torlovad med en liten flicka eller nigot. Och sa ir det din
morfar som typ vigrar ta kvinnor i hand. Alla siger det, i
alla fall.« Passivt kanner jag hur min hjirna nedgraderar
Jenna.

»Hasse? Haseeb heter han, inte Hussein. Och ’alla’ har
inte nédvindigevis ratt.«

Tystnad. Hemska tystnad.

»S4 det ir inte sant? «

»Vem ir ens ’alla’?« Jordens sex miljarder minniskor?
Frisoren?

»Vet inte riktigt men spela roll vem alla 4r, om det nu ar
sant?«

»Jadu, spela roll om det ir sant eller inte?«

»Jag tycker bara detr ... fel.«

»Morfar ar déd. Och Hasse har en pojkvin. «

Vi fangar inga fiskar den morgonen.

Ibland funderar jag pa hur mitt liv hade varit utan tron.
Tomt? Enkelt? Samtidigt som jag kidnner mig som en for-
virrad stackars magnet mellan tva starka sydpoler vet jag att
det multikuleurella format mig. Morfar sa alleid att jag ar
en lerkruka drejad av olika kulturer. Med det kommer ett
ansvar att std upp mot det onda. Vad det betyder kinns lite
diffust. Jag tar den sikra sidan, kimpar mot ungefar allt ont.

Tack och lov har jag mina dnglar i kampen mot bide frim-
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lingsfientlighet, sockerberoende och timérdartrosklar. Min
familj. Fina familj.

Eid al-Fitr firas traditionellt genom att vi i familjen tringer
ihop oss hemma hos mormor och iter tills vi storknar. Det
slar mig nar jag oppnar dorren att mormor paminner om
en klassisk hixa. Mormor sitter i rullstol, 4r pinnsmal och
har afasi. De gula kanintinderna, oférméigan att prata, luk-
ten av fisk — hixkriterierna ar uppfyllda. En vag av daligt
samvete suddar bort kinslan nir jag far syn pa sidenklan-
ningen som ligger pa sovrumsgolvet. Hon maste ha miss-
lyckats med att ta pa den. Jag kramar henne hirt och be-
rommer hennes fula silverharband. Hon fragar om jag vill
ha det.

Nagra timmars schemalagd glidje passerar innan det
plingar pa dorren. Hasse undrar vem det kan vara. Mamma
kontrollraknar forvirrat alla familjemedlemmar. Mormor
ler. Sjilv tar jag initiativet for att dorrplingaren inte ska for-
bli ett mysterium.

»Jenna?!« Jag ar 6vertygad om att det lika girna kunde
varit dngeln Gabriel, jultomten eller Buddha. Forvanings-
graden hade varit densamma. Jenna vrider pa sig.

»Hej, alltsd, forlat att jag stalkade adressen och sorry att jag
inte forvarnade mer. Du var off-line.« En kristen krabat tin-
ker fira Eid al-Fitr med oss. Jag borde ha férvarnat familjen.

»Oh, ingen tickning hir. Men hur kom du hit?«

»Ah, jag har tagit korkort! « Jennas 6gon glittrar.

»Wow !« berdmmer jag.
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Vi star dér en stund, i ordlésheten. P4 négot undermed-
vetet plan sprudlar luften av kommunikation.

»Forlat.« Jenna ger mig en kram.

»Hoppas du ir hungrig. «

Jenna snor av sina svarta Converse medan jag smiter in
i koket for att forvarna folket. De vilkomnar henne med
torvanad glidje. Jag pustar ut och njuter av synen. Jenna tar
glatt for sig av maten, skrattar med Hasse och spelar kort
med mormor. Hon liser till och med en kort men vacker
Koran-vers om stjarnorna och manen. Efterédt fingrar hon pé
sitt guldkors, men konstaterar att det var en vacker text.

Mormor rullar fram till pakethogen och kimpar for ace fa
upp det till synes finaste paketet. Det 4r inslaget i gront pap-
per med ett guldband. Hon lyckas fiska upp det och rullar
bort till Jenna.

»Dun.«

Jenna avbryter forvirrat sitt kortspelande. Hon kastar en
blick p4 mig. Mitt leende nar inte 6gonen.

»Dun.«

»Jag tror hon menar att du ska ha den.« Mammas ord
tystar alla. Jenna skakar generat pd huvudet.

»Men jag ... eller ...« Jenna ser ut som om en sviltande
minniska just erbjudit henne sin sista brodlimpa. Lite s3 ar
det, tanker jag i tystnaden. Morfars halvméne. Jenna kom-
mer fi morfars halvmane.

»Tack s& mycket. «

Vi attackerar efterritten tillsammans. P4 kvillen prome-

nerar vi i ménskenet. Mormor fir dran att hinga med i rull-
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stolen. Jenna kér henne omsorgstullt och sakta lings grusva-
gen. Sjilv gir jag baklinges négra steg fore for mormors skull
och tvingas anstringa mig for att inte snubbla i klackskorna.

»S4 hur kinns det?«

»Bittre dn jag trodde. «

» Hﬁrligt. «

»Det ir konstigt egentligen, men det kinns si ... tryggt.
Eller, okonstlat liksom. Och mysigt forstés. « Jag skrattar till.

»Hirligt. Jag ar glad att du kom. «

»Jag med, fakeiske. Var ridd ate det skulle kinnas fel att
vara hir. Hypokritiskt.« Mormor ser medvetet oforstaende
ut.

»Jenna ir kristen. « Min forklaring far mormor att rycka
pa axlarna.

»Korka. Korka fun. Korka fin. «

»Jag tror hon siger kyrka fin. Ska du 6ppna paketet for-
resten? «

»Jag vet inte om jag vigar.« Mormor ger ifrin sig ett
konstigt lite och nickar hektiske. Jenna skrattar varme.

»Jag ska 6ppna det, jag lovar.»

»Enti. Vanta tid. «

»Vinta inte en lang tid med att gora det?« Mormor

nickar aterigen néjt at mite forslag.

Ibland funderar jag pa tidens make. Ingen verkar hinga med
i sitt eget liv. Alla verkar vilja skruva ner tempot en aning.
Nir en snubbe med glaségon tjockare an sikerhetsdérrarna

pa Ica gjort entré och forklarat allt som kan forklaras om

71



MATILDA STJERNQVIST

tid ur ett vetenskapligt perspektiv kommer en friga atersta:

Varfor gar den si fort? Tid. Magiska tid.

I enlighet med tidens oskrivna regler blir det augusti. Det ar
maindag. Mycket har hint. Anda minns jag kvillen med mor-
mor, Jenna och klackskorna som om det var igir. Jag har just
slingt migi soffan med en bok nir det plingar pa dérren. Jen-
na dr dyngsur. Vattnet droppar ner frin hennes har, ner langs
den svarta regnkappan. Morfars halvméne hinger kring hen-
nes hals idag. Jag undrar om hon vet act guldet ér dkra.

»Forlat Akila.« Hon ar tirogd. Jag ser det forst nu.

»Va? Vada, forlac? «

»Dom ringde. Jag har fatt en reservplats. Jag flyger imor-
gon.« Jag forstir ingenting.

»Vada, reservplats? Och vada, forlat? « Jenna ser lidande
ut.

»Likarlinjen. Jag sokte och jag har fitt en reservplats.
Och jag ir inte dum i huvudet, jag vet att du ville in. Jag pra-
tade med Haseeb ocksi. « Min hjirna kan inte rikeigt bear-
beta informationen.

»Va? Jaha, grattis, eller, va? Vinta, varfor sa du inget? «

»Jag trodde inte att jag skulle komma in. Jag har ju typ
lika manga hjirnceller som lactobacillus plantarum kinns
det som. Och dessutom sokte jag bara for att. Jag vet inte ens
om det ir ritt.« Det snurrar i mitt huvud. Mitt livs drom.
Min drém. Inte Jennas. Eller?

»Akila, om jag hade kunnat skulle jag gett platsen till dig.

Lovar.«
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»Vad ... vad sjutton ir lactobacillus plantarum?«

»Akila! Vi hade ju ndstan samma betyg! Och du kommer
vil ihag religionslararen? Han som gav digett D pa uppsatsen
om islam och E i religion? Téank om vi haft nigon annan.«

»Tack for pAminnelsen. «

»Men det ir bra ocksa, det betyder ju att du var nira. «

»Mm. «

»Du kan vil komma efter nista 4r? Och om du iri Umea
s4 far vi ses. «

»Vikan ju hoppas.«

»Hejdfi. Vihors.«

Jag svarar inte utan nickar blankt. Hela min kropp kin-
ner den. Det ir sikert planetens simsta egenskap. Evolutio-
nen maste ha glomt att rensa bort den. Avundsjukan. Dir
star Jenna med morfars guldhalvméane om halsen, redo att

bérja pa lakarlinjen. Varfor dr det inte jag?

Ibland undrar jag om virlden ir deterministisk trots alle. Act
vi inte dr mer 4n krocketklot som ror oss i den rikening vi
blivit puttade. Att vi inte kan dndra riktning forrin nagon
annan klubba puttar oss — eller nir vi krockar in i en annan
boll. Muslim ut i fingerspetsarna ena dagen och agnostiker
den andra. Ibland vet jag inte vart jag ska ta vigen. Jag vill
tillbaka i tiden. Bort. Ut. Ner for trappan. Mot lekparken.
Gungorna. De nostalgiska gungorna.

»Hej.« Jagkollar upp. Uppflugen i mina egna tankar har
jag inte ens marke att ndgon satt sig bredvid mig. Undrar

vem denna medgungenir kan vara.
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»Oh. Hejhej.«

»Du ar nyinflyttad, va?« Det ir en liten tos med flitor.

»Jag kom forra dret. Gick ut trean hir.«

»Just det. Jag kinner fakriske igen dig fast ni med sl6ja
ser ju likadana ut ungefir tycker jag. Sa vart flyttade du
fran? Syrien eller?« En liten fordomsfull t6s med flator.
Jag smaler.

»Smestan. «

»Aha, typ som Pakistan da.« En liten férdomsfull tos
med flitor som borde kika i sin geografibok.

»Mja, Eskilstuna.«

»Va? Vada, Eskilstuna? Ar du svensk? Eller flyttade du
runt typ?«

»Jag dr uppvixt i Sverige. « Jag nickar som en entusiastisk
larare till sina lagstadicelever.

»Ar det dirfor du pratar sd bra?« Hon ler naivt, 6verty-
gad om att jag ir lycklig 6ver komplimangen.

»Antar det.«

»Det kommer inte si manga som du hit. Inte férrdn se-
naste aret. Och nu, massa flyktingar. Flyktingvigen och allt.
Jag har san medkinsla liksom. Bara att sdga hejda allesd, det
maste vara si jobbigt. « Jag blinkar.

»Siga hejdd?« Hon svarar inte men ser storogt pa mig.
Jagkidnner mig som en babian pé ett zoo.

»Men jag tinkte ge lixhjilp pa fredagar sa om du vill
komma ir du vilkommen och jag ska baka lussebullar ocksa.
Det ir en svensk tradition, s du vet.« Jag sitter kvar, som

forfrusen, och foljer henne med blicken medan hon gir
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ivdg, river ner ett nya-tider-plakat och ger en tia till tiggaren

utanfor Maxi.

Ibland kinner jag mig som en inkrikrare. Ibland kinner jag
hur passivt aggressiva 6gon klistrar sig fast vid min sloja, mitt
ansikete, min tro. Det virsta ir att jag inte kan veta vad de tan-
ker. Vill de omvinda mig? Vill de att jag ska forsvinna? Vill
de faktiskt ha nagot att stora sig pa? Ingen aning. Jag fragar
inte. Ibland ar det virre an s. Ibland 4r det medlidande jag ser

ideras rovdjursogon. Medlidande. Outhirdligt medlidande.

Jag méste anstringa mig ovanligt mycket for att fanle pa job-
bet. Trottheten och hungern smyger sig pa. Nir jag dntligen
kommer hem har jag tappat lusten for allt. Jag oppnar kylska-
petihopp om att det ska pigga upp mig. Lingst fram star ett
juicepaket. Multivitaminjuice med lactobacillus plantarum.

Jenna. Ingen Jenna. Ingen framtid. Jag ligger mig drama-
tiske pa golvet igen. Och nir jag kdnner mig som allra minst,
detdr da de kommer. Tararna. De syns knappt i spegeln men
de dr laddade med handlingskraft. Jenna. Jag vet vart jag vill.
Vart jag méste. Klockan 4r bara tva. Jag ringer Hasse. Snilla
Hasse, svara. Siginte att din mobil 4r déd.

»Halla?«

»Hasse?!« Jag snyftar och inser att jag borde dra ner pa
dramat innan jag skrimmer livet ur nigon.

»Akila? Vad dr det? Har det hint nagot? Ar du okej?«

»Nej. Hjalp mig. «

»Va? Visst! Vad ir det? «
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»Snilla, himta mig och kor mig till kyrkan. « Han stan-
nar upp.

»Till kyrkan 2«

» Snilla. «

Jag springer ut ur ligenheten och torkar tararna i bilen.
Hasse kollar kritiskt pd mig. Frigar om jag ir okej. Om na-
got hint.

»Kor nu bara!»

» Okej! Men ska du inte lugna ner digoch ...«

»Men kor!«

Vi nirmar oss den miktiga kyrkan. Hasse ber mig despe-
rat att inte ga in. Jag forstar inte varfor. Hur ska kristna och
muslimer nigonsin inse att vi dr lika mycket virda om vi inte
far besoka varandras heliga platser? Om vi inte vigar slippa
in varandra? Svart hjirta lika rott som vite. Muslimske hjarea
lika rote som kristet. Det 4r dags att bryta grinserna.

»Akila, folk kommer stirra!« Hasse hinner inte avsluta
meningen innan jag slar igen dorren. Jag forstar att han inte
tycker muslimer hor hemma i kyrkan. Jag bryr mig inte. Jag
springer.

Med stapplande steg tar jag mig in i den heliga byggna-
den. Varenda kristet 6ga stirrar pi mig. Hasse hade ritt.
Deras blickar ir inte dirckt vilkomnande. Kantorn spelar
»Den blomstertid «. Tonerna piminner om skolavslutning-
en. Sakea gir jag framat lings mittgingen. Det kinns som
luciatiget i fyran.

Jag far dntligen syn pa Jenna. Den grona favoritklinning-

en, resefrisyr, halvmanen om halsen. Hon star lingst fram
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och jag staller mig tillslut bredvid. Jenna besvarar min blick.
Ler lite for mycket. Stralar. Skrattar. Lagger sitt guldkors
i min hand. Jag lovar att virda det. Lovar att komma efter
henne nagon ging. Kanske nista ar. Kanske kan det bli sa.

Kanske inte. Och dntligen kan jag tinka igen.

Ibland flyter jag bara med i samklang med allt. Man horer
faglar sjunga, med méangahanda ljud. Ibland slipper jag ta-
get. » Skall icke d4 var tunga, lovsiga Herren Gud?« Ibland
tillater jag mig sjilv att bara vara. »Min sjil, upphoj Guds
ara, stim upp din glidjesing!« Jag bara dr. »Till den som
vill oss nira.« Vibaraar. »Och fréjda pa ...«

Musiken slutar abrupt nir den skiggiga kantorn far syn
pa mig. Vinta. Har jag fortfarande banandrikten pa mig?

Det blir tyst. Jag och Jenna ser pa varandra.

»... en ging!« sjunger vi i helt olika tonarter.

Och ind4 ir det vackert.

|
JURYNS MOTIVERING: Akila arbetar som reklambanan
pa torget men vill egentligen komma in pa lakarlinjen. Folk
blir forvanade Sver att hon pratar bra svenska, fast hon ar
fran Eskilstuna. Inte ens bista vinnen Jenna verkar forstd
hur det ar acc bira sitt utanforskap synligt pa kroppen -
eller gér hon? Samklang ir en varm berittelse om drommar,
tro och vinskap. Med humorn som vapen stiller forfattaren

fordom efter fordom pa huvudet i denna lilla samtidspitla.






GABRIEL
ZETTERSTROM
Fag dr 20 dr och

har OCD

ALLT JAG VILL ir att skriva en roman. En roman som be-
ror och omskrivs. En superbegivad 20-aring kommer frin
ingenstans och slir litteratursverige med hipnad. Han som

tinker tankar ingen tinke, skriver ord ingen skrivit.

Hur gor jag? Jag forsoker lisa men bokstiverna blir till en
rora och min blick lyfter snabbt mot nagot mer intressant,
typ stearinljusen pé soffbordet. Mina hinder lagger snart
ifrin sig Knausgard och plockar upp telefonen. Facebook.
Instagram. Mystorys pa Snapchat, enkelt att ta in, latt infor-

mation att bearbeta.
Stiingde jag verkligen av spisen?

Jagir otroligt intresserad av det amerikanska presidentvalet.

79



GABRIEL ZETTERSTROM

Allt jag vill dr att ploja igenom New York Times-artiklar pa
temat »How fascism comes to America«. Men jag kan inte
behalla fokus. Till och med nir jag sitter och skriver blir allt
annat s& mycket mer intressant. Hur manga av bockerna i
mammas bokhylla handlar egentligen om konst? Borde jag
ta en glasflaska Peroni som stér i kylen? Jag ar trots allt 20,
har kopt den pé Systemet sjilv. Forsta gingen jag kom in péa
Systemet kinde jag mig som en fraimling. Folk iakttog mig,
de sag ndgon som var pa ett stille den inte skulle vara. En
outsider. Som nér miljominister Lena Ek bjod in till finmid-
dag infor en stor miljokonferens i Stockholm. Toppolitiker,
diplomater och tjanstemin som arbetat med miljofragor
bjods in. Sd dven den tidigare jordbruksministern Margareta
Winberg. Som aldrig dok upp. Inbjudan hade skickats till en
67-arig kvinna i Sundbyberg, med samma namn som jord-
bruksministern. Den andra Margareta Winberg d6k mycket
riktigt upp, utan att ana att nagot inte stod ratt till. Av jord-
bruksministern syntes inget spar. Forsta gingen jag kom in

pa Systemet var jag pensioniren Margareta Winberg.
Liste jag verkligen ytterdorren?

Margareta Winberg nimndes som en tinkbar eftertridare
till Carlsson, eller om det var Persson. Som jordbruksmi-
nister var hon vildigt duktig, som ambassadér i Brasilien
tydligen mindre lyckosam. Min farbror ir diplomat och
jobbade dar, fram tills att han blev rinad i hemmet, bunden

i badkaret, naken med en pistol mot tinningen. Dagen efter
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satt han p forsta bista plan till Sverige. Bort fran ranare och

pistoler i badkar, bort fran Margareta Winberg.

Jagilskade Brasilien-VM. Det var den f6rsta sommaren med
henne. Forsta gingen vi hanglade var nir Kamerun skimde
ut sig mot Kroatien. Alexandre Song blev utvisad, tror till
och med det blev brik inom laget efterat. Act det alltid ska
bli sidana historier kring afrikanska lag. Var den forsta, sista
och enda chansen till en riktig framging 2010 nir Uruguay
fuskade bort Ghana? Nir Asamoah Gyans straff steg mot
den sydafrikanska vinterhimlen och i samma sckund skot
miljontals afrikanska drdmmar i sank? Kommer den chan-

sen aldrigigen?

Sedan fick jag veta att under perioden vi hade bérjat halla
pa, tre dagar innan vi hinglade forsta gingen efter ate varit
nira flera veckor i rad, sa lig hon med en mycket éldre kille
som hon matchat med péa Tinder. Han pluggade pa Han-
dels och var juniorlandslagsman i basket. Allt jag inte ar. Jag
hatar honom, vill se Sio Paulo-rinare binda honom i bad-
karet, tvinga av kldderna, sitta en pistol mot hans tinning

och trycka av.

Har jag for torra hander som madste smorjas in med salva

direkt-direkt?

Forut hanglade vi for forsta gingen den dir sommarkvil-

len pa klubben nir Kameruns VM-6de beseglades av dem
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sjalva. Nu hénglade vi for forsta gingen tre dagar efter hon

lag med en dldre Handelskille.

Det dr mirkligt hur svartsjuka snabbt overgdr i hat. Hur
kan man hata nigon man aldrig triffat? Vad ir ens hat? Ar
det forestallningen om den hir killen jag hatar, mer dn hans
person? Han kan ju inte ha vetat om att jag skulle bli kir i
henne? Varfor hatar jag honom? Svartsjuka och hat ir kan-
ske inte rationellt. Tank vad mycket i livet som inte ér ratio-
nelle. Och vilka utgingar det fir. Asamoah Gyan, om han
inte later kinslorna ta 6verhanden, sitter sjalvklart den dir
straffen i den sista 6vertidsminuten. Pensiondren Margareta
Winberg inser nog snabbt att hon inte har pa den dir mid-
dagen att gora. Jag forstar att jag inte har ritten att sitta och
onska livet ur minniskor jag aldrig traffat, indi tar jag mig

den.

Jag gar och kontrollerar spisen. Den ér avstingd, verkar det
som. Men kan jag vara rikeigt siker? Star och tittar pd den

ett tag. Ingenting lyser.

Varfor skulle dorren inte vara list? Det 4r ju inte mitt ansvar.
Jag gick inte in i huset sist. Men vada, nu nir jag indé tainke
tanken. Dumt att inte kolla efter. Jag rycker i handraget.
Last. Rycker igen. Och igen. Sedan en ging till f6r man kan

inte avsluta pa ett ojimnt nummer.

Du madste std emot.
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Gér och smorjer in mina torra hinder, kollar spisen en ging

till. Visst kollade jag inte riktigt ordentligt frra gingen.

|
JURYNS MOTIVERING: Jagdr 20 droch har OCD ir en
valdsamt underhéllande halsning fran en hjdrna dir tanke-
verksamheten gar pd hogvary. Forfattaren tar oss frén det
amerikanska presidentvalet till Systembolaget till fotbolls-
VM i Brasilien, via olycklig kirlek, Tinder och Margareta
Winbergs bortkomna namne. Ar tankestrdmmen bara ett
stt att stanga ute andra, jobbigare tankar? Kanske, kanske
inte. Hur som helst har vi hir att géra med en forfattare

som formér skapa kreativ ordning i galenskapen.












