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Föror d 

Att vara med i juryn för Lilla Augustpriset är ett av 
de roligaste och mest spännande uppdrag som man kan ha 
som bokarbetare. 
  Det enda juryn vet om författarna är att de är någonstans 
mellan 16 och 20 år gamla. Att inte ha en aning om vem som 
skrivit novellerna blir ett helt rent möte mellan läsaren och 
texten, inget står i vägen. Det har varit ett styvt arbete att 
göra ett urval bland bidragen, vilket är glädjande och hopp-
ingivande för framtiden. Ingen har väl missat de skärrade 
rapporterna om skolungdomars bristande språkkunskaper. 
Lilla Augustpriset bevisar att det även finns en helt annan 
sida av verkligheten. Vi i juryn är imponerade av språk
behandlingen, pregnansen och stilsäkerheten hos bidragen. 
Och på samma gång upplyfta av att författarna har en ange-
lägen historia att berätta. Att de sedan lyckas sy ihop språk 
och handling till en diktsvit eller en novell om max 22 500 
tecken – inklusive blanksteg – med en början, ett slut och en 
intressant avhandling däremellan är beundransvärt. 
  Vi är övertygade om att vi snart kommer att få se flera av 
årets författare i en bokhandel nära dig. 

Lotta Lyssarides
Juryns ordförande
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Henr ietta 
Andersson
Expressionism på flaska 
—

 
Det var en kväll i maj och solen badade i horisonten 
av villatak. Lekplatsen utanför det rödmålade dagiset stod 
tom och tyst, utan ett enda eko från förmiddagens lekar. Jag 
klättrade över staketet trots att grinden stod öppen precis 
bredvid, och när jag svängde runt husknuten såg jag dem alla 
sitta där. Jacob höjde en burk öl som hälsning, och jag slog 
mig försiktigt ner mellan honom och Thomas.
	 Vi hade alla gått i samma klass sedan förskolan; när jag 
såg Albin klunka ren vodka ur en festisflaska hade jag svårt 
att låta bli att tänka på den gången i tvåan då han började 
gråta när han råkade trampa på en snigel. Men trots att vi 
alla känt varandra i snart tio år var det här första gången vi 
faktiskt umgicks tillsammans. Eller, Jacob och Thomas och 
Albin och de andra killarna hängde väl mest varje helg, men 
det var första gången jag och Karin var medbjudna. Vi hade 
båda hoppat högt när vi fått sms:et dagen innan, innan vi 
svarade med ett obrytt »Ok«.
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Henrietta Andersson 

	 »Du måste komma ikapp ju!« utbrast Jacob, och höjde 
återigen sin Heineken i sin hand. Jag nickade, öppnade min 
väska och tog ut vinflaskan jag virat in i en tjocktröja för 
att den inte skulle låta när jag gick hemifrån. »Pinot noir« 
stod det med ståtliga bokstäver, och jag funderade på om-
ständigheterna kring när mina föräldrar valt ut den. Kanske 
hade de stått i en liten affär i Valbonne, hand i hand, och 
diskuterat druvor och aromer på knagglig gymnasiefranska. 
Kanske hade pappa köpt den på Systemet en grå tisdag på 
väg hem från jobbet med tanken att de skulle skåla i det efter 
middagen – för att lägga lite skimmer över vardagen, som 
han brukade säga – innan han somnade i soffan innan de ens 
hunnit ta ut den ur påsen. Oavsett scenariot så tror jag inte 
de tänkte sig att den flaskan, med inslag av mogna jordgub-
bar och lakritsrot, skulle bli deras dotters första alkohol att 
halsas på en sandlådekant.
	 »Jag har aldrig … Fan, det är ju svårt det här! Men okej 
då, vi börjar enkelt: Jag har aldrig haft sex utomhus«, sade 
Thomas. Alla andra killar drack, och helt plötsligt såg jag 
även Karin ta en stor klunk. Jag visste att hon ljög, men 
jag sade ingenting. Någon slog till henne på axeln och sade 
skämtsamt: »Fan, de trodde jag inte om dig! Härligt!« Se-
dan vände han sig mot mig och Thomas och fortsatte: »Bara 
ni två kvar alltså? Ni kanske kan hjälpas åt på den fronten!« 
Jag kände hur rodnaden steg i nacken, och jag kollade snabbt 
ner i marken. När leken fortsatte tittade jag upp på Karin, 
men hon undvek min blick. Jag lät ögonen vandra över 
grabbgänget omkring mig – med tandställningar, sommar-
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fräknar och lätt fjuniga vader – och undrade hur många fler 
som inte talat sanning.
	 Solen hade sjunkit så pass långt ner på himlen att det bör-
jade bli svårt att se varandra, så någon hade lagt sin mobil, 
uppochner och med ficklampan tänd, i mitten av cirkeln likt 
en modern lägereld. Man kunde inte längre skymta de pas-
tellmålade villorna bakom träden – istället kändes tallarna 
som en mörk och tyst skog som bredde ut sig flera kilome-
ter bakom oss. Det blåvita ljuset kastade hårda skuggor över 
Thomas ansikte, och jag tänkte att han inte såg ut som han 
brukade. Han var liksom kantigare, och strax över käkbe-
nen kunde man se konturerna av muskler under huden. Jag 
hade hatat honom när jag var liten. Vi blev alltid placerade 
bredvid varandra i klassrummet, och han brukade dra mig i 
håret och ha sina illaluktande fötter på min stol, instuvade 
under mina lår. Nu kom jag på mig själv med att önska att 
han skulle röra vid mig – sträcka ut handen och lätt snudda 
vid min kind.
	 Karin skrattade så högt. Det gjorde jag också; jag kunde 
känna hur jag fnittrade hysteriskt åt saker jag inte alls skulle 
tyckt varit särskilt roliga vanligtvis. Jag kunde höra att det 
jag sade var framfusigt och vågat, och jag kunde känna hur 
mina rörelser var fördröjda och förvirrade. Jag liksom upp-
täckte allt det, men med en lam självmedvetenhet som inte 
kunde förändra mina handlingar. Så jag vek mig dubbel av 
skratt, pratade högljutt och fritt om privata tankar, och det 
kändes som att vi alla var vänner på riktigt.
	 Helt plötsligt var vi inte ensamma. En, två, tre grabbar 
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hade klättrat över stängslet och gick mot oss. Någon lyfte 
upp vår improviserade lägereld och riktade ficklampan mot 
dem; den ena kollade på mig med ett blixtrande leende, och 
hans vita tänder lyste klart i kontrast till den gyllenbruna 
hyn. Han var söt. De frågade om vi hade någon dricka kvar 
att dela med oss av. Jacob och Albin kom snabbt på fötter 
och stormade mot dem, med brösten uppblåsta precis sådär 
som i Jersey Shore. Jag hörde inte vad de sade, lyssnade inte 
så noga. Helt plötsligt hörde jag Albin ropa »Men bara dra 
härifrån!«, följt av ett ord jag aldrig hört någon använda 
på det viset förut. Senaste gången jag hörde någon säga det 
överhuvudtaget var ett år tidigare, när jag sommarjobbade 
på ett café på Västkusten. Då sade jag ifrån; sade att något 
sådant sålde vi inte där, men om han ville fick han gärna köpa 
en  chokladboll. Nu sade jag ingenting. Jag satt helt stum, 
fastfrusen och värdelös, medan Albin skrattade med killarna 
runt omkring sig. De tre främlingarna gjorde som Albin sagt 
– drog därifrån – och jag kom på mig själv med att känna mig 
lättad, trygg. Inte för att jag varit rädd för dem, utan för att 
jag nu slapp göra någonting. Säga någonting som helt skulle 
förstört den nyvunna vänskapen. Jag fick fortsätta fnissa och 
låtsas att jag inte insåg hur mitt lår nuddade Thomas.
	 Han pratade med mig, men allt smälte samman i mitt sin-
ne innan han ens hann avsluta meningen. Det smälte samman 
till en enda färgglad sommarröra, lite som tavlorna jag såg på 
Van Gogh-museet när jag och mamma åkte till Amsterdam 
på påsklovet, och allt jag kunde tänka på var hur hela världen 
snurrade och hur hans käkmuskler svällde och krympte med 
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varje ord han uttalade. Vi satt på en sten, inne bland träden. 
Han sade att jag hade fina ögon, och då slutade allt att rote-
ra och jag lutade mig in och hans läppar blev ett med mina. 
Hans hand gled upp under min tröja, och när den kupade 
mitt vänstra bröst hade jag svårt att låta bli att tänka på den 
gången i trean då han fick skäll av fröken vid mellanmålet ef-
ter att han käkat smör med sked direkt ur Bregott-paketet.
	 Jag minns inte hur länge vi satt där på stenbumlingen, jag 
och Thomas, men plötsligt var vi nere på lekplatsen igen, 
och jag var nere på jorden. Thomas satt och pratade med de 
andra killarna, och han hade satt sig långt ifrån mig. Jag för-
sökte möta hans blick då och då, men det verkade som att 
mina ögon kanske inte var lika fina längre. Mitt vin var slut 
sedan länge. Karins väska, däremot, stod öppen med flera 
burkar öl blottade mot natthimlen.
	 Jag dansade fram, världen snurrade runtom. Mitt hår, 
min tröja, min kjol; allt fångades upp i samma vind och 
roterade runt mig medan jag vred mig runt jordens axel. 
Allting omkring mig suddades ut, likt tilt shift-effekten på 
Instagram, som man använde när man precis laddat ner ap-
pen, innan man insåg hur ful den faktiskt var. Jag lade mig 
ner; jag var i fokus, med världen suddig runtom. Träden såg 
stora ut, men himlen liten. Karins Converse i min ögon-
höjd, Karins hand under mitt huvud, Karins röst som tyst 
viskade: »Hallå, sätt dig upp. Skärp dig, vad gör du? Du 
beter dig jättekonstigt, snälla sätt dig upp.« Orden liksom 
hamnade utanför min skärpa, utanför mitt fokus, och var 
luddiga och svåra att ta på. »Kom, vi sätter oss med de an-
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dra igen. Vi dricker lite vatten båda två. Snälla!« Jag följde 
Conversen och handen och rösten, fastän allting snurrade 
och fastän himlen såg så liten ut.
	 Jag lät mitt huvud falla mot Karins axel. Det kändes så 
tungt att jag trodde det skulle gå rakt igenom henne och 
fortsätta ända in till jordens mitt, men riktigt så stark var 
inte gravitationen. Istället slöt jag bara ögonen och anda-
des in hennes söta parfym. Rösterna runt mig var lång-
samma, och snart började det kännas som att de blev fler 
och fler och högre och högre. Helt plötsligt slog ljus mot 
mina ögonlock, och när jag öppnade dem såg jag hur vår eld 
förökat sig till ficklampa efter ficklampa, alla riktade mot 
något strax bakom mig. Högstadiekille efter högstadiekille 
flög upp på fötter, rösterna höjdes alltmer och jag vände 
mig om; på grusgången precis bredvid oss skimrade åter
igen kritvita tänder mot chokladfärgad hy. Målbrottsrop 
och knuffar över småsten och snart stod natten i brand av 
radiovågor och LED-ljus och Jacob höjde en sten större än 
de små och smällde den hårt i en mjuk tinning. För varje 
slag kunde jag höra de civiliserade samtalen vid middags-
bordet i deras tjugotalsvilla, där hans högavlönade pappa 
pratade om hur invandrarna begått så många våldsbrott. 
Att det gjorde honom orolig för Jacobs lillasyster, hon fick 
inte åka till Eriksdalsbadet själv längre. Inte nu, inte efter allt 
som hänt. För varje bakåtsving såg jag klassrumsdebatterna 
framför mig, där någon som aldrig rest bortom Spaniens 
sandstränder hasplade ur sig att det var som att komma till 
ett u-land bara man åkte några tunnelbanestationer bort. 
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Pappans pålitliga stämma, läraren som satt tyst och uppgi-
ven längst fram i klassrummet, slag efter slag. Vi hade gått i 
samma klass sedan förskolan; när jag såg Jacobs hand färgas 
röd av den jämnåriga pojkens blod hade jag svårt att låta bli 
att tänka på hur han, när vi var små, gjort ett allahjärtans-
dagskort till sin mamma på pysselstunden.
	 Mossan försvann under mina fötter, blev till asfalt, blev 
till gräs, asfalt, grus, asfalt. Solen hade börjat leta sig upp 
för himlen och det mjuka ljuset gjorde att allt återigen såg 
oskyldigt och oförstört ut, men vi sprang. Karin var strax 
framför mig, och trots att mina hjärtslag bultade i öronen 
visste jag att hon grät. De andra hade försvunnit; jag var 
övertygad om att det var föralltid, trots att jag visste att vi 
skulle ses i skolan på måndag. Jag var så andfådd att det kän-
des som att jag lärde mig andas för första gången. Jag stan-
nade, satte händerna på mina knän. Kvällen spelades upp på 
mina näthinnor och jag lutade mig framåt och spydde upp 
hela jävla sommarröran. Jag kollade ner på mina skor, och 
det såg då rakt inte ut som varken någon stjärnklar natt eller 
tolv stycken solrosor.
	 När jag fått upp dörren försökte jag vara så tyst som möj-
ligt, men ändå satt min mamma upprätt i sängen när jag gick 
förbi hennes rum. »Hade ni det roligt ikväll?« frågade hon. 
Jag ansträngde mig mitt allra yttersta för att stå upp rakt och 
stadigt när jag nickade, innan min mamma sömndrucket ut-
brast: »Jag är så stolt över dig!« Försiktigt vinglade jag in 
i mitt barndomsrum och somnade ovanpå täcket med klä-
derna på.



Henrietta Andersson 

Juryns motivering: Det sitter en högstadieelev på en 
sandlådekant och halsar ur en stulen pinot noir. Killarna 
omkring henne är samma killar som hon har känt sedan 
förskolan, men ikväll är både de och hon annorlunda.  
Expressionism på flaska är en välkomponerad novell om ett 
bryskt uppvaknande. Trots berättelsens dramatiska innehåll 
är språket återhållsamt men formuleringarna målande. 
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Henning 
Bollmar k
De fyra årstiderna 
—

— Vår

jag tror att det kommer nu 
ja
det pirrar lite 
wow hörni det var ju riktigt kul det här 
känner ni nåt? 
det påminner lite om en gång när jag va när jag va när jag va 
vi hade druckit, det var jag och 
och ochochochochooonujävlarr 
det är i min mun 
det slår ut blåsippor under tänderna på mig det rör sig som en 
orm som ömsar skinn det är tungan den rör sig som en orm i 
min mun 
JA 
åwow 
åååÅH det är inte som någonting i denna värld det är som 
ett annat liv det är som hela den här JÄV L A  stan och hela 
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skiten i en jävla mixer I  E N  M I X E R 
jag vill ut jag får inte plats i min kokong jag måste ututututut 
nej släpp jag är ett flygplan du skulle inte vilja att ett flygplan 
snubblade över dig eller H A H A H A
ET T  F LYGPL A N
D ET  Ä R  SO M  N I N E  E L EV E N  B A K L Ä N GE S
---

Jag är inte en sån som tar droger
(egentligen)
men det var den där gången som Ågren föreslog och Micke 
hade och Victoria ville och jag skulle ha gjort vad som helst 
jag svär, precis vad som helst, för att få hänga med henne 
hem den kvällen 
så det är bara tur att det inte var något värre

Jag är inte en sån som måste va påverkad för att kunna 
öppna sig
(egentligen) 
det var bara ett sätt, jag hade lätt kunnat göra det 
annorlunda, jag vet inte, skrivit och frågat om hon ville 
hänga med oss hit nån gång kanske, det spelar ingen roll för 
hon hade velat ändå, det hade hon, det har hon sagt till mig
så det är bara tur att det inte var något värre

Jag är inte en sån som alltid ska vidare
(egentligen)
ni vet, bara post på post på post på IG och snap varenda 
kväll, alltid där och nån annanstans samtidigt, jag bara 
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hänger ute lite oftare än förr men det är verkligen ingen 
prestation för ni skulle bara sett vilken basement dweller 
jag brukade vara, alltså jag var som ett Josef Fritzl-
barnbarn med torgskräck, nu kommer jag ut tillräckligt 
ofta för att kunna syresätta hjärnan i alla fall, och jag har 
lite fler människor i mitt liv än min grönsaksmorsa, min 
Hitlermorfar och mina sneögda Sista färden-syskon
så det är bara tur att det inte var något värre

Jag är inte en sån som tjafsar om pengar
(egentligen)
fem hundra är ganska mycket faktiskt och vad har man 
pengar till om inte för att ha kul med folk man tycker om, 
som jag alltid säger, och då var det ju inte mer än rätt att 
jag bad honom ge tillbaka det som alla där visste att han 
var skyldig mig, för att vi skulle kunna fortsätta ha kul 
tillsammans
så det är bara tur att det inte var något värre

Jag är inte en sån som blir dumpad
(egentligen)
för det där var svinlänge sedan, och svinlångt härifrån, 
och han var ett sånt jävla svin så det är inte sant, dumpad 
antyder ju att den som blir det inte vill bli det men jag är 
bara glad att det var det han bestämde sig för att göra i det 
läget och jag hade gjort det själv annars ändå, dessutom 
släppte jag det där för evigheter sen
så det är bara tur att det inte var något värre
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Jag är inte en sån som ger upp
(egentligen)
ingen kan prestera fläckfritt på en plats där precis alla 
gör sitt allra bästa för att skita ner en, att ta sig från ett 
sånt ställe är inte att fly från ens problem utan det är att 
bekämpa sjukdom och inte symptom för en gångs skull, så 
att vissa människor ska vara så jävla petiga med skitsaker 
som det här är ju bara patetiskt mästrande, de vill inte unna 
mig den minsta lycka, inte ens en liten hjälp på traven, 
och det är så onödigt och så småaktigt för jag kommer ju 
komma igång och ta igen, ta igen alltsammans
så det är bara tur att det inte var något värre

Jag är inte en av dom
(egentligen)
jag är per definition ingen annan än mig själv, precis som 
förr, precis som innan, jag kunde ha blivit född idag och jag 
tror faktiskt att jag blev det så lite som jag har förändrats, så 
självklart som allting är nu, mer självklart än någonsin
så det är bara tur att det gick som det gick, för hur hade det 
kunnat gå annorlunda?
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— Sommar

liksom herdinnor, högtidsklädda 
vid plastpoolen en junidag
sitter vi och super ikapp med getingar
i Eden 2000 är lövverket en tältduk och fågelsången ett 
beat och blommorna kroppar
neonormen slingrar sig runt våra armar och
ben, äpplet håller jag i och jag tar ett stort 
boom-boom-boom-boom 
bett och jag drar fruktköttet djupt ner i mig, ut i varenda 
lem, varenda känslig topp, vartenda kluvet hårstrå 
jag trycker play
och shuffle, för idag är alla låtar mina favoriter
med öron känsliga för grönt
din tur 
högt över regnbågshavet seglar en grå galeon
blandad med min rykande kärlek ser den bara
vänlig ut, och vi är redo för kvällens odyssé
tillsammans ner till botten av Marianergraven 
jag och mina favoritvänner i en 
lysande 
gul 
u 
båt
---
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Keywords: M D M A , molly, ecstasy, clubbing, crossfading

Abstract 
before you: paper
optimization-study
of the Molly trip 
the club’s ardent partyvibe
proved a superb atmosphere

Syfte
»pillerpimplarens
vänort« kallas klubben jämt
är det helt riktigt?
i vetenskapens namn ska det prövas, och njutningens

Material
Dinahs lägenhet
tre unga, friska objekt
tre sockerbitar
en positivistisk tro
till signalsubstanserna

Metod
svälj innan smaken
och låt Molly svälja dig
dyk i det vita
min kära, kära vän, du
mitt i din levnads blomster
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Genomförande
baren: spänd väntan
klubben: kick efter tio
DJ Drum&Bass 
oljar in våra sinnen
ger oss bra vibrationer

Resultat
stad i överljus 
vårdkasar tända i bröst
vi sprang som Pac-Man
du mådde som aldrig förr
och du som aldrig igen

Slutsats
knarkademiska
kretsar må taga till sig 
föreliggande; 
ecstasy är för psyket
som Guds kärlek för själen

Felkällor
det goda ölet
grumlar mina minnen än
gömmer dem i vrår
validiteten river 
jag vet vad jag gör, tror jag
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— Höst

Jag minns tydligt hur jag knöt skorna 
Första skon 
Andra skon, noggrant 
Men det var beach nollfyra utanför dörrn, och jag är bara 
sommargäst living on an island 
En lagom tjock sommargäst i mina bästa år, som han den 
andre i Sällskapsresan 
Dom ska komma hit istället, Lasse och tjejen 
Dom har ju ändå betalat 
Och jag har sparat lite till dom, av den goda colombianska 
korven
Revolutionära hjältar dog för att vi skulle få äta den, men att 
bedriva marxism-leninism för att finansiera verksamheten? 
Själv säljer jag rakryggat till mina kompisars kompisar 
Inga muddied waters på mina fönster 
Jag är Robinson i det klaraste av söderhav, och Fredag sitter ju 
här breve i soffan, vem behöver gå ut för att bli hög då? 
Om jag låser dörren slipper jag fuktskada 
Om jag tänker positivt slipper jag känna 
När tidvattnet tränger upp genom halsen 
Efter regn kommer solsken 
Efter regn kommer solsken
---
När svala nätter månen tänds
så möts i varje stad
små gäng av grabbar, ivriga 
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att tända gröna blad.
I pietet
för THC:t,
för känslan av total frihet
du får när du först nu sen sist
kan ostört ba va glad,
de tända gröna blad.

Det var en sådan kväll en gång,
det var i våran ort,
som Kim, Chaufförn och en grabb till
drog på sig skorna fort.
Att bli fett bäng
i Kims brors säng
och streama, muncha, ha gött häng,
var veckans hype och langaren
stod utanför Kims port.
De drog på skorna fort.

Där ute var det tomt och Kim
tog fram deras WhatsApp.
»Han har gått till affärn står det.«
»Men fan va han var tapp.«
»Lägg av, Mansour
är riktig bror,
hur många kommer dit man bor?
Vi slapp ju stan nu. Om vi jallar
är vi snart ikapp.«
»Fortfarande fett tapp.«
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På väg dit dela dom en cigg;
Chaufförn blev tagg igen.
Han klunka från en plunta som
var »fylld av Djävulen«.
»Men bättre än 
den där gången
vi fick nåt grovt av Abbes vän
och drack ikapp. Det lär vi göra
om! Varenda en
vart full som Djävulen.«

Det lilla torget trädde fram
i blekgul gatlampsskrud. 
I ring sattstod ett gäng och drack; 
mest grabbar, någon brud.
Kim ropa »Tja!
Sjukt fin kväll va?«
Röst, stressad, hes: »Ay bror, vänta!
Jag kommer!« Och fram jogga en 
från gatans gästabud.
En grabb, kvar satt hans brud.

»My man!« Hälsningshandslag utbyttes
mellan en och tre.
»Allt bra?« »Ja, walla! Gärin där, 
så på, ni skulle se!
D nik ikväll!«
»Nej, serri? Skräll!
D hon med burken? Typ modell!«



31

De fyra årstiderna 

»Jag vet! Abow, ert doi. Becknar
ny strain, Skarabé.
Tung tripp, ni ska få se.«

»Du ger väl fem?« Chaufförn såg bort,
och skruvade på sig. 
Mansour, förbytt sådär: »Mannen
jag blåser inte dig.
Men ville ja? 
Det skulle va
så easy som en ledig da,
och det hade du vetat redan 
om du kände mig,
ville jag blåsa dig.«

»Jag går och hämtart.« Och han gick. 
De tre stod stelt ba kvar.
Och kvar i huvet på Chaufförn 
ljöd langarns hätska svar.
Det hade tatt
som sneigt khat.
Så easy? Fan, han kommer att! 
»Ey Kim, vi har väl koll?« »D noja
Erik. Slappna av.« 
Men hest ljöd langarns svar.

»Ba tänk på munchet! Hörni, vill
ni hita Donken sen?«
Men innan svar hann komma var 
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Mansour på väg igen,
och med han kom
en annan som
Chaufförn tyckte det blixtra om.
»Jag har tatt tjack Kim!« »Mannen, fuck!
D lugnt! Han än min vän.«
Mansour var där igen.

En hand. »Ali. Allt bra?« Kim hälsa
glatt och ba »Sjukt chill!«
Chaufförns tur, Kim och langarn hälsa,
hårt slog tjacket till.
Den nyes hand:
en svinstor tand,
en mardrömsnatt, ett hem i brand!
Fram fort med kniven, fan, och in!
En stund stod allting still.
Så hårt slog tjacket till.

»Du mörda han! Du mörda han!«
I bakgrunden ett skrik. 
Och alla sprang åt varsitt håll
i varsin ruspanik.
Förutom jag
som stark och svag
blev kvar tills solen lyste dag
på torget, mig, polisen och
ett ungt oskyldigt lik.
Till sist kom min panik.
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— Vinter

Ten seconds to liftoff, 
Jag la de rena skedarna här någonstans.
Nine, 
Jag är döden, och jag har kommit för att hämta mig, skjuta 
upp mig i rymden och hela vägen ut, breaka on through 
to the other side oh boy oh boy oh boy, och plantera min 
huvudvärks stolta flagga mitt på händelsehorisonten.
Eight, 
Ta av medlet i flaskan där när du tvättar händerna, den där, 
ja. Vi håller det snyggt här i huset. 
Seven, 
Vad har du gjort på lovet, lille Ötzi? Slutet kollo på 
Frostmofjället, fröken. Men nu är det minsann termin  
igen, fröken. 
Six, 
Håll stilla nu medans jag eldar, jag vill inte behöva bli nervös.
Five,
Äntligen, äntligen, äntligen är det tusen år senare, äntligen 
ska de plocka fram mig från längst bak i frysen, tina upp min 
likstela kropp i sin framtidsmicro, göra drottningsylt av hela 
mig, jag skakar, av förväntan. 
Four,
Knyt den här runt armen. Högre upp. 
Three,
Om dagen levande död, om natten full av dödligt liv, men att 
få se sprutan som halvfull är allt jag begär.
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Two,
Där är en ådra, ser du hur den slingrar sig för att komma 
undan?
One,
Det är som att hoppa från tian ner i en isvak, så fort man 
klivit över kanten är man liksom hopplöst idiotisk, och då 
slipper man ju försöka, då slipper man ju misslyckas, då kan 
man ju bara falla
som en asymmetrisk snöflinga
rakt ner i Hel
Uppskjutning.
---
Ingela hade aldrig varit en sån
Som skyltar med sitt pundande. 
Det snabbaste sättet 
att sätta sig själv i klistret
är att släppa den påklistrade fasaden.
The first rule of missbruk is:
There is no missbruk.
Bättre fly än illa fäkta, på tjack
tror man att man är Zorro vetu,
men man är Conan Barbaren,
och Arnold kan inte slåss 
på riktigt. Allt det hade hon tänkt,
som alltid innan hon gick ut 
för att köpa en ny batch.

När kvinnan på bänken rest sig och gått
hade Ingela och Joppe kommit och satt sig.
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Eller var det tvärtom? Joppes bästa 
och enda historia gick på repeat. 
Hela Centralen hörde, utom Ingela. 
Pannorna i påsen i huvet, blicken
planlös, menlös och tom, men ännu nykter.
Slipsar på löpsedlarna. Såna som är på väg nånstans
skyndade sig nånstans 
genom korridorerna.
Om de bara visste. Om de bara visste
ett endaste enda. 
Den flätade lilltjejens hand i faderns i rulltrappan,
förbi lodisarna på bänken,
hela vägen in på Pressbyrån,
tryggare kan ingen vara.
Men när han skulle betala 
släppte han taget.
Fritt fall.
Då lutade hon sig fram från 
bakom kassan, service minded va;
»Heej! Vad heter du? Va fin du är i håret!«

En tripp som aldrig någon förut,
djupare än nånsin förut.
Hon såg ljuset i Nangilima,
Tant Grön födas och dö.
Tiden före första gången,
Stockholm vitt, men av snö!
Luften helfull; en oskuldsstorm.
Pappa bar mig, för sista gången,
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in i stationshuset, 
och korvgubben berömde
mitt vackra hår.
Hon landade sovande, med en stor tova 
snurrad runt fingret. 
Barn lever, vuxna dör.
Ingela var döende.
Hon kunde leva
med den tanken.
Men Joppe var fanimej nyduschad!

Ingela var ingen idiot va.
Klarar man sig som tjackpundare,
och allt det andra, i så många år,
då är man som Mimer 
om han dränkt sig i brunn.
Slaskorakel, profanitetsprofet, 
inburad i sin rationalitet.
En batong mot tinningen,
en blöt strumpa i mun.
Hon hade gnisslat tänder, hon hade gnisslat 
käkben. Trippat, så att säga, på tå. 
Men nu hade helvetets portar öppnat sig, 
och korsdraget slog upp hennes ögon. 
Ingen tid att förlora.

Jag har ett namn!
Jag är mänska, som du
Vill jag älska.
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Och bli älskad. 
Slippa våndan.

Du, hej vänta, ursäkta mig en jättekortis bara!
Vad heter du? Hörru!

Jag har sett Jorden.
Det stora, och det lilla 
i det stora. De alltid få 
på de många platserna,

Hallå, grabben! Grabben, 
var är du från? Du är från Dalarna va,
Jag kände –
Om jag va statsminister, Joppe,
lyssnar du? 
Då hade du fått va vice statsminister,

Du, haru en minut? Jag måste verkligen,
verkligen få säga några grejer.
Du måste hjälpa mig berätta dom vidare,
kan du snälla det? Kan du lova mig det? Förlåt, 
jag ska komma till saken, 
det är om hur vi har det vetu. 
Det är om slag och skott
och blod och spott.
Det är inte många som förstår dehär va, men
det är så många av oss som skulle vilja
få hjälp, riktig hjälp. Om vi bara blev
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tagna på allvar det minsta, om vi bara sluppit
va rädda, asså jag känner flera som skulle 
levt fortfarande.
De bryr sig ju inte ett skit! Inte egentligen. 
Men jag ser på dig att du bryr dig.
Du fattar, du är en speciell person. Du och jag 
kunde säkert vart jättebra vänner
om vi träffats på ett annat vis, du fattar. 
Jag vill att du ska träffa en person här, Joppe! 
Tjejen log och såg upp,
tryckte nåt på sin telefon,
tog ut hörlurarna ur öronen.
I’m sorry, what?

En lång ung man tog långa steg,
och många, Ingela fick småspringa.
Hon gav ej upp, tog hans arm. Det kammade 
skägget täckte halva ansiktet, men 
chocken, äcklet, förolämpningen
syntes i hans ögon.
Han vände sig reflexmässigt
mot närmsta reflexväst.
Då släppte hon taget
och tappade greppet.

Utanförskapets köld är hård,
bannlysta gnistra och glimma. Fimbulvintern 
snor sig som en plastpåse runt människors hjärtan.
Det första tecknet är solens död.
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Det andra tecknet är husdjurens död.
Det tredje tecknet är hoppets död.
En ulv med neongrön päls 
kommer hemsöka vart hemman, riva 
både får och herdar, och allt 
som såtts om kvällen kommer vissna om natten.

Joppe! Vareru,
det dånar ju i hela huset, det är det värsta jag hört,
det är tågen, de kommer för att köra över mig också,
hämta alla andra men köra över mig också!
Pappa ropar på mig 
nerifrån spåret.

Fan Joppe, 
Hjälp mig! Jag har det så jävla hemskt 
Joppe. Och Joppe slutade berätta
sin historia för sig själv. Han mötte Ingelas blick,
han räckte fram påsen de köpt.
Du kan få dehär, om du vill ha det. 

Hela påsen.
Då såg hon i ögonvrån vakten närma sig 
smygande, med blottade tänder.
Mannen i skägg gick bakom och filma. Hennes ryggrad
tog fyr som ett tomtebloss.
Han som inget annat hade ville ge henne det.
De som inget fattades ville ta än mer. Ta hämnd 
på offret för sina egna brott! Hon brann, 
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men Joppe sjönk prasslande ihop av skräck. 
Den här gången var reträtten strategisk.
Men sådan hämnd de ska få uppleva, tänkte hon 
när de kom ut i solen.

Vår vagn hade gröna väggar
med shoppade leenden på. Munsköljsreklam, 
och ändå kunde man inte undgå att smittas.
Ingela hade aldrig varit en sån pundare 
som berättar sin life story för varje främling hon möter. 
Men så var hon heller ingen pundare,
längre. Hon var bloggare, hon var på väg 
nånstans. Till Farsta faktiskt, för att hälsa på sin dotter.
Jag vill jobba med folk som haft det snett som jag, 
sjöng hon som tåget bromsade in till land. 
Vi sa hejdå, och jag lovade att berätta vidare
allt som hon låtit mig veta.

Juryns motivering: I den egensinniga diktsviten  
De fyra årstiderna korsas med imponerande språkfärdighet 
klassisk vers med den moderna drogkulturens hårda språk. 
Dessa poetiska tripprapporter har lika mycket gemensamt 
med Bellman och Taube som med beatpoesi, hiphop och 
ljusskygg internetprosa. Här har vi att göra med en poet 
som med snille och mod lyckats skapa något alldeles unikt.





42



43

Jonathan 
Nor berg
Resan 
—

(07:03)

Viktor sitter med huvudet lutat mot det svala fönst-
ret. Han är trött, de klev upp tidigt och nu försöker han få 
en blund. Rasmus har slängt upp fötterna på det lilla bordet 
mellan dem och petar förstrött på sin mobilskärm. Utanför 
fönstret flyger landskapen förbi, nu badande i ett gulrött ljus 
från solen som är på väg att tränga sig upp från den andra 
sidan av horisonten. Viktor gillar att åka tåg. Det brukade 
innebära att han var på väg till pappa. Även fast det var läng-
esedan nu så ingav varje tågresa samma känsla i kroppen; 
lättnaden och upprymdheten i att få komma bort. Den här 
gången är dock annorlunda.
	 »Det kommer komma skitmycket folk« säger Rasmus. 
De isblå ögonen tittar upp från telefonskärmen. Han ler upp-
rymt.  »Jag tror vi kommer få vara med om något historiskt.«
»Mm.« Viktor rätar upp sig och försöker hitta en ny po-
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sition i tågsätet där han kan vila huvudet utan att få ont i 
nacken. Han iakttar sin bästa vän som har försvunnit till-
baka in i mobiltelefonen. Senaste gången de båda åkte tåg 
tillsammans var också till Stockholm. Det var sommarlovet 
innan första året på gymnasiet och de såg sitt favoritband på 
Gröna Lund. Han minns hur de båda två innan resan hade 
klippt håret i samma frisyrer för att likna bandets sångare. 
Viktor plockar upp sin egen telefon och börjar ofokuserat 
scrolla sociala medier utan att egentligen läsa. Han lägger 
ifrån sig mobilen lika snabbt som han plockade upp den, 
tvekar, och öppnar munnen.
»Du tror inte att det kommer bli våldsamt? Jag menar bara 
… jag vill liksom inte bli, typ ... misshandlad.« Han sväljer. 
Rasmus tittar upp.
	 »Är du bög, eller?« Han tittar gravallvarligt på honom 
i ett ögonblick. Sedan skrattar han till. »Nä, Viktor, ingen 
kommer misshandla dig. Vi har vakter, och snuten ska ju 
skydda oss, det är liksom grundlag. Dessutom kommer du 
inte gå i fronten har jag ju sagt, du måste bli insvuren för att 
vara fanbärare.« Rasmus blickar ut genom tågfönstret och 
låter handen gå över den rakade skallen. Han spricker upp i 
ett brett leende igen.
	 »Jag skulle dock vilja se någon försöka. Då jävlar, då blir 
det åka av.«
	 Viktor tittar på honom. Man skulle kunna tro att de är på 
väg till Gröna Lund igen.
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»Skynda dig då! Kom igen nu, Vicke!« De halvspringer 
från perrongen genom den nedre delen av tågstationen. 
Tåget blev stående i nästan en halvtimme strax utanför 
Stockholm på grund av signalfel och nu är de sena. Rasmus 
är stressad. Huvudet rör sig vilt åt alla håll medan de tar sig 
upp för trapporna, blicken nervöst flackande. De kommer 
upp på övervåningen som är full av folk, skyndar sig förbi 
Pressbyrån och närmar sig den kända »ringen«, den cirkel
formade öppningen med staket som låter en blicka ut över 
nedervåningen på Stockholms Centralstation. Genom 
folkmassorna tycker sig Viktor kunna urskilja en grupp 
svartklädda män som hänger över ringens räcke. En obe-
haglig stöt slår till inifrån hans mage. Rasmus, som också 
tycks ha fått syn på den lilla gruppen ökar farten ytterligare. 
Med bultande hjärta försöker Viktor hänga med, han börjar 
springa och ser sig inte för då han springer rätt in i någon. 
Han vinglar till för ett ögonblick och försöker skaka det vita 
flimret från ögonen då han får syn på tanten han nyss tycks 
ha knockat.
	 »Shit, förlåt!«. Den äldre kvinnan tittar upp på honom, 
omtöcknat men ändå förvånansvärt vänligt. Hon ser ut att 
vara minst åttio, med vitt hår under en mörklila pälsmössa 
och ett ansikte likt ett russin. De stora runda glasögonen 
som pryder ansiktet får hennes ögon att växa och se nästan 
animerade ut. Hon skakar på huvudet, och säger utan ett 
uns av sarkasm eller kyla:
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	 »Åh nej, jag skulle ha sett mig för bättre. Jag förstår att 
du har bråttom till något mycket viktigt.« Hon ler varmt, 
klappar honom på axeln och vänder sedan på klacken. Vik-
tor blir stående ett ögonblick medan ryggen på den lilla da-
men försvinner in i folkvimlet, innan han går mot Rasmus, 
som nu står och skakar hand och tar emot ryggdunkar av 
männen vid ringen. De bär likt Viktor och Rasmus resväs-
kor i olika storlekar, och ser ut att vara från deras ålder upp 
till fyrtio. En av de längre männen som ser ut att vara i tret-
tioårsåldern tittar på honom.
	 »Vad fan, Törnqvist« säger han och tittar på Rasmus. 
»Vi sa ju inga minderåriga!« Männen runt omkring skrat-
tar. Rasmus också, men det är ett skratt Viktor inte känner 
igen. Han ser hur han samlar luft, och öppnar munnen.
»Det här är Viktor Nilsson. Jag vet att han ser lite klen ut 
men han är jävligt smart. Läser mycket böcker och så.«  Den 
långa killen skrattar till igen.
	 »Jag skojar bara grabben. Du vet, alla är välkomna till 
kampen. Det är skitbra med lite bildat folk som omväxling 
till alla arga unga män som tror de är patrioter bara för att de 
har rakat skallen.« De andra nickar instämmande.
	 »Viktor har sagt till sin morsa att han är i Stockholm på 
matlagningskurs hela helgen«, säger blixtsnabbt Rasmus, 
vars ansikte har antagit en mörkrosa färg. Viktor känner hur 
öronen hettar till, och slår ner blicken i backen. Allt saliv i 
munnen har försvunnit. Männen i de svarta jackorna skrat-
tar igen, den här gången länge. Han sneglar upp och ser på 
Rasmus, som ler tomt.
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	 »We’ve all been there«,  säger till slut en av männen. 
»Oroa dig inte, din morsa vänjer sig så småningom.«
	 »Det kommer alla göra«, flikar en annan in. Skratt igen. 
Den långa mannen tar åter till orda.
	 »Nu skärper vi oss, hörrni. Vi måste dra om vi inte ska bli 
sena.«
	 När de lämnar Centralstationen försöker Viktor söka 
Rasmus blick. Han vägrar möta den.

 
(12:20)

Folkförrädare, folkförrädare.  Ljudet av mansröster ekar 
rungande över Mynttorget i Stockholm. Mannen på den 
lilla scenen, omringad av andra män med symbolprydda 
flaggor, har en bild i handen på Sveriges statsminister som 
till publikens jubel knycklas ihop. Han håller upp ett finger 
för att hyssja folkmassan, som tystnar direkt, och fortsätter 
sedan för att presentera nästa talare, som går upp på scen 
till ett öronbedövande jubel. Viktor känner igen honom. 
Hur många gånger har han inte suttit och betraktat honom 
från sin datorskärm hemma? Sett talen, läst artiklarna. Den 
bredaxlade mannen studsar upp på scenen. Likt flaggbä-
rarna runt scenen och många i publiken är han klädd i en 
åtsittande vit skjorta med brun slips. Ansiktet pryds av ett 
mycket vildvuxet, men ändå välvårdat, mörkrött skägg och 
långt bakåtslickat hår. Han är inte särskilt gammal, men den 
genomtänkta ansiktsbehåringen ger ändå ansiktet en inram-
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ning som signalerar erfarenhet och visdom. Han står några 
sekunder vid talarstolen och blickar ut. Det är knäpptyst i 
publiken, och nu hörs återigen det mycket avlägsna ljudet 
av ramsor långt bort i fjärran. Männen med flaggor står med 
uppblåsta bröstkorgar och fixerade blickar likt statyer i sten. 
Den mörka, tunga rösten dånar över torget när han till slut 
tar till orda.
	 »Kamrater!« Han ser på dem allvarsamt. »Jag har länge 
påstått, till etablissemangets stora förtret, att det sker ett 
paradigmskifte i vårt samhälle. Att förändringens vindar 
blåser.« Talaren gör en konstpaus och sträcker sedan ut sina 
breda armar mot publiken. »Jag ska säga er, bröder och syst-
rar, att uppslutningen här idag gör mig säkrare än någonsin. 
Ta ett ögonblick och se på er själva, ni motståndets modiga 
män och kvinnor!« Viktor ser sig omkring medan publiken 
återigen ger ifrån sig ett öronbedövande jubel. Det är ganska 
många, ett hundratal, som har samlats. De flesta är visser-
ligen män – de modiga kvinnorna tycks lysa med sin från-
varo, men uppslutningen är större än vad även han trodde. 
Han söker med blicken efter Rasmus, och ser baksidan av 
hans huvud några rader fram. Han har bytt om och har nu 
också på sig likadan skjorta och slips som de andra. Sedan 
de lämnade tågstationen för två timmar sedan har de endast 
utbytt få korta ordväxlingar. Nu står de separerade och Vik-
tor känner inte någon. Medan mannen på scenen fortsätter 
sitt tal scannar han diskret av omgivningen. Bortsett från 
deras folksamling står de på ett till synes tomt torg. Det är 
ingen dålig dag - tvärtom. Inte ett moln är i sikte, den för 
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bara några veckor sedan bitande kylan är som bortblåst och 
den starka solen värmer med sina strålar från himlens mitt. 
Våren är här. Under en vanlig dag som denna hade det inne-
burit ett torg fullt av aktivitet. Men det här är ingen vanlig 
dag, tänker Viktor medan han betraktar det fyrtiotal poli-
ser som omringar torget och vaktar avspärrningarna längre 
bort. Från scenen börjar mannen med det välskötta skägget 
öka intensiteten i sitt tal, han skriker och spottar, gestikule-
rar och höjer sakta näven, det gör de andra också. De skriker, 
och trots att Viktor vet att det här inte är en vanlig dag, trots 
att Rasmus nu inte går att se på grund av alla armar i luften, 
trots att ingenting längre spelar någon roll och trots att det 
någonstans långt borta sitter en mamma som tror att hennes 
nittonårige son är på matlagningskurs så höjer han också nä-
ven högt upp i luften och skriker som om hans liv hängde på 
det, han skriker med knuten näve och knutet hjärta för allt 
han har, trots att han är tommare än någonsin. Hell Seger!

(12:55)

»Här« säger den långe mannen från Centralstationen. 
»Dra på dig det här.« Viktor tittar förvirrat på klädbyltet 
framför honom. Vit skjorta och brun slips. Han öppnar 
munnen men blir avbruten.
	 »Du ska upp till fronten och vara fanbärare«, säger han 
otåligt. »Skynda på nu.«
	 »Men jag är inte –«
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	 »Jag vet att du inte är insvuren men vi har fått bortfall. 
Dra på dig det här över de kläder du har så kommer jag med 
flaggan.« Han granskar honom. »Är det här ett problem,  
eller?« Viktor får fram ett nej och tar emot kläderna. Man-
nen spänner ögonen i honom.
	 »Sjunde ledet. Jag kommer upp med en fana snart.« 
Viktor tar på sig kläderna och börjar röra sig från den bakre 
delen av tåget där han strategiskt hade placerat sig för att 
synas så lite som möjligt. Hade han tur skulle kanske folk 
tro att han var en förvirrad turist som hamnat fel på vägen 
till Skansen, någon som inte har någon aning om vilken 
sorts parad han hade hamnat i. Nu skulle han upp till fron-
ten. Han rör sig diskret mellan raderna av vitklädda män, 
symmetriskt uppställda med flaggor och banderoller, tills 
han hittar sin plats på vänstra ytterkanten av det sjunde le-
det. Några av männen uppställda runt honom hälsar kort 
med fasta handslag.  Thomas. Micke. Henrik.  Lite längre 
fram till vänster om honom står en skallig kille med sköld 
och diskuterar med en polis. Det är ohörbart vad de säger, 
men på mannens röst går det att höra att han är upprörd, 
och efter ett tag spottar han på marken framför polisen 
och går och ställer sig bredvid Viktor. Polismannen, som 
inte tycks påverkad av spottloskan följer efter och vänder 
sig till de andra i ledet.
	 »Och ni här vet också vad som gäller?« Han bär en gul 
reflexväst med texten »DIALOG« på.
	 »Ja, ni kommer trakassera oss oliktänkande och inte gri-
pa en enda kommunistfjant, vi har fattat vad som gäller«. 
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Dialogpolisen ignorerar mannen och upprepar sin fråga. 
Viktor nickar. När polisen har gått vänder sig killen med 
skölden till honom.
	 »Vet du, om snuten bara skulle göra sitt jobb så skulle vi 
inte ens behöva de här sköldarna.« Han sträcker fram han-
den och presenterar sig som Simon. »Du ska inte oroa dig«, 
säger han, som om han kan se osäkerheten i Viktors blick. 
»De där aporna kan försöka ge sig på oss men vi vet hur man 
försvarar sig. Jag har din rygg.« Han tar emot sin fana. Det 
börjar slås på trummor i ledet.
	 »Sträck på dig nu«, ropar Simon över musiken medan 
musiken stegras. »Du marscherar för något du tror på. Var 
stolt över det!« Han klappar honom på axeln samtidigt 
som någon skriker från en megafon längre fram. Tåget bör-
jar röra på sig.

(13:25)

Tumult. Viktor har tappat kollen på var han är, gatan är fylld 
av rök och öronen tjuter. Det smäller bakom honom. Över-
allt ser han arga ansikten, de skriker och spottar åt honom. 
Han håller fortfarande den halvt sönderrivna flaggan i luf-
ten. För bara några minuter sedan hade en maskerad kille 
försökt ta den, men misslyckats då Simon med skölden grep 
in. Han hade matat och matat slag, ursinnigt, och slutade 
först då tre poliser bar bort honom. Ytterligare en explosion. 
Mer rök. Viktor duckar för en glasflaska som flyger förbi. 
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Ramsorna om nordisk revolution utan pardon har avtagit 
och bytts ut av en ohörbar gröt av mansröster som skriker på 
varandra. Det är olika kommandon om att hålla linjen, att 
inta positioner, men ingen tycks varken lyssna eller förstå.
	 »Jävla nassesvin!« En ung tjej i rastaflätor armbågar sig 
genom den betraktande folkmassan och når fram till Vik-
tor. »Vem fan tror du att du är?« säger hon och trycker 
ett hårt finger i hans bröst. Han grips plötsligt av ett raseri 
och knuffar henne hårt så hon landar med huvudet i asfal-
ten. En strimma mörkrött blod fläckar marken. Hon rör 
sig inte. Det smäller ännu en gång, och orange rök sprider 
sig över tåget. Viktor ser sig panikartat om; poliserna tycks 
ha riktat uppmärksamheten någon annanstans. Han böjer 
sig ner över tjejens till synes livlösa kropp och börjar skaka 
henne. Hon är död. Jag har dödat en människa. Precis när 
det känns som att Viktor ska svimma möts han av en örfil. 
Tjejen studsar upp och skriker med blodet rinnande ner för 
pannan, han hinner bara parera ett slag till med sin flagga 
innan han hon försvinner i ett hav av vita skjortor. Med 
ens saktar allt ner – det är som om Viktor inte längre är på 
plats. Han ser, nästan i slowmotion, på scenen som utspelar 
sig framför honom. Hur ett tiotal män i slips håller på att 
sparka ihjäl en tonårsflicka. Människor som försöker gripa 
in. Ett tjugotal svartklädda människor som från ingenstans 
kommer med påkar och glasflaskor. Ett vimmel av rakade 
skallar och rånarluvor, sammanlänkade i ett gemensamt hat, 
förvandlar platsen till en krigsscen. Någonstans i folkmas-
san ser han kanske Rasmus, men han är inte säker; han vet 



Resan 

inte ens om han skulle känna igen honom längre. Någon 
han hälsade på tidigare skriker åt honom, beordrar honom 
att hjälpa till. Han rör sig nästan apatiskt mot dem men hin-
ner bara ta några steg innan han våldsamt knuffas bort av 
kravallpolis som nu nått fram och stormar platsen. Fanan 
han bär lossnar ur hans grepp och det känns som att han 
flyger, nästan overkligt långt bort, och landar mitt framför 
den betraktande folkmassan vid sidan om slagsmålet. Det 
flimrar vitt framför ögonen. Han reser sig vingligt upp och 
stirrar rätt in i ett par stora glasögonprydda ögon. Tanten 
från Centralstationen. Viktor blinkar några extra gånger för 
att försäkra sig om att det inte är en synvilla, men där står 
hon i sin lila mössa. Han ser på henne, och hon ser på ho-
nom. Till skillnad från alla andra blickar han har mött när 
han har gått i tåget idag är hennes blick inte fylld av hat el-
ler avsmak. Det är inte heller den blick som återfinns hos 
de han gick eller stod på torget med – i tantens blick finns 
ingen ilska, ingen aggression. En stilla tår rullar ner för hen-
nes skrynkliga kind. Hon är fylld av sorg. Plötsligt slår allt 
om, det är som att han har vaknat upp ur en märklig dröm. 
Viktor tittar djupt in i den gamla damens stora ögon, och 
med ens ser hon inte lika ledsen ut. Han lägger en lätt hand 
på hennes axel innan han går, bort från kravallerna och de-
monstrationerna. Det smäller igen bakom honom, men han 
hoppar inte ens till av ljudet. När Viktor vandrar bort är han 
lugnare än någonsin.



Jonathan Norberg

Juryns motivering: Aldrig mer, sa världen. Ändå hörs 
stöveltramp på gatorna, i Sverige år 2017. Resan skildrar när 
den unge mannen Viktor åker till Stockholm för att delta 
i en nazistdemonstration. Med precision gestaltar förfat-
taren en inre och en yttre resa och väjer inte för att utforska 
människans allra mörkaste sidor.



55



56



57

Anna Nor r by 
Andersson
Flaskskeppsdag 
—

Det är en flaskskeppsdag. Tanken far flyktigt 
igenom pojkens huvud där han sitter i gräset. Mamma solar 
mitt på gräsmattan, naken så att alla kan se, men så glittrande 
vacker att ingen riktigt vågar. Hon är uråldrig, precis som ha-
vet, men det får man inte säga till henne. Då kan hon bli arg 
och brusa upp till storm. Men att säga att hon är vacker, det 
får man.
	 Grinden gnisslar. Det låter som den tjutande vinden, var-
ningen innan den slår till med full kraft. Havet skuggar med 
handen för motljuset och ler sitt mest älskvärda leende. Det 
är Kapten som kommer. Han har bara ett öga, och det håller 
han hårt på alla ombord på sitt skepp. Kort ser han ut över 
gräsmattan. Ser ner på havet och grimaserar. Det har precis 
slagit honom att man lätt ser in på tomten över häcken. Lätt 
ser in på havet som breder ut sig i bekväm nonchalans. Han 
vill inte att någon annan ska se havet.
	 »Upp med dig«, beordrar Kapten och petar på henne 
med tån.
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	 Havet häver sig upp på armbågarna och ser frågande ut.
	 »Vadå då?«
	 »Vem som helst kan ju se dig!«
	 »Vadå då?«
	 Kapten blir röd i ansiktet. Handen som inte håller i port-
följen knyter sig och öppnar sig om vartannat. Han tror att 
han äger havet, tänker pojken. Men ingen äger havet.
	 Kapten har många gånger tänkt att han gift sig med ett 
vackert hav. Ett flyktigt och oförutsägbart hav, men vackert. 
Vad han också tänkt är att han nog hellre hade gift sig med 
en sjö. Sjön blåser inte och stormar inte. Det krävs ingen ex-
pertis för att navigera, det räcker med att ha ett skepp och 
sedan så sköter det sig själv. Med havet krävs anpassning och 
underkastelse. Det vill inte Kapten.
	 »Ställ dig upp, gå in i huset och sätt på dig något!« ryter 
han.
	 Havet drar långsamt in benen under sig, reser sig och ser 
trotsigt Kapten i ögonen. Hon fnyser, men ler. Långsamt 
går hon bort mot dörren. Pojken kan känna doften av blom-
mor och salt sommarsvett som ett moln när hon går förbi. 
Det är hans trygga lukt, doften av att bli omstoppad och 
omkramad.
	 Kapten ser efter henne. Hennes vaggande gång och hen-
nes temperament som ibland får skeppet att gunga. Han tar 
några djupa andetag, kniper ihop ögonen och ler sedan an-
strängt mot pojken.
	 »Hur gick det med betygen?«
Pojken rycker på axlarna och drar i några grässtrån. Han 
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vill inte möta Kaptens blick, vill inte väcka den överblivna 
ilskan. Han kan se de blanka skorna närma sig. Så lägger 
Kapten handen på hans huvud och rufsar runt i de sommar
ljusa lockarna.
	 »De är säkert jättebra.«
	 »Mm.«
	 Pojken vill stanna tiden, där och då. Han vill springa in 
och hämta flaskskeppet, det som står i Kaptens arbetsrum 
och som han egentligen inte får röra vid. Han vill ta tiden, 
brotta ner den i flaskan tillsammans med skeppet och trycka 
åt korken och aldrig låta den komma ut igen. Han vill att 
tiden står still, innan Kapten går in i huset och ser betygen 
på köksbordet. Innan han blir rasande, blixtrande arg och 
havet mörknar till den nattsvarta färg hon blir vid de värsta 
stormarna, då när hon ska försvara pojken.
	 Molnet av blommor och sommarsvett är tillbaka ute på 
trappen. Handen i pojkens hår som nyss var på väg att lätta 
knyts åt, drar hårstråna intill sig, som om Kapten gjorde det 
utan att tänka efter. Pojken vill säga att det gör ont, men är 
tyst, för tänk om Kapten bara drar hårdare? Han tittar upp, 
snabbt.
	 Havet har satt på sig en solhatt och ingenting annat.
Brett band. Strå. Den ligger på hatthyllan varje dag i varje 
väder, men används aldrig. Han önskar att den inte använts 
nu heller.
	 Hon lägger sig nonchalant ner på samma ställe som förut. 
Blundar. Låtsas inte om Kaptens ilskna blick. Pojken hör 
hur han drar efter andan som för att säga någonting. Gapar 
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som en fisk. Några hårstrån följer med Kapten i handen när 
han stampar uppför trätrappan och in i köket.
	 Ute på gräsmattan sträcker havet på sig, låter solskenet nå 
varje skrymsle och vrå. Det enda som täcks är en smal remsa 
panna, av hatten som nu hamnat på sned. Ett nöjt och trium-
ferande leende sträcker sig över det redan bruna ansiktet och 
hon vinkar lite lojt med ena handen till pojken vid trappen.
	 Igenom det öppna köksfönstret hörs dunsen av en port-
följ mot linoleumgolvet. Ljudet av kylskåpet som öppnas 
och stängs. Prasslet av ett papper som lyfts upp och granskas. 
Och sedan…
	 Ljudet.
	 Mullret. Grymtandet. Snörvlandet.
	 Det som alltid kommer före stormen.
	 Plötsligt står Kapten framför honom, trycker pappret i 
hans ansikte och vrålar om träslöjd och matematik och lägg 
mindre tid på den där förbaskade bilden och kan du inte 
göra någonting vettigt? Och pojken kurar ihop sig för han 
kan se hur det kokar hos Kapten samtidigt som havet reser 
sig från sin plats i mäktiga vågor. Hon brottas med Kapten, 
försöker slita pappret ifrån honom, men han trycker det 
hårt, hårt i handen som för att få det att försvinna, och poj-
kens salta tårar rinner allt snabbare nerför de varma kinder-
na, och plötsligt går solen i moln och allt han ser är Kaptens 
och havets silhuetter mot det askgrå och sedan kommer – 
	 Smällen.
	 Först tror han att det är åskan. Väntar på att regndrop-
parna ska blanda sig med hans egna. Men havet ligger ut-
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bredd där hon fallit, solhatten rullar iväg för att lägga sig 
fromt till rätta.
	 »Ut.«
	 Hon är arg, ilsken, rasande.
	 »Ut?! Från mitt egna hem?«
	 Han är uppretad, förbittrad, skamsen.
	 »Om inte du går, gör jag det.«
	 Kapten skrattar. Hånskrattar. Och pojken kan nästan se 
det komiska i det. Hon har inget, inga kläder, ingen väg in 
om inte förbi Kapten. Det är hon som är fast i flaskan, igen-
korkad och igenvaxad, utan någonstans att ta vägen. Hon 
kan se dem, utvägarna, men den osynliga barriären finns där. 
En kupa som håller henne fången. En kapten som kan styra 
hur han vill.
	 Men havet bryr sig inte. Hon reser sig även om hon gri-
maserar av smärta. Sträcker ljudlöst handen mot pojken, 
utan att släppa Kapten med blicken. Pojken tvekar, känner 
att det här är någonting av stor betydelse. Så tar han hennes 
hand.
	 De börjar gå nerför grusgången. De spetsiga kornen grä-
ver sig in i havets fötter, lämnar märken och fördjupningar, 
men hon bryr sig inte. Så halvvägs till grinden lämnar poj-
ken havets sida och springer för att hämta stråhatten. Hon 
ser förvånat ner på hans utsträckta hand, med den oansenli-
ga gåvan. Men hon tar emot den, trycker bestämt ner den på 
huvudet, som om hatten tillintetgör det faktum att hon inte 
har en tråd på kroppen. Deras händer är varma och fuktiga i 
varandras.



Anna Norrby Andersson 

	 »Om du går nu …«
	 Men Kapten verkar oförmögen att fortsätta sin mening. 
Pappersbollen studsar emot pojkens bakhuvud. Han säger 
ingenting. Gör ingenting. Fortsätter bara att gå. Asfalten är 
varm på andra sidan grinden, som går igen med ett klick som 
hörs längsmed hela gatan. Och pojken tänker att jo, nog är 
det en flaskskeppsdag. Och Kapten har nyss sänkt skeppet.

Juryns motivering: I novellen Flaskskeppsdag be-
skrivs en familjs undergång. På väldisponerad prosa och 
med hjälp av skickligt använda metaforer och ett målande 
språk får läsaren följa familjen under en solig sommardag då 
tiden inte går att stoppa: pojken som är orolig för hur bety-
gen ska mottas, den vackra mamman som solar i trädgården 
och den labila, misshandlande pappan. Via rädsla, tvära 
humörsvängningar, utbrott och uppbrott leder historien 
fram till det avgörande beslutet som sänker familjen. 
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Blod 
—

 
Jag svettas. 
	 Det är ett tåg jag färdas med, ett tåg som lika väl skulle 
kunna vara ett skepp. Jag vet inte var jag är. Vagnen dras över 
mörkt vatten, genom oändliga tunnlar, dunkla hål som ba-
dar i rött ljus. Det är varmt och kvavt i luften, min rygg klib-
bar mot sätet. Vi saktar in. Det skvalpar om vagnens sidor, 
vi trycks långsamt framåt som av omgivningens muskler. 
Vagnen är nästan tom, men jag känner igen några ansikten 
bland de få passagerarna, utan att kunna placera dem. Ingen 
tittar åt mitt håll. 
	 Jag ser ett ljus i slutet av tunneln. Vi slussas in ett litet 
rum genom övre hålvenen. Dörrarna slår igen bakom oss. 
Höger förmak, säger konduktörens mekaniska röst. Min 
kropp drar ihop sig kring mitt inre, jag blir liten igen och 
passagerarsätet tänjs ut till en bädd och hon står böjd över 
mig. Mamma. Vi befinner oss plötsligt i mitt gamla sovrum 
och hon står där som hon brukade göra, ansiktet dunkelt, 
och jag förstår att jag befinner mig i en dröm – nej, i ett hjär-
ta. Mamma sjunger om John Blund, rispar lätt med naglarna 



66

Saga Miketinac 

mot min arm. Det dröjer säkert ännu en stund, innan sömnen 
kommer med John Blund.
	 »Du ska inte bry dig om vad de säger, älskling. Du ska 
inte låta någon trycka ner dig.«
	 Jag vill kupa händerna om hennes ord och dricka dem 
som jag drack gruset på skolgården. Jag vill svara henne, men 
jag ligger tyst. Jag vill inte börja gråta. Jag hatar att gråta in-
för henne.
	 »Vad har de gjort mot dig, älskling? Svara mig. Har de 
slagit dig?«
	 »Nej.«
	 »Slog du tillbaka?«
	 »Jag har inte blivit slagen, mamma.«
	 »Du måste slå tillbaka.«
	 Hennes naglar kittlar mig, hon fortsätter sjunga. Hennes 
röst är som berget, jag kan nästan klättra på den. En röst som 
bakar bröd, som betalar räkningar och hugger ved, som har 
rest långt, kilometer efter kilometer av sånger.
	 »Jag ska slå tillbaka«, säger jag, men jag gör aldrig det, 
för de slår mig aldrig.
	 Mamma kramar min arm, gräver in sina naglar i den. 
Hon älskar mig så mycket. 
	 »Sov nu«, säger hon. 
 
En våg av mörkt vatten trycker vagnen framåt. Vi slussas vi-
dare, ut ur mitt sovrum, ut ur min ruttnande mellanstadie-
kropp och in i höger kammare. Klaffarna slår igen bakom 
oss med ett dunkande som skakar vagnen så mycket att jag 
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faller ur sätet och ner på golvet. Jag landar hårt på knäna och 
när jag tittar upp ser jag att jag befinner mig i ett klassrum. 
Lysrören sticker i mina ögon, någon står böjd över mig. Det 
är inte längre mamma, det är en pojke. Han har skäggfjun på 
hakan, lysande finnar. Han ber mig flinande om ursäkt. Jag 
hör skratt, det studsar mellan väggarna. 
	 »Förlåt, jag såg dig inte.« 
Han har ett krokben utfällt. Jag måste ha snubblat. 
	 »Det är lugnt«, mumlar jag och kravlar mig upp. Han 
såg mig inte. Ingen ser mig. Kanske är det för att jag är blyg, 
eller för att jag är bög, eller för att jag är bosnier. Jag vet inte. 
Jag är ett mysterium för alla i klassrummet, när de inte lyckas 
lösa mig så tittar de bort, låtsas inte se mig när jag hasar till-
baka till min bänk. Det är okej. Ingen ser mig och ingen slår 
mig, så jag slår inte tillbaka. Det är lugnt, mamma, förstår du 
inte? Jag har inte blivit slagen, det var bara ett krokben, en 
olycka, han såg inte att jag kom. 
	 »Imorgon tar vi honom«, hör jag bakom mig. Spridda 
skratt. Jag glider längre in i min osynlighet, blöder och blir 
röd som kammarens väggar när den fylls med blod. Vagnen 
skjuts iväg som en pil och jag lämnar klassrummet. Det blir 
genast lättare att andas, vi hämtar syre i lungsystemet och 
flyger genom tunnlarna som om de vore himlar. Genom en 
lungven hamnar vi i vänster förmak. 
	 Där inne är det krig. Jag kan inte urskilja om blodet som 
vi färdas genom är hjärtats eget eller blod från de döda krop-
parna, krigets blod. Jag ser mamma genom vagnens tåg-
fönster, hon är ung och rödgråten, hon pekar på en soldats 
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massakrerade kropp på gatan. Jag ser henne i ett skyddsrum, 
minns att hon har berättat om det förut. En äldre dam, Sla-
venka, bodde på hennes gata i Sarajevo och hade en källare 
där hon förvarade sina rotfrukter. Där satt de under stridig-
heterna, grannfamiljerna hopträngda, ända tills mormor sa:
	 »Jag står inte ut med de här potatisarna mer.«
	 Det betydde ungefär: vi måste fly. Morfar vägrade. De 
lämnade honom där till slut, bland potatisen, och försvann 
norrut. Mamma pratade sällan om honom, men jag ser hans 
ansikte genom tågfönstret. Han ser hård och sorgsen ut, 
brun och sträv som en avhuggen trädgren. Jag tror inte att 
han överlevde den sommaren. 
	 Det kommer ett mötande tåg, rostigt och gnisslande, 
genom förmaket och jag ser mammas ansikte i fönstret. 
Hon tittar ut på allt blod i det vänstra förmaket, med stora, 
mörka ögon. Hon och mormor är på väg till Sverige. 
 
När tåget har passerat vår vagn glider vi genom nästa öpp-
ning. Klaffarna stängs igen bakom vagnen med ett dån 
och vi har kommit till kammaren, den vänstra kammaren. 
Vagnen stannar vid ett sjukhus. Det tornar upp sig som ett 
stenmonster över vagnen. Jag stapplar upp från mitt säte och 
kastar mig ut genom dörrarna när de glider isär. Det är nå-
gon där inne, någon jag älskar. Jag springer mot entrén så att 
blodet skvätter kring mina jeans. Jag är så andfådd och rädd 
att jag knappt förstår vad det står på skyltarna, men jag letar 
efter någonting akut, akuten, intensivvårdsavdelningen, en 
spruta, ett plåster, vad som helst. Jag springer genom korri-
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dorer, en labyrint av vita rockar. Jag springer så långt att jag 
till slut inte vet var jag är. När jag kommer fram till rummet 
där hon ligger blir jag stoppad av en sjuksköterska utanför 
och jag kan inte andas och jag ramlar ihop utanför dörren. 
Det känns som att jag har sprungit hela vägen från Sarajevo.
	 »Du får inte gå in där«, säger sköterskan.
	 Jag kippar efter andan. Snart sprängs jag. 
	 »Det är min mamma där inne.«
	 »Jag är ledsen, men vi får inte släppa in besökare. Läkar-
na är hos henne nu«, säger sköterskan och klappar mig på 
axeln så att plasthandskarna prasslar.
	 Mamma skulle ha blivit arg. Hade jag legat där inne så 
skulle hon ha slagit sig in genom dörren. Jag är inte som hon. 
Jag orkar inte kämpa som hon. Jag gör som jag alltid gör: jag 
blir osynlig. Jag sätter mig på en bänk längre bort i korrido-
ren, lutar mig mot väggen och tvingar mig själv att blunda. 
 
När jag öppnar ögonen är jag tillbaka i tågvagnen. Vänster 
kammare. Härifrån ska vi skjutas ut i kroppen, hjälpa varje 
cell att andas. Vagnen gör sig redo. Den gnisslar oroväck-
ande, blodet är så högt att det nästan täcker tågfönstret. Nå-
gonting känns fel.
	 Vi pulserar ut som en projektil genom aorta, vagnen 
kränger och frustar ilsket. Min kropp splittras i tusen små 
fragment när vi når kapillärerna, jag delas och delas och delas 
och jag ser allt. Jag ser ett brustet äggskal nedanför ytterdör-
ren när vi kommer hem från Bosnien, sista veckan på som-
marlovet. Jag ser det klibbiga märket där ägget har träffat, 
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skammen i mitt ansikte. Jag hör mammas bullrande skratt 
och krasandet när hon sätter klacken på äggskalet, pulvriserar 
det till ingenting och säger »vart man än kommer, kommer 
man visst aldrig undan idioterna«. Jag ser henne som barn 
i Sarajevo, hon dansar arm i arm med sin pappa, han som 
stannade kvar i källaren och dog. Han var en religiös man, 
en hård man, en lastbilschaufför. Jag ser lammkött och högt 
gräs. Jag ser mig själv där, på Sarajevos gator, vilsen i regnet. 
Jag ser mig själv rygga tillbaka när pojkarna i klassen kommer 
mot mig i korridoren, hur de aldrig gick hela vägen fram, bara 
förbi, hånskrattandes. Jag känner mammas andedräkt i mitt 
ansikte, hon pustar ut efter en lång dag på jobbet, håller om 
mig och frågar om jag har haft en bra dag, och jag svarar »ab-
solut« och jag skäms som en hund. Jag ser mig själv och jag 
ser att jag aldrig är ensam, hon är alltid bredvid mig, ett rest 
nackhår, en skugga. Jag ser oss, tillsammans, alldeles tydligt. 
 
Plötsligt kränger vagnen till så att jag faller ur sätet med en 
krasch. Jag slår huvudet i golvet och ser hur blod börjar sipp-
ra in genom sprickorna i fönstret. Det rinner längs väggarna. 
Vagnen har stannat. Varför har vagnen stannat? Vi har inte 
kommit tillbaka till hjärtmuskeln än. Jag grips av panik och 
skyndar mig fram till ett av fönstren, försöker täcka hålen 
med mina händer. 
	 »Hjälp! Hjälp till, vi kommer drunkna!« 
	 Jag skriker till de andra passagerarna, bara för att inse att 
jag är ensam kvar. Vagnen är tom. Ett fönster på andra sidan 
krossas plötsligt av trycket och blodet forsar över sätena. 
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	 »Hallå? Hjälp! Är det någon där? Hjälp mig!«
	 Jag skriker vilt, slår och sparkar på väggarna. Mina händer 
och mina kläder är täckta av blod, munnen smakar järn och 
skarp rädsla. Hjärtat har slutat fungera. Jag förstår det nu. 
Hjärtat har slutat pumpa och vagnen kommer inte framåt. 
Stillheten gör mig galen och jag har blod upp till knäna, det 
tar aldrig slut. Minnesbilderna har slutat komma; jag minns 
knappt vad jag heter när ännu ett fönster krossas plötsligt 
och kastar in blod över mig, jag drunknar, mamma, hjälp 
mig, snälla hjälp mig. Jag vet inte om jag skriker eller tänker, 
men ingen hör i alla fall, jag är fast i blodomloppet och jag 
drunknar i blod.
 
Jag vaknar oerhört långsamt, inte sådär tvärt som man bru-
kar göra efter en mardröm. Jag sätter mig upp i sängen och 
gnuggar mig i ögonen, knäpper på sänglampan och lyssnar 
till bruset av mitt eget blod i öronen. Jag torkar svetten från 
armarna och ryggen. Hela världen tycks gå på halvfart, allt 
utom mitt hjärta som slår i ultrarapid. Det har inte stannat, 
det slår så hårt att jag knappt kan andas. En dröm. Bara en 
dröm. Jag har inga tågvagnar i mitt blodomlopp, mitt hjärta 
är friskt, jag drunknar inte i blod. Jag faller tillbaka ner på 
kudden och släcker lampan, tar några djupa, ryckiga andetag 
innan jag somnar om. 
 
När jag vaknar igen är det morgon. Jag känner mig konstig, 
torr i munnen. Det är måndag. Det känns aldrig bra inuti 
mig på måndagar. På måndagar tänker jag ofta på ensamhet, 
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på själva jordklotet, hur det svävar ljusår från allt annat i uni-
versum. Det enda som finns runt omkring är svart tomrum, 
så stort att det börjat sippra in i mig, som blodet sipprade in 
i tågvagnen. Jag huttrar till och sätter mig upp i sängen. Jag 
minns drömmen, resan genom minnena, allt som har hänt 
oss och som etsat sig fast i mitt hjärta. Allt, förutom en sak. 
Jag drömde att mamma låg på sjukhus. Varför drömde jag 
det? Mamma är frisk. Hon har aldrig legat på sjukhus. 
	 Jag lyssnar på huset. Det är tyst och kallt. Någonting är 
fel. Det tar flera minuter innan jag förstår vad det är som 
fattas. Tystnaden brusar i öronen och jag konstaterar: kaf-
febryggaren är inte på. 
 
Jag välter nästan nattduksbordet, så snabbt är jag på föt-
ter. Jag drar på strumpor för att värja dem mot det vinter-
kalla golvet, mer hinner jag inte, jag springer in till henne 
i kalsongerna. Paniken stiger i halsen och jag är tillbaka i 
drömmen. Det röda ljuset, höger förmak, den tomma vag-
nen och så mamma som säger åt mig att slå tillbaka, hen-
nes kampsånger och godnattvisor och sedan blodet, blodet 
som forsar över mig. Det är blod som spilldes under kriget, 
blod som dränkte hennes land och som hon lämnade efter 
sig när hon flydde, ett färskt rött spår genom Europa. Hen-
nes blod. Hennes hjärta. Jag kastar upp sovrumsdörren. Jag 
måste försäkra mig om att det fortfarande slår. Hon ligger 
på rygg med täcket upp till hakan. Ögonen är halvöppna, 
mörka stenar. Tystnaden är så skakande att jag måste skrika:
»Mamma, du är sen till jobbet!«
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	 Jag greppar hennes haka med ena handen och skakar den 
våldsamt, jag skriker:
	 »Vakna!«
	 Jag skriker, skriker ända tills jag förstår och då viskar jag 
istället.
	 »Klockan är sju, du måste vakna.«
Hennes händer är så kalla när jag tar dem i mina. De har 
knådat och broderat och krigat, hennes händer. Hon har 
kämpat så länge. 
	 »Mamma, du kommer för sent. Vakna.«
Min röst tynar bort som på en radio som tappar signalen. 
Allt jag hör är brus, blodet som skjuts genom mig, igen och 
igen i en oändlig ögla. Sedan kastar jag ner täcket på golvet 
och börjar pumpa med båda händerna på hennes bröst. 
	 »Det är bara en dröm«, mumlar jag frenetiskt, till laka-
nen, till ingen särskild, till mig själv. 
	 Jag blir andfådd, jag vet inte hur länge jag håller på. Jag 
svettas så mycket att det droppar på mammas mage och an-
sikte. Jag vet inte hur jag lyckas ringa 112, men ambulansen 
kommer som ett skrikande djur och tar henne med sig.
	 »Det är bara en dröm. Bara en dröm«, mumlar jag för 
mig själv, igen och igen, men jag vaknar inte, och inte mam-
ma heller. Hennes hjärta har stannat. Kriget har tagit slut.
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Juryns motivering: Blod är en sällsynt klaustrofobisk 
berättelse om smärta. Om flykt: från bomber som faller och 
från verklighet. Om död: den äkta och den själsliga. Om 
våld och homofobi och diaspora och den där ångesten som 
känns i alla celler. Om kriget som för många inte tar slut 
förrän livet gör det.
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Den röda cykeln 
—

Hon skriker, precis så som en mamma bör skrika när 
hon har förlorat sitt barn. 
Hon skriker att bilen inte ens rörde honom, 
hur kunde han dö, hur kunde han? 
Sjuksköterskan är den enda som tröstar henne,
en tunn plasthandske på hennes axel. 
Någonting kravlar över himlen. 
Moln. 
Hon gråter. 
Den röda cykeln ligger kvar i diket, bakhjulet vridet som en 
insekt.
 
• 
 
En flicka och en man,
de promenerar. 
Han lyssnar på fåglarna. Hon vet inte hur fågelsång låter,
men i sitt huvud föreställer hon sig en vind,
en blå vind.
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Hon har nya gympaskor, hennes första gympaskor
och de skaver inte.
– Skaver de?
Hon tecknar:
– Nej, pappa.
Ändå stannar hon vid vägkanten.
Hon har fått
– Titta, pappa, titta …
syn på någonting.
Hon pekar i diket.
Han jobbar på en bilverkstad,
han lagar trasiga bilar,
men han har aldrig lagat en
trasig cykel
förut.
– Kan du laga den, pappa?
Han bär cykeln från diket
hela vägen hem.
Det behövs ett nytt bakhjul. 
Det gamla verkar ha blivit påkört.
Han köper en ringklocka och en hjälm.
Han oljar kedjan. Det är snart sommar,
blomknoppar och regn och efter skolavslutningen
lär hon sig cykla.
Hon cyklar till havet. Hon cyklar till farmor. Hon cyklar till 
skogen och genom den,
krossar tusenskönor och daggmaskar och vinden är blå
och river i ansiktet,
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en fågelvind, 
hon flyger.
– Snart cyklar du till månen och tillbaka, tecknar hennes 
pappa.
Det skulle hon gärna vilja göra. En gång är hon nästan där,
men varje kväll cyklar hon hem igen,
och det enda som skiljer deras radhus från de andra
är den röda cykeln som står lutad mot teglet,
med den oljade kedjan och ringklockan vars ljud hon bara 
kan föreställa sig. 
 
• 
 
Han har gått genom bergen. 
Han har gått genom öknen.
Han har korsat floder och nationsgränser.
Han undrar om vägen till det grå huset med de många 
kontoren
ändå inte är den längsta han någonsin gått. 
Idag är den flera kilometer, 
flera andetag längre än vanligt. 
Han är trött.
Han är ensam.
Han undrar om han har gått vilse bland radhusen,
alla ser likadana ut längs den här gatan:
gräsplätt, trädörr, stentrappa och blomlåda.
Likadana, förutom att det växer olika sorters blommor i 
blomlådorna,
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och att det står en röd cykel lutad mot ett av dem.
Den är alldeles för liten.
Han kan inte cykla. 
Han tar cykeln ändå.
Han får inte komma för sent.
 
• 
 
Han kommer för sent. 
Det grå huset med de många kontoren vajar i vinden,
otåligt.
Tolken möter honom i dörren.
– Varför är du sen?
– Jag cyklade.
– Cyklade?
– Ja.
Inga fler frågor, bara ett skrubbat knä. 
De försvinner uppför trappor och förbi affischer,
prydnadspalmer, vita dörrar och andra ensamma pojkar 
precis som han,
en fruktskål,
en pappa med en dotter i famnen,
en dotter med tusen fräknar. 
De har precis fått beskedet,
de kommer få stanna. 
De ler mot honom.
Han ler tillbaka.
 
•
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Det är morgon. 
Dörren öppnas och solen träffar flickan i radhuset med en 
ohörbar smäll.
– Pappa!
Hennes röda cykel är borta.
 
• 
 
Han leder cykeln tillbaka. Går, igen.
Han är så trött på att gå. 
Knäet bultar, blodigt som ett litet hjärta.
Han ska öva varje dag
tills han har lärt sig. 
Han ska inte ramla mer,
han ska inte gå,
han ska inte korsa några fler gränser. 
Efter en vecka cyklar han längs med grusvägarna
utanför boendet, hela vägen till det grå huset och tillbaka
utan att svara på frågor, utan att känna sig rädd,
och vinden och träden och blommorna och gruset och 
fåglarna,
allt är vackert,
och solnedgången,
och människorna.
En vecka till går,
han cyklar till havet.
En vecka till,
han cyklar till skogen och genom den, 
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krossar tusenskönor och daggmaskar.
Den fjärde veckan får han veta 
att han anklagats för stöld. 
(Han cyklar nästan till månen)
Den femte veckan får han veta
att han kommer att utvisas.
(och tillbaka.)
 
• 
 
Polisen kommer till henne med minnena nedstoppade i 
uniformsfickorna.
De drar upp dem, skrik, asfalt, död och räcker fram dem, 
hon ryggar bakåt i dörröppningen,
en mor i sitt hem,
ensam.
– Vad vill ni?
– Vi har hittat en stulen cykel. 
och
– Vi tror att det kan vara din sons. 
Hon stirrar på dem, poliserna, metalliska,
cykeln själv ser mjuk ut i jämförelse, liten och röd, 
den luktar olja. 
Hennes son luktade annorlunda. 
– Jag vill inte ha den, säger hon. Min son är död. 
Poliserna lämnar cykeln på uppfarten. 
 
• 
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Hon skriver en annons. 
Bortskänkes.
Barncykel.
I fint skick.
Bytes mot död pojke.
Hon skriver sitt nummer.
Samma dag ringer telefonen.
 
• 

Hon möter dem på uppfarten i skymningen,
en pappa med en dotter i famnen, en dotter med tusen 
fräknar. 
Flickan provar ringklockan.
– Den låter som fåglarna, säger hon på ett språk
som kvinnan inte förstår.
Pappan ursäktar sig,
svenskan är svår ibland,
men han säger
– Tack.
och igen
– Tack, tack.
Han säger det flera gånger, alldeles för många gånger.
Flickan cyklar därifrån, leendet sträcker sig hela vägen från 
styret
till pakethållaren. 
 
• 
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Hon cyklar,
precis som den döda pojken gjorde före henne,
precis som flickan gjorde, hon som hörde blått,
och cykeltjuven, 
han som är på väg tillbaka från månen,
tillbaka till kriget. 
Men det vet hon ingenting om. 
Hon cyklar till havet,
trots att sommaren är slut för länge sedan.
Hon cyklar genom skogen.
Hon cyklar längs med en gata där alla radhus ser likadana ut,
utom ett: 
det sitter någon på trappan.
Det är en flicka. 
Hon reser sig upp och går ut på gatan. Cykeln saktar in. Flickan 
i radhuset pekar på cykeln
och sedan på sig själv.
Min cykel, tecknar hon på sitt språk. 
Hon pekar igen, igen.
Min cykel!
Hon säger ingenting, men hennes ögon är så ivriga, hennes 
händer,
kanske förstår de varandra ändå. 
Den fräkniga flickan på cykeln
pekar och säger på sitt språk:
– Nej, det är min cykel. Men du kan få låna den om du vill.
Det vill hon gärna. 
 



Juryns motivering: Den röda cykeln tillhörde en 
pojke. Den blev kvar i diket efter olyckan och hittades 
av en flicka som hade den tills någon hade bråttom till 
ett livsavgörande möte. Därefter cyklade han som inte 
fick stanna och hon som fick det. Den röda cykeln binder 
ihop fyra berättelser om sorg, om glädje, om flykt och om 
framtidstro. Berättelsen är tidlös, fastän inslag finns som 
är högaktuella. Metaforerna är spännande. Som läsare vill 
man veta mer om alla som cyklar på den röda cykeln. 








