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ATT VARA MED I JURYN for Lilla Augustpriset ar ett av
de roligaste och mest spinnande uppdrag som man kan ha
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Det enda juryn vet om forfattarna dr ate de dr nigonstans
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texten, inget stir i vigen. Det har varit ett styvt arbete att
gora ett urval bland bidragen, vilket ar gladjande och hopp-
ingivande for framtiden. Ingen har val missat de skirrade
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Lilla Augustpriset bevisar att det dven finns en helt annan
sida av verkligheten. Vi i juryn ir imponerade av sprik-
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Och pé samma gang upplyfta av att forfattarna har en ange-
lagen historia att beritta. Att de sedan lyckas sy ihop sprak
och handling till en dikesvit eller en novell om max 22 500
tecken — inklusive blanksteg — med en borjan, ett slut och en
intressant avhandling diremellan dr beundransvire.

Vi dr overtygade om att vi snart kommer att £ se flera av

arets forfattare i en bokhandel nira dig.
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HENRIETTA
ANDERSSON

Expressionism pa flaska

DET VAR EN KVALL i maj och solen badade i horisonten
av villatak. Lekplatsen utanfor det rédmélade dagiset stod
tom och tyst, utan ett enda eko fran formiddagens lekar. Jag
klattrade over staketet trots att grinden stod dppen precis
bredvid, och nir jag svingde runt husknuten sagjag dem alla
sitta dar. Jacob héjde en burk 6l som hilsning, och jag slog
mig forsiktigt ner mellan honom och Thomas.

Vi hade alla gitt i samma klass sedan forskolan; nir jag
sig Albin klunka ren vodka ur en festisflaska hade jag svart
att lata bli att tinka pa den gingen i tvian da han borjade
grita nir han rakade trampa pa en snigel. Men trots att vi
alla kiint varandra i snart tio &r var det hir forsta gangen vi
faktiskt umgicks tillsammans. Eller, Jacob och Thomas och
Albin och de andra killarna hingde vil mest varje helg, men
det var forsta gangen jag och Karin var medbjudna. Vi hade
bida hoppat hogt nir vi fact sms:et dagen innan, innan vi
svarade med ett obrytt » Ok«.
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HENRIETTA ANDERSSON

»Du miste komma ikapp ju!« utbrast Jacob, och hojde
dterigen sin Heineken i sin hand. Jag nickade, 6ppnade min
viska och tog ut vinflaskan jag virat in i en tjocktroja for
att den inte skulle lita nir jag gick hemifran. »Pinot noir«
stod det med statliga bokstiver, och jag funderade pd om-
standigheterna kring ndr mina férildrar valt ut den. Kanske
hade de stitt i en liten affir i Valbonne, hand i hand, och
diskuterat druvor och aromer pa knagglig gymnasiefranska.
Kanske hade pappa kopt den pd Systemet en gra tisdag pa
vig hem frin jobbet med tanken att de skulle skala i det efter
middagen — for att lagga lite skimmer 6ver vardagen, som
han brukade siga — innan han somnade i soffan innan de ens
hunnit ta ut den ur pasen. Oavsett scenariot s tror jag inte
de tankte sig att den flaskan, med inslag av mogna jordgub-
bar och lakritsrot, skulle bli deras dotters forsta alkohol att
halsas pa en sandladekant.

»Jag har aldrig ... Fan, det ir ju svirt det hir! Men okej
da, vi borjar enkelt: Jag har aldrig haft sex utomhus«, sade
Thomas. Alla andra killar drack, och helt plotsligt sag jag
aven Karin ta en stor klunk. Jag visste att hon ljog, men
jag sade ingenting. Nigon slog till henne pé axeln och sade
skimtsamt: »Fan, de trodde jag inte om dig! Hirligt!« Se-
dan vinde han sig mot mig och Thomas och fortsatte: »Bara
ni tva kvar allesa? Ni kanske kan hjalpas it pa den fronten!«
Jagkinde hur rodnaden steg i nacken, och jagkollade snabbt
ner i marken. Nar leken fortsatte tittade jag upp pa Karin,
men hon undvek min blick. Jag lit 6gonen vandra Gver

grabbginget omkring mig — med tandstéllningar, sommar-
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Expressionism pa flaska

fraknar och litt fjuniga vader — och undrade hur manga fler
som inte talat sanning.

Solen hade sjunkit si pass langt ner pi himlen att det bor-
jade bli svart att se varandra, s nigon hade lagt sin mobil,
uppochner och med ficklampan tind, i mitten av cirkeln like
en modern ligereld. Man kunde inte lingre skymta de pas-
tellmilade villorna bakom triden — istillet kindes tallarna
som en mork och tyst skog som bredde ut sig flera kilome-
ter bakom oss. Det blavita ljuset kastade hirda skuggor 6ver
Thomas ansikte, och jag tinkte att han inte sdg ut som han
brukade. Han var liksom kantigare, och strax 6ver kikbe-
nen kunde man se konturerna av muskler under huden. Jag
hade hatat honom nir jag var liten. Vi blev alltid placerade
bredvid varandra i klassrummet, och han brukade dra mig i
haret och ha sina illaluktande fotter pa min stol, instuvade
under mina lar. Nu kom jag pa mig sjilv med att 6nska att
han skulle rora vid mig — stricka ut handen och litt snudda
vid min kind.

Karin skrattade si hogt. Det gjorde jag ocksa; jag kunde
kinna hur jag fnittrade hysteriske &t saker jag inte alls skulle
tycke varit sirskilt roliga vanligtvis. Jag kunde hora att det
jag sade var framfusigt och végat, och jag kunde kinna hur
mina rorelser var fordrojda och forvirrade. Jag liksom upp-
tickte allt det, men med en lam sjilvmedvetenhet som inte
kunde férindra mina handlingar. S jag vek mig dubbel av
skratt, pratade hogljutt och fritt om privata tankar, och det
kiandes som att vi alla var vinner pa riktigt.

Helt plotsligt var vi inte ensamma. En, tvd, tre grabbar
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HENRIETTA ANDERSSON

hade kldttrat over stingslet och gick mot oss. Nagon lyfte
upp vér improviserade lagereld och riktade ficklampan mot
dem; den ena kollade pa mig med ett blixtrande leende, och
hans vita tinder lyste klart i kontrast till den gyllenbruna
hyn. Han var sét. De fragade om vi hade nigon dricka kvar
att dela med oss av. Jacob och Albin kom snabbt pé fotter
och stormade mot dem, med brésten uppblasta precis sadar
som i Jersey Shore. Jag horde inte vad de sade, lyssnade inte
sd noga. Helt plotslige horde jag Albin ropa »Men bara dra
hirifrin!«, foljt av ett ord jag aldrig hort nigon anvinda
pa det viset forut. Senaste gangen jag horde nigon siga det
6verhuvudtaget var ett ar tidigare, nir jag sommarjobbade
pa ett café pa Vistkusten. D4 sade jag ifran; sade att nigot
sidant salde vi inte ddr, men om han ville fick han girna kopa
en chokladboll. Nu sade jag ingenting. Jag satt helt stum,
fastfrusen och virdelés, medan Albin skrattade med killarna
runt omkring sig. De tre frimlingarna gjorde som Albin sagt
- drogdarifran — och jagkom pé mig sjalv med act kinna mig
lattad, trygg. Inte for att jag varit ridd for dem, utan for att
jag nu slapp gora ndgonting. Siga nigonting som helt skulle
torstort den nyvunna vinskapen. Jag fick fortsitta fnissa och
latsas att jag inte insdg hur mitt lar nuddade Thomas.

Han pratade med mig, men allt smilte samman i mitt sin-
ne innan han ens hann avsluta meningen. Det smilte samman
till en enda firgglad sommarréra, lite som tavlorna jag sig pa
Van Gogh-museet nir jag och mamma akee till Amsterdam
pa pasklovet, och allt jag kunde tinka pé var hur hela virlden
snurrade och hur hans kikmuskler svillde och krympte med
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varje ord han uttalade. Vi satt pa en sten, inne bland triden.
Han sade att jag hade fina 6gon, och da slutade allt att rote-
ra och jag lutade mig in och hans lappar blev ett med mina.
Hans hand gled upp under min troja, och nir den kupade
mitt vinstra brost hade jag svart att lita bli att tinka pa den
gangen i trean da han fick skill av froken vid mellanmalet ef-
ter att han kikat smor med sked direke ur Bregott-paketet.

Jag minns inte hur linge vi satt dir pa stenbumlingen, jag
och Thomas, men plétsligt var vi nere pi lekplatsen igen,
och jag var nere pé jorden. Thomas satt och pratade med de
andra killarna, och han hade satt sig lingt ifran mig. Jag for-
sokte mota hans blick da och d4, men det verkade som att
mina 6gon kanske inte var lika fina lingre. Mitt vin var slut
sedan linge. Karins viska, diremot, stod 6ppen med flera
burkar 6] blottade mot natthimlen.

Jag dansade fram, virlden snurrade runtom. Mitt har,
min tréja, min kjol; allt fingades upp i samma vind och
roterade runt mig medan jag vred mig runt jordens axel.
Allting omkring mig suddades ut, like tilt shift-effekten pa
Instagram, som man anvande nar man precis laddat ner ap-
pen, innan man insag hur ful den faktiskt var. Jag lade mig
ner; jag var i fokus, med virlden suddig runtom. Triden sig
stora ut, men himlen liten. Karins Converse i min 6gon-
hojd, Karins hand under mitt huvud, Karins rost som tyst
viskade: »Halld, satt dig upp. Skirp dig, vad gor du? Du
beter dig jactekonstigt, snilla sitt dig upp.« Orden liksom
hamnade utanfor min skirpa, utanfor mite fokus, och var

luddiga och svira att ta pa. »Kom, vi sitter oss med de an-
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HENRIETTA ANDERSSON

draigen. Vi dricker lite vatten bida tvi. Snilla!« Jag foljde
Conversen och handen och résten, fastin allting snurrade
och fastin himlen sdgsé liten ut.

Jag lit mitt huvud falla mot Karins axel. Det kindes sa
tungt att jag trodde det skulle ga rakt igenom henne och
fortsitta dnda in till jordens mitt, men riktige si stark var
inte gravitationen. Istillet slot jag bara 6gonen och anda-
des in hennes sota parfym. Rosterna runt mig var ling-
samma, och snart bérjade det kdnnas som att de blev fler
och fler och hogre och hogre. Helt plotslige slog ljus mot
mina dgonlock, och nir jag Sppnade dem sigjag hur vér eld
torokat sig till ficklampa efter ficklampa, alla riktade mot
négot strax bakom mig. Hogstadiekille efter hogstadiekille
flog upp pa fotter, rosterna hojdes allemer och jag vinde
mig om; pa grusgingen precis bredvid oss skimrade ater-
igen kritvita tinder mot chokladfirgad hy. Malbrottsrop
och knuffar 6ver smisten och snart stod natten i brand av
radiovagor och LED-ljus och Jacob hojde en sten stérre 4n
de smé och smillde den hért i en mjuk tinning. For varje
slag kunde jag héra de civiliserade samtalen vid middags-
bordet i deras tjugotalsvilla, dir hans hogavlénade pappa
pratade om hur invandrarna begitt s& méanga vildsbrott.
Att det gjorde honom orolig for Jacobs lillasyster, hon fick
inte aka till Eriksdalsbadet sjilv lingre. Inte nu, inte efter allt
som hint. For varje bakitsving sig jag klassrumsdebatterna
framfor mig, dir nagon som aldrig rest bortom Spaniens
sandstrander hasplade ur sig att det var som att komma till

ett u-land bara man ikte nagra tunnelbanestationer bort.
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Pappans palitliga stimma, liraren som satt tyst och uppgi-
ven langst fram i klassrummet, slag efter slag. Vi hade gatt i
samma klass sedan forskolan; nir jag sdg Jacobs hand firgas
r6d av den jimnariga pojkens blod hade jag svart att lita bli
att tanka pa hur han, nir vi var sma, gjort ett allahjirtans-
dagskort dill sin mamma pé pysselstunden.

Mossan férsvann under mina fotter, blev till asfalt, blev
till gris, asfalt, grus, asfalt. Solen hade bérjat leta sig upp
tor himlen och det mjuka ljuset gjorde att allt aterigen sig
oskyldigt och oférstort ut, men vi sprang. Karin var strax
framfor mig, och trots att mina hjirtslag bultade i 6ronen
visste jag att hon grit. De andra hade forsvunnit; jag var
overtygad om att det var foralltid, trots att jag visste att vi
skulle ses i skolan p& mandag. Jag var sd andfadd att det kin-
des som att jag lirde mig andas for forsta gingen. Jag stan-
nade, satte hinderna pa mina knin. Kvillen spelades upp pa
mina nathinnor och jag lutade mig framat och spydde upp
hela javla sommarroran. Jag kollade ner pi mina skor, och
det sig da rake inte ut som varken nagon stjarnklar natt eller
tolv stycken solrosor.

Nir jag fatt upp dorren forsokte jag vara si tyst som moj-
ligt, men dnd4 satt min mamma uppritt i singen nir jag gick
forbi hennes rum. »Hade ni det roligt ikvill? « frigade hon.
Jaganstringde mig mitt allra yttersta for att sta upp rake och
stadigt ndr jag nickade, innan min mamma somndrucket ut-
brast: »Jag ar sa stolt over dig!« Forsiktigt vinglade jag in
i mitt barndomsrum och somnade ovanpi ticket med kli-

derna pa.
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|
JURYNS MOTIVERING: Detsitter en hogstadieelev pa en
sandlidekant och halsar ur en stulen pinot noir. Killarna
omkring henne dr samma killar som hon har kint sedan
forskolan, men ikvill ir bade de och hon annorlunda.
Expressionism pd flaska ir en vilkomponerad novell om ett
bryskt uppvaknande. Trots berittelsens dramatiska innehall

ar spriket dterhallsamt men formuleringarna mélande.









HENNING
BOLLMARK

De fyra drstiderna

— VAR

jag tror att det kommer nu

ja

det pirrar lite

wow horni det var ju riktigt kul det hir

kinner ni nit?

det paminner lite om en ging nir jag va ndr jag va nér jag va
vi hade druckit, det var jag och

och ochochochochooonujiviarr

det ir i min mun

det slir ut blisippor under tanderna pa mig det ror sig som en
orm som omsar skinn det Gr tungan den ror Sig som en orm i
Mmin mun

JA4

awow

4ddAH det ér inte som nagonting i denna virld det ir som
ett annat liv det ir som hela den hir JAV L A stan och hela
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skiten i en javla mixer ] EN MIXER

Jag vill ut jag far inte plats i min kokong jag mdste ututututut
nej slapp jag dr ett flygplan du skulle inte vilja att ett flygplan
snubblade over dig eller HAHAH A

ETT FLYGPLAN

DET AR SOM NINE ELEVEN BAKLANGES

Jagr inte en sin som tar droger

(egentligen)

men det var den dir gingen som Agren foreslog och Micke
hade och Victoria ville och jag skulle ha gjort vad som helst
jag svir, precis vad som helst, for att fi hinga med henne
hem den kvillen

si det dr bara tur att det inte var nigot virre

Jagir inte en sdn som maste va paverkad for att kunna
Oppna sig

(egentligen)

det var bara ett sitt, jag hade late kunnat gora det
annorlunda, jag vet inte, skrivit och frigat om hon ville
hinga med oss hit nin gang kanske, det spelar ingen roll for
hon hade velat and3, det hade hon, det har hon sagt till mig

si det ar bara tur att det inte var nigot virre

Jagar inte en sin som alltid ska vidare
(egentligen)
ni vet, bara post pa post pa post pa IG och snap varenda

kvill, alltid dar och ndn annanstans samtidigt, jag bara

22
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hinger ute lite oftare dn forr men det ar verkligen ingen
prestation for ni skulle bara sett vilken basement dweller
jag brukade vara, alltsd jag var som ett Josef Fritzl-
barnbarn med torgskrick, nu kommer jag ut tillrackligt
ofta for att kunna syresitta hjirnan i alla fall, och jag har
lite fler manniskor i mitt liv 4n min gronsaksmorsa, min
Hitlermorfar och mina snedgda Sista firden-syskon

sd det ar bara tur att det inte var nagot virre

Jag ir inte en sdn som tjafsar om pengar

(egentligen)

fem hundra dr ganska mycket faktiske och vad har man
pengar till om inte f6r att ha kul med folk man tycker om,
som jag alltid sdger, och d& var det ju inte mer dn ritt ate
jag bad honom ge tillbaka det som alla dar visste att han
var skyldig mig, for att vi skulle kunna fortsatta ha kul
tillsammans

si det ar bara tur att det inte var nigot virre

Jagdr inte en sin som blir dumpad

(egentligen)

for det dir var svinlinge sedan, och svinlingt hérifrin,
och han var ett sint javla svin s det ar inte sant, dumpad
antyder ju att den som blir det inte vill bli det men jag dr
bara glad att det var det han bestimde sig for att gora i det
laget och jag hade gjort det sjilv annars dnda, dessutom
slappte jag det dir f6r evigheter sen

sd det dr bara tur att det inte var nagot virre
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Jagir inte en san som ger upp

(egentligen)

ingen kan prestera flackfrite pd en plats dir precis alla

gor sitt allra basta for att skita ner en, att ta sig frin ett
sant stille r inte att fly frén ens problem utan det dr ate
bekidmpa sjukdom och inte symptom for en gangs skull, si
att vissa manniskor ska vara s javla petiga med skitsaker
som det hir ar ju bara patetiskt méstrande, de vill inte unna
mig den minsta lycka, inte ens en liten hjilp pa traven,
och det dr sa onédigt och sa smaaktigt for jag kommer ju
komma iging och ta igen, ta igen alltsammans

si det dr bara tur att det inte var nagot virre

Jagdrinte en avdom

(egentligen)

jag dr per definition ingen annan in migsjilv, precis som
forr, precis som innan, jag kunde ha blivit f6dd idag och jag
tror fakriske att jag blev det sa lite som jag har fordndrats, si
sjalvklart som allting dr nu, mer sjilvklart in nigonsin

sd det ar bara tur att det gick som det gick, for hur hade det

kunnat gd annorlunda?
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— SOMMAR

liksom herdinnor, hogtidsklidda

vid plastpoolen en junidag

sitter vi och super ikapp med getingar

i Eden 2000 ir lovverket en tiltduk och fagelsangen ett
beat och blommorna kroppar

neonormen slingrar sig runt vira armar och

ben, dpplet haller jag i och jag tar ett stort
boom-boom-boom-boom

bett och jag drar fruktkéteet djupt ner i mig, ut i varenda
lem, varenda kinslig topp, vartenda kluvet harstra
jag trycker play

och shuffle, for idag 4r alla litar mina favoriter
med 6ron kinsliga for gront

din tur

hogt 6ver regnbigshavet seglar en gra galeon
blandad med min rykande kirlek ser den bara
vanlig ut, och vi ir redo f6r kvillens odyssé
tillsammans ner till botten av Marianergraven

jag och mina favoritvinner i ez

lysande

aul

25



HENNING BOLLMARK
Keywords: MDM A, molly, ecstasy, clubbing, crossfading

Abstract

before you: paper
optimization-study

of the Molly trip

the club’s ardent partyvibe

proved a superb atmosphere

Syfte

» pillerpimplarens

vianort« kallas klubben jimt
ar det helt riktige?

i vetenskapens namn ska det provas, och njutningens

Material

Dinahs lagenhet

tre unga, friska objeke
tre sockerbitar

en positivistisk tro

till signalsubstanserna

Metod

svilj innan smaken
och lat Molly svilja dig
dykidetvita

min kira, kira vin, du

mitt i din levnads blomster
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Genomforande
baren: spand vintan
klubben: kick efter tio
DJ Drum&Bass

oljar in vara sinnen

ger oss bra vibrationer

Resultat

stad i overljus

vardkasar tinda i brost

vi sprang som Pac-Man
du médde som aldrig forr

och du som aldrig igen

Slutsats

knarkademiska

kretsar ma taga till sig
toreliggande;

ccstasy dr for psyket

som Guds kirlek for sjalen

Felkallor

det goda dlet

grumlar mina minnen an
gommer dem i vrir
validiteten river

jag vet vad jag gor, tror jag
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— HOST

Jag minns tydligt hur jag knot skorna

Forsta skon

Andya skon, noggrant

Men det var beach nollfyra utanfor dorrn, och jag dr bara
sommargdst living on an island

En lagom tjock sommargést i mina bista dr, som han den
andre i Sillskapsresan

Dom ska komma hit istillet, Lasse och tejen

Dom har ju dndd betalat

Och jag har sparat lite till dom, av den goda colombianska
korven

Revolutiondra hjiltar dog for att vi skulle fi ita den, men att
bedriva marxism-leninism for att finansiera verksamheten?
Sjilv siljer jag rakryggat till mina kompisars kompisar
Inga muddied waters pi mina fonster

Jag dr Robinson i det klaraste av soderhav, och Fredag sitter ju
hér breve i soffan, vem behover gé ut for att bli hog di?

Om jag liser dorren slipper jag fuktskada

Om jag tanker positivt slipper jag kinna

Nir tidvattnet tringer upp genom halsen

Efter regn kommer solsken

Efter regn kommer solsken

Nir svala nitter manen tinds

s& mots i varje stad

sma ging av grabbar, ivriga
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att tinda grona blad.

I pietet

for THC ¢,

for kinslan av total frihet

du far nir du forst nu sen sist
kan ostort ba va glad,

de tinda grona blad.

Det var en sidan kvall en ging,

det var i viran ort,

som Kim, Chauff6rn och en grabb till
drog pé sig skorna fort.

Attbli fett bing

i Kims brors sing

och streama, muncha, ha gétt hing,
var veckans hype och langaren

stod utanfor Kims port.

De drog pa skorna fort.

Dir ute var det tomt och Kim

tog fram deras WhatsApp.

»Han har gict till affarn str det. «
»Men fan va han var tapp. «
»Liggav, Mansour

ar riktig bror,

hur manga kommer dit man bor?
Vislapp ju stan nu. Om vi jallar

ar vi snart ikapp.«

»Fortfarande fett tapp. «
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Pé vig dit dela dom en cigg;
Chaufforn blev tagg igen.

Han klunka frin en plunta som
var »fylld av Djivulen«.
»Men bittre in

den dir gangen

vi fick nat grovt av Abbes vin
och drack ikapp. Det lir vi gora
om! Varenda en

vart full som Djavulen.«

Detlilla torget tridde fram

i blekgul gatlampsskrud.

I ring sattstod ett ging och drack;
mest grabbar, ndgon brud.

Kim ropa »Tja!

Sjuke fin kvill va?«

Rast, stressad, hes: » Ay bror, vinta!
Jagkommer!« Och fram jogga en
fran gatans gistabud.

En grabb, kvar satt hans brud.

»My man!« Hilsningshandslag utbyttes
mellan en och tre.

»Allt bra?« »Ja, walla! Girin dir,

s p4, ni skulle se!

D nik ikvill! «

»Nej, serri? Skrall!

D hon med burken? Typ modell!«
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»Jag vet! Abow, ert doi. Becknar
ny strain, Skarabé.
Tung tripp, ni ska fa se.«

»Du ger vil fem? « Chaufforn sig bort,
och skruvade pa sig.

Mansour, forbytt sidir: »Mannen

jag blaser inte dig.

Men ville ja?

Det skulle va

sd casy som en ledig da,

och det hade du vetat redan

om du kinde mig,

ville jag blasa dig. «

»Jag gar och himtart.« Och han gick.
De tre stod stelt ba kvar.

Och kvar i huvet pa Chaufforn

ljod langarns hitska svar.

Det hade tatt

som sneigt khat.

Sa casy? Fan, han kommer att!

»Ey Kim, vi har vil koll? « »D noja
Erik. Slappna av.«

Men hest ljod langarns svar.

»Ba tink pa munchet! Horni, vill
ni hita Donken sen?«

Men innan svar hann komma var
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Mansour pa vig igen,

och med han kom

en annan som

Chaufforn tyckte det blixtra om.

»Jag har tatt tjack Kim!« »Mannen, fuck!
D lugnt! Han 4n min vin.«

Mansour var dir igen.

En hand. »Ali. Allt bra? « Kim hilsa
glatt och ba » Sjuke chill!«

Chaufforns tur, Kim och langarn hilsa,
hare slog tjacket till.

Den nyes hand:

en svinstor tand,

en mardromsnatt, ett hem i brand!
Fram fort med kniven, fan, och in!

En stund stod allting still.

Sa hart slog tjacket dill.

»Du morda han! Du mérda han!«
I bakgrunden ett skrik.

Och alla sprang it varsitt hall
ivarsin ruspanik.

Forutom jag

som stark och svag

blev kvar tills solen lyste dag

pa torget, mig, polisen och

ett ungt oskyldigt lik.

Till sist kom min panik.
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Ten seconds to liftoff,

Jagla de rena skedarna hir ndgonstans.

Nine,

Jagidr doden, och jag har kommit for att himta mig, skjuta
upp migirymden och hela vagen ut, breaka on through

to the other side oh boy oh boy oh boy, och plantera min
huvudvirks stolta flagga mitt p& hindelsehorisonten.

Eight,

Ta av medlet i flaskan dir nir du tvittar hinderna, den dir,
ja. Vihaller det snyggt hir i huset.

Seven,

Vad har du gjort pé lovet, lille Ortzi? Slutet kollo pa
Frostmofjillet, froken. Men nu r det minsann termin

igen, froken.

Six,

Hall stilla nu medans jag eldar, jag vill inte behéva bli nervos.
Five,

Andigen, antligen, antligen 4r det tusen ar senare, dntligen
ska de plocka fram mig frin lingst bak i frysen, tina upp min
likstela kropp i sin framtidsmicro, gora drottningsylt av hela
mig, jag skakar, av forvintan.

Four,

Knyt den hir runt armen. Hogre upp.

Three,

Om dagen levande d6d, om natten full av dédligt liv, men att
f3 se sprutan som halvfull dr allt jag begir.
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Two,

Dir 4r en &dra, ser du hur den slingrar sig for att komma
undan?

One,

Det ir som att hoppa fran tian ner i en isvak, s fort man
klivit 6ver kanten dr man liksom hopplost idiotisk, och da
slipper man ju forsoka, da slipper man ju misslyckas, da kan
man ju bara falla

som en asymmetrisk snoflinga

rakt ner i Hel

Uppskjutning,.

Ingela hade aldrig varit en sin

Som skyltar med sitt pundande.

Det snabbaste sittet

att sitta sig sjalv i klistret

ar att slippa den péklistrade fasaden.

The first rule of missbruk is:

There is no missbruk.

Bittre fly 4n illa fikea, pa tjack

tror man att man ir Zorro vetu,

men man ir Conan Barbaren,

och Arnold kan inte slass

pa riktige. Allt det hade hon tinke,

som alltid innan hon gick ut

for att kopa en ny batch.

Nir kvinnan pa bianken rest sig och gatt
hade Ingela och Joppe kommit och satt sig.
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Eller var det tvirtom? Joppes bista

och enda historia gick pa repeat.

Hela Centralen horde, utom Ingela.

Pannorna i pasen i huvet, blicken

planlos, menlos och tom, men dnnu nykeer.
Slipsar pé 16psedlarna. Sina som 4r pé vig nanstans
skyndade sig ninstans

genom korridorerna.

Om de bara visste. Om de bara visste

ett endaste enda.

Den flatade lilltjejens hand i faderns i rulltrappan,
forbi lodisarna pa bianken,

hela vigen in pa Pressbyran,

tryggare kan ingen vara.

Men nir han skulle betala

slippte han taget.

Fritt fall.

Da lutade hon sig fram fran

bakom kassan, service minded va;

»Heej! Vad heter du? Va fin du ar i hret!«

En tripp som aldrig nagon forut,
djupare dn nansin forut.

Hon sagljuset i Nangilima,
Tant Gron fodas och do.

Tiden fore forsta gingen,
Stockholm vitt, men av sno!
Luften helfull; en oskuldsstorm.
Pappa bar mig, for sista gingen,
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in i stationshuset,

och korvgubben beréomde

mitt vackra har.

Hon landade sovande, med en stor tova
snurrad runt fingret.

Barn lever, vuxna dor.

Ingela var déende.

Hon kunde leva

med den tanken.

Men Joppe var fanimej nyduschad!

Ingela var ingen idiot va.

Klarar man sig som tjackpundare,

och allt det andra, i s3 manga ar,

d3 iar man som Mimer

om han dréinke sigi brunn.

Slaskorakel, profanitetsprofet,

inburad i sin rationalitet.

En batong mot tinningen,

en blot strumpa i mun.

Hon hade gnisslat tinder, hon hade gnisslat
kikben. Trippat, s att siga, pa ta.

Men nu hade helvetets portar dppnat sig,
och korsdraget slog upp hennes 6gon.
Ingen tid att forlora.

Jaghar ett namn!
Jag dr manska, som du

Vill jag alska.
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Och bli ilskad.
Slippa vindan.

Du, hej vinta, ursikta mig en jittekortis bara!

Vad heter du? Horru!

Jaghar sett Jorden.
Det stora, och det lilla
idet stora. De alltid fa

pa de minga platserna,

Hall4, grabben! Grabben,

var ir du fran? Du ir frin Dalarna va,
Jagkinde -

Om jag va statsminister, Joppe,
lyssnar du?

D4 hade du fatt va vice statsminister,

Du, haru en minut? Jag méaste verkligen,
verkligen fa siga nigra grejer.

Du maste hjilpa mig beritta dom vidare,

kan du snilla det? Kan du lova mig det? Forlat,
jag ska komma till saken,

det ir om hur vi har det vetu.

Det dr om slag och skott

och blod och spott.

Det 4r inte minga som forstar dehar va, men
det 4r si manga av oss som skulle vilja

f3 hjalp, riktig hjilp. Om vi bara blev
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tagna pa allvar det minsta, om vi bara sluppit
varidda, assi jag kinner flera som skulle

levt fortfarande.

De bryr sig ju inte ett skit! Inte egentligen.
Men jag ser pa dig act du bryr dig.

Du fattar, du ar en speciell person. Du och jag
kunde sikert vart jattebra vinner

om vi triffats pa ett annat vis, du fattar.
Jagvill att du ska triffa en person hir, Joppe!
Tjejen log och sagupp,

tryckte nat pa sin telefon,

tog ut horlurarna ur éronen.

I’m sorry, what?

En lang ung man toglinga steg,

och manga, Ingela fick smaspringa.

Hon gav ¢j upp, tog hans arm. Det kammade
skigget tickee halva ansiktet, men

chocken, dcklet, forolimpningen

syntes i hans 6gon.

Han vinde sig reflexmissigt

mot nirmsta reflexvist.

Da slappte hon taget

och tappade greppet.

Utanforskapets kold 4r hard,
bannlysta gnistra och glimma. Fimbulvintern
snor sig som en plastpase runt manniskors hjartan.

Det forsta tecknet ir solens dod.
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Det andra tecknet r husdjurens dod.
Det tredje tecknet dr hoppets dod.
En ulv med neongron pils

kommer hemsoka vart hemman, riva

bade far och herdar, och allt

som satts om kvillen kommer vissna om natten.

Joppe! Vareru,

det danar juihela huset, det dr det vérsta jag hort,
det dr tigen, de kommer f6r att kora 6ver mig ocksa,
hiamta alla andra men kora 6ver mig ocksa!

Pappa ropar pa mig

nerifran sparet.

Fan Joppe,

Hjilp mig! Jag har det s javla hemske

Joppe. Och Joppe slutade beritta

sin historia for sig sjilv. Han motte Ingelas blick,

han rickte fram pasen de kopt.
Du kan fa dehir, om du vill ha det.

Hela pasen.

Di sighon i 6gonvran vakten nirma sig

smygande, med blottade tinder.

Mannen i skigg gick bakom och filma. Hennes ryggrad
tog fyr som ett tomtebloss.

Han som inget annat hade ville ge henne det.

De som inget fattades ville ta &n mer. Ta himnd

pa offret for sina egna brott! Hon brann,

39



HENNING BOLLMARK

men Joppe sjonk prasslande ihop av skrick.
Den hir gingen var retritten strategisk.
Men sadan himnd de ska fa uppleva, tinkte hon

nir de kom ut i solen.

Vir vagn hade grona viggar

med shoppade leenden pa. Munskoljsreklam,

och 4ndé kunde man inte undga att smittas.

Ingela hade aldrig varit en sin pundare

som berittar sin life story for varje frimling hon méter.
Men sa var hon heller ingen pundare,

langre. Hon var bloggare, hon var pé vig

ninstans. Till Farsta faktiske, for att hilsa pa sin dotter.
Jag vill jobba med folk som haft det snett som jag,
sjong hon som taget bromsade in till land.

Visa hejdd, och jaglovade att beritta vidare

allt som hon latit mig veta.

____________________________________________________________________|
JURYNS MOTIVERING: I den egensinniga diktsviten

De fyra drstiderna korsas med imponerande sprikfirdighet
Kklassisk vers med den moderna drogkulturens harda sprak.
Dessa poetiska tripprapporter har lika mycket gemensamt
med Bellman och Taube som med beatpoesi, hiphop och
ljusskygg internetprosa. Har har vi att gora med en poet

som med snille och mod lyckats skapa nagot alldeles unike.
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JONATHAN
NORBERG

Resan

(07:03)

VIKTOR SITTER MED huvudet lutat mot det svala fonst-
ret. Han 4r trote, de klev upp tidigt och nu forsoker han fa
en blund. Rasmus har slingt upp fétterna pa det lilla bordet
mellan dem och petar forstrote pa sin mobilskidrm. Utanfor
fonstret flyger landskapen f6rbi, nu badande i ett gulrote ljus
fran solen som 4r pd vig att tringa sig upp fran den andra
sidan av horisonten. Viktor gillar att dka tig. Det brukade
innebira att han var pa vig till pappa. Aven fast det var ling-
esedan nu si ingav varje tigresa samma kinsla i kroppen;
lictnaden och upprymdheten i att £ komma bort. Den hir
gangen ar dock annorlunda.

»Det kommer komma skitmycket folk« siger Rasmus.
De isbla 6gonen tittar upp frén telefonskarmen. Han ler upp-
rymt. »Jag tror vikommer fi vara med om négot historiske. «
»Mm.« Viktor ritar upp sig och forsoker hitta en ny po-
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sition i tagsitet ddr han kan vila huvudet utan att fa ont i
nacken. Han iakettar sin bista vin som har forsvunnit till-
baka in i mobiltelefonen. Senaste gingen de bida dkte tag
tillsammans var ocksa till Stockholm. Det var sommarlovet
innan forsta dret pa gymnasiet och de sdgsitt favoritband pa
Grona Lund. Han minns hur de bida tvé innan resan hade
klippt héret i samma frisyrer for att likna bandets sangare.
Vikeor plockar upp sin egen telefon och borjar ofokuserat
scrolla sociala medier utan att egentligen lisa. Han ligger
ifrdn sig mobilen lika snabbt som han plockade upp den,
tvekar, och 6ppnar munnen.
»Du tror inte att det kommer bli vildsamt? Jag menar bara
... jag vill liksom inte bli, typ ... misshandlad.« Han sviljer.
Rasmus tittar upp.

»Ar du bog, eller?« Han tittar gravallvarligt pd honom
i ett 6gonblick. Sedan skrattar han till. »N4, Viktor, ingen
kommer misshandla dig. Vi har vakter, och snuten ska ju
skydda oss, det ir liksom grundlag. Dessutom kommer du
inte gd i fronten har jag ju sagt, du méste bli insvuren for att
vara fanbirare.« Rasmus blickar ut genom tigfonstret och
later handen gi 6ver den rakade skallen. Han spricker upp i
ett brett leende igen.

»Jag skulle dock vilja se ndgon forsoka. D3 javlar, di blir
det dka av. «

Viktor tittar pd honom. Man skulle kunna tro att de dr pa
vag till Grona Lund igen.
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(10:19)

»Skynda dig da! Kom igen nu, Vicke!« De halvspringer
frin perrongen genom den nedre delen av tigstationen.
Taget blev stdende i ndstan en halvtimme strax utanfor
Stockholm pé grund av signalfel och nu ir de sena. Rasmus
ar stressad. Huvudet ror sig vilt &t alla hall medan de tar sig
upp for trapporna, blicken nervost flackande. De kommer
upp pi Svervaningen som ir full av folk, skyndar sig forbi
Pressbyrén och narmar sig den kinda » ringen«, den cirkel-
formade oppningen med staket som later en blicka ut 6ver
nederviningen pd Stockholms Centralstation. Genom
folkmassorna tycker sig Viktor kunna urskilja en grupp
svartklidda min som hinger over ringens ricke. En obe-
haglig stot slar dll inifrin hans mage. Rasmus, som ocksé
tycks ha fact syn pa den lilla gruppen okar farten ytterligare.
Med bultande hjirta forsoker Vikeor hinga med, han bérjar
springa och ser sig inte for da han springer ritt in i nagon.
Han vinglar till for ett 6gonblick och forsoker skaka det vita
flimret frin 6gonen d& han fir syn pa tanten han nyss tycks
ha knockat.

» Shit, forldt! «. Den idldre kvinnan tittar upp pa honom,
omtocknat men dndé forvanansvirt vinlige. Hon ser ut ate
vara minst attio, med vitt har under en mérklila palsmossa
och ett ansikee likt ett russin. De stora runda glasogonen
som pryder ansiktet fir hennes 6gon att vixa och se nistan
animerade ut. Hon skakar pa huvudet, och siger utan ett

uns av sarkasm eller kyla:
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»Ah nej, jag skulle ha sett mig for bittre. Jag forstir ate
du har brittom till ndgot mycket viktigt.« Hon ler varmt,
klappar honom pa axeln och vinder sedan pé klacken. Vik-
tor blir stiende ett 6gonblick medan ryggen pi den lilla da-
men forsvinner in i folkvimlet, innan han gar mot Rasmus,
som nu star och skakar hand och tar emot ryggdunkar av
minnen vid ringen. De bir likt Viktor och Rasmus resvis-
kor i olika storlekar, och ser ut att vara fran deras alder upp
till fyrtio. En av de lingre minnen som ser ut att vara i tret-
tioarsaldern tittar pd honom.

»Vad fan, Tornqvist« siger han och tittar pA Rasmus.
»Vi sa ju inga minderdriga! « Minnen runt omkring skrat-
tar. Rasmus ocks3, men det ir ett skratt Vikeor inte kiinner
igen. Han ser hur han samlar luft, och 6ppnar munnen.
»Det hir dr Vikeor Nilsson. Jag vet att han ser lite klen ut
men han ir javligt smart. Laser mycket bocker och si.« Den
langa killen skrattar till igen.

»Jag skojar bara grabben. Du vet, alla r vilkomna till
kampen. Det ar skitbra med lite bildat folk som omvixling
till alla arga unga min som tror de dr patrioter bara for att de
har rakat skallen.« De andra nickar instimmande.

»Viktor har sagt till sin morsa att han ir i Stockholm pa
matlagningskurs hela helgen«, sager blixtsnabbt Rasmus,
vars ansikte har antagit en mérkrosa farg. Vikeor kinner hur
oronen hettar till, och slar ner blicken i backen. Allt saliv i
munnen har forsvunnit. Minnen i de svarta jackorna skrat-
tar igen, den hir gangen linge. Han sneglar upp och ser pa

Rasmus, som ler tomt.

46



Resan

»Weve all been there«, siger till slut en av minnen.
» Oroa dig inte, din morsa vinjer sig s& smaningom. «

»Det kommer alla gora«, flikar en annan in. Skratt igen.
Den langa mannen tar ater till orda.

»Nu skirper vi oss, horrni. Vi maste dra om vi inte ska bli
sena. «

Nir de limnar Centralstationen forsoker Viktor soka

Rasmus blick. Han vigrar méta den.

(12:20)

Folkforridare, folkforridare. Ljudet av mansroster ekar
rungande Sver Mynttorget i Stockholm. Mannen pa den
lilla scenen, omringad av andra midn med symbolprydda
flaggor, har en bild i handen pé Sveriges statsminister som
till publikens jubel knycklas ihop. Han haller upp ett finger
for att hyssja folkmassan, som tystnar direke, och fortsdtter
sedan for att presentera nista talare, som gar upp pé scen
till etc 6ronbedévande jubel. Viktor kinner igen honom.
Hur méinga ganger har han inte suttit och betraktat honom
fran sin datorskirm hemma? Sett talen, list artiklarna. Den
bredaxlade mannen studsar upp pd scenen. Like flaggba-
rarna runt scenen och ménga i publiken ar han kladd i en
atsittande vit skjorta med brun slips. Ansiktet pryds av ett
mycket vildvuxet, men danda vilvirdat, mérkrott skigg och
langt bakatslickat har. Han dr inte sarskilt gammal, men den

genomtinkta ansiktsbeharingen ger anda ansiktet en inram-
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ning som signalerar erfarenhet och visdom. Han stir nigra
sekunder vid talarstolen och blickar ut. Det dr knipptyst i
publiken, och nu hérs aterigen det mycket avligsna ljudet
av ramsor lingt bort i fjirran. Minnen med flaggor stir med
uppblésta brostkorgar och fixerade blickar like statyer i sten.
Den moérka, tunga rosten dinar Gver torget nir han till slut
tar till orda.

»Kamrater!« Han ser pa dem allvarsamt. »Jag har linge
pastice, till etablissemangets stora fortret, att det sker ett
paradigmskifte i vart samhille. Att forindringens vindar
blaser. « Talaren gor en konstpaus och stricker sedan ut sina
breda armar mot publiken. » Jag ska siga er, broder och syst-
rar, att uppslumingen hir idag gor mig sikrare in nagonsin.
Ta ett 6gonblick och se pa er sjilva, ni motstandets modiga
min och kvinnor!« Vikeor ser sig omkring medan publiken
aterigen ger ifrdn sig ett 6ronbedovande jubel. Det ar ganska
ménga, ett hundratal, som har samlats. De flesta dr visser-
ligen mén — de modiga kvinnorna tycks lysa med sin frin-
varo, men uppslutningen ir stérre dn vad dven han trodde.
Han soker med blicken efter Rasmus, och ser baksidan av
hans huvud négra rader fram. Han har bytt om och har nu
ocksi pa sig likadan skjorta och slips som de andra. Sedan
de lamnade tigstationen for tva timmar sedan har de endast
utbytt fi korta ordvixlingar. Nu star de separerade och Vik-
tor kinner inte ndgon. Medan mannen pé scenen fortsitter
sitt tal scannar han diskret av omgivningen. Bortsett fran
deras folksamling stir de pé ett till synes tomt torg. Det ar
ingen dalig dag - tvirtom. Inte ett moln ir i sikte, den for
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bara nagra veckor sedan bitande kylan ar som bortblast och
den starka solen virmer med sina strilar frin himlens mitt.
Viren ar hir. Under en vanlig dag som denna hade det inne-
burit ett torg fullt av aktivitet. Men det hir ir ingen vanlig
dag, tanker Viktor medan han betraktar det fyrtiotal poli-
ser som omringar torget och vaktar avspirrningarna lingre
bort. Frin scenen borjar mannen med det valskotta skigget
oka intensiteten i sitt tal, han skriker och spottar, gestikule-
rar och hojer sakea naven, det gor de andra ocksa. De skriker,
och trots att Viktor vet att det hir inte dr en vanlig dag, trots
att Rasmus nu inte gir att se pa grund av alla armar i luften,
trots att ingenting langre spelar nigon roll och trots att det
négonstans lingt borta sitter en mamma som tror att hennes
nittondrige son ir pa matlagningskurs sd hojer han ocksd ni-
ven hogt upp iluften och skriker som om hans liv hingde pa
det, han skriker med knuten nive och knutet hjirta for alle
han har, trots att han dr tommare dn ndgonsin. Hel/ Seger!

(12:55)

»Hir« siger den lange mannen frin Centralstationen.
»Dra pd dig det hir.« Vikeor tittar forvirrat pa kladbyleet
framf6r honom. Vit skjorta och brun slips. Han éppnar
munnen men blir avbruten.

»Du ska upp till fronten och vara fanbirare«, siger han
otaligt. »Skynda pd nu.«

»Men jagir inte —«
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»Jag vet att du inte ir insvuren men vi har fitt bortfall.
Dra pa dig det hir 6ver de klader du har s kommer jag med
flaggan.« Han granskar honom. »Ar det hir ett problem,
eller?« Vikeor fir fram ctt nej och tar emot kliderna. Man-
nen spanner dgonen i honom.

»Sjunde ledet. Jag kommer upp med en fana snart.«
Viktor tar pa sigkladerna och borjar rora sig frin den bakre
delen av taget dir han strategiske hade placerat sig for att
synas sé lite som mojligt. Hade han tur skulle kanske folk
tro att han var en férvirrad turist som hamnat fel pd vigen
till Skansen, nagon som inte har nigon aning om vilken
sorts parad han hade hamnat i. Nu skulle han upp till fron-
ten. Han ror sig diskret mellan raderna av vitklidda min,
symmetriskt uppstillda med flaggor och banderoller, tills
han hittar sin plats pa vinstra ytterkanten av det sjunde le-
det. Nagra av minnen uppstillda runt honom hilsar kort
med fasta handslag. Thomas. Micke. Henrik. Lite lingre
fram till vinster om honom star en skallig kille med skold
och diskuterar med en polis. Det dr ohorbart vad de siger,
men pd mannens rost gar det att hora ate han dr upprord,
och efter ett tag spottar han pa marken framfér polisen
och gar och stiller sig bredvid Viktor. Polismannen, som
inte tycks paverkad av spottloskan foljer efter och vinder
sig till de andrailedet.

»Och ni hir vet ocksé vad som giller?« Han bir en gul
reflexvist med texten »DIALOG« pa.

»Ja, ni kommer trakassera oss oliktinkande och inte gri-

pa en enda kommunistfjant, vi har fattat vad som giller«.
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Dialogpolisen ignorerar mannen och upprepar sin friga.
Vikeor nickar. Nir polisen har gitt vinder sig killen med
skolden till honom.

»Vet du, om snuten bara skulle gora sitt jobb sé skulle vi
inte ens behdva de hir skoldarna.« Han stricker fram han-
den och presenterar sig som Simon. »Du ska inte oroa dig«,
siger han, som om han kan se osikerheten i Viktors blick.
»De dir aporna kan forsoka ge sig pa oss men vi vet hur man
forsvarar sig. Jag har din rygg.« Han tar emot sin fana. Det
borjar slas pa trummor i ledet.

» Strick pa dig nu«, ropar Simon ver musiken medan
musiken stegras. »Du marscherar f6r nagot du tror pa. Var
stolt 6ver det!« Han klappar honom pé axeln samtidigt
som nagon skriker frin en megafon lingre fram. Taget bor-

jar rora pa sig.

(13:25)

Tumult. Vikeor har tappat kollen pd var han ir, gatan ar fylld
av rok och dronen tjuter. Det smiller bakom honom. Over-
allt ser han arga ansikten, de skriker och spottar &t honom.
Han héller fortfarande den halvt sonderrivna flaggan i luf-
ten. For bara nigra minuter sedan hade en maskerad kille
forsoke ta den, men misslyckats dd Simon med skélden grep
in. Han hade matat och matat slag, ursinnigt, och slutade
forst da tre poliser bar bort honom. Ytterligare en explosion.

Mer rok. Viktor duckar for en glasflaska som flyger forbi.

SI



JONATHAN NORBERG

Ramsorna om nordisk revolution utan pardon har avtagit
och bytts ut av en ohérbar grot av mansroster som skriker pa
varandra. Det dr olika kommandon om att hélla linjen, att
inta positioner, men ingen tycks varken lyssna eller forsta.
»Javla nassesvin!« En ung tjej i rastaflator armbagar sig
genom den betraktande folkmassan och nar fram dill Vik-
tor. »Vem fan tror du att du dr?« siger hon och trycker
ett hart finger i hans brost. Han grips plotsligt av ett raseri
och knuffar henne hart si hon landar med huvudet i asfal-
ten. En strimma morkrote blod flickar marken. Hon ror
sig inte. Det smiller 4nnu en ging, och orange rok sprider
sig 6ver taget. Vikror ser sig panikartat om; poliserna tycks
ha riktat uppmirksamheten nidgon annanstans. Han bojer
sig ner over tjejens till synes livlosa kropp och bérjar skaka
henne. Hon ér déd. Jag har dodat en ménniska. Precis nar
det kinns som att Viktor ska svimma mots han av en orfil.
Tjejen studsar upp och skriker med blodet rinnande ner for
pannan, han hinner bara parera ett slag till med sin flagga
innan han hon forsvinner i ett hav av vita skjortor. Med
ens saktar alle ner — det ar som om Viktor inte lingre ar pa
plats. Han ser, nistan i slowmotion, pé scenen som utspelar
sig framfor honom. Hur ett tiotal min i slips héller pa att
sparka ihjil en tonarsflicka. Manniskor som forsoker gripa
in. Ett tjugotal svartklidda manniskor som fran ingenstans
kommer med pékar och glasflaskor. Ett vimmel av rakade
skallar och ranarluvor, sammanlankade i ett gemensamt hat,
torvandlar platsen till en krigsscen. Nigonstans i folkmas-

san ser han kanske Rasmus, men han ir inte siker; han vet
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inte ens om han skulle kinna igen honom lingre. Nagon
han halsade pa tidigare skriker 4t honom, beordrar honom
att hjélpa till. Han ror sig nastan apatiskt mot dem men hin-
ner bara ta nagra steg innan han vildsamt knuffas bort av
kravallpolis som nu natt fram och stormar platsen. Fanan
han bir lossnar ur hans grepp och det kinns som att han
flyger, nistan overkligt lingt bort, och landar mitt framfor
den betraktande folkmassan vid sidan om slagsmalet. Det
flimrar vite framf6r 6gonen. Han reser sig vingligt upp och
stirrar ritt in i ett par stora glasogonprydda 6gon. Tanten
fran Centralstationen. Viktor blinkar nigra extra gnger for
att forsikra sig om att det inte ir en synvilla, men dar star
hon i sin lila m&ssa. Han ser pa henne, och hon ser pé ho-
nom. Till skillnad fran alla andra blickar han har métt nir
han har gact i tget idag ar hennes blick inte fylld av hat el-
ler avsmak. Det ir inte heller den blick som iterfinns hos
de han gick eller stod pé torget med — i tantens blick finns
ingen ilska, ingen aggression. En stilla tar rullar ner f6r hen-
nes skrynkliga kind. Hon ar fylld av sorg. Plotsligt slir allt
om, det 4r som att han har vaknat upp ur en marklig drom.
Vikeor tittar djupt in i den gamla damens stora 6gon, och
med ens ser hon inte lika ledsen ut. Han liagger en litt hand
pa hennes axel innan han gir, bort fran kravallerna och de-
monstrationerna. Det smiller igen bakom honom, men han
hoppar inte ens till av [judet. Nir Viktor vandrar bort ar han

lugnare an nigonsin.
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|
JURYNS MOTIVERING: Aldrig mer, sa virlden. Anda hérs
stoveltramp pa gatorna, i Sverige &r 2017. Resan skildrar nar
den unge mannen Vikror iker till Stockholm f6r att delta

i en nazistdemonstration. Med precision gestaltar forfat-
taren en inre och en yttre resa och vijer inte for att utforska

minniskans allra mérkaste sidor.









ANNA NORRBY
ANDERSSON

‘Flaskskeppsdag

DET AR EN FLASKSKEPPSDAG. Tanken far flyktigt
igenom pojkens huvud dir han sitter i griset. Mamma solar
mitt pa grismattan, naken s att alla kan se, men s glittrande
vacker att ingen riktigt vagar. Hon 4r urildrig, precis som ha-
vet, men det far man inte siga till henne. D4 kan hon bli arg
och brusa upp till storm. Men att siga att hon ér vacker, det
far man.

Grinden gnisslar. Det liter som den tjutande vinden, var-
ningen innan den slér till med full kraft. Havet skuggar med
handen for motljuset och ler sitt mest dlskvirda leende. Det
ar Kapten som kommer. Han har bara ett 6ga, och det hiller
han hart pa alla ombord pa sitt skepp. Kort ser han ut 6ver
grasmattan. Ser ner pa havet och grimaserar. Det har precis
slagit honom att man litt ser in pa tomten 6ver hicken. Late
ser in pa havet som breder ut sig i bekvdm nonchalans. Han
vill inte att ndgon annan ska sc havet.

»Upp med dig«, beordrar Kapten och petar pa henne

med tin.
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Havet héver sig upp pa armbagarna och ser fragande ut.

»Vadi di?«

»Vem som helst kan ju se dig! «

»Vadi di?«

Kapten blir r6d i ansiktet. Handen som inte héller i port-
toljen knyter sig och 6ppnar sig om vartannat. Han tror att
han dger havet, tinker pojken. Men ingen 4ger havet.

Kapten har manga ganger tinke att han gift sig med ett
vackert hav. Ett flykeigt och of6rutsigbart hav, men vackert.
Vad han ocksé tinkt r att han nog hellre hade gift sig med
en sjo. Sjon blaser inte och stormar inte. Det krivs ingen ex-
pertis for att navigera, det ricker med att ha ett skepp och
sedan sa skoter det sig sjilv. Med havet kravs anpassning och
underkastelse. Det vill inte Kapten.

»Still dig upp, gé in i huset och sitt pa dig nagot! « ryter
han.

Havet drar langsamt in benen under sig, reser sig och ser
trotsigt Kapten i 6gonen. Hon fnyser, men ler. Langsamt
gar hon bort mot dérren. Pojken kan kdnna doften av blom-
mor och salt sommarsvett som ett moln nir hon gar forbi.
Det ar hans trygga luke, doften av att bli omstoppad och
omkramad.

Kapten ser efter henne. Hennes vaggande gang och hen-
nes temperament som ibland far skeppet att gunga. Han tar
néagra djupa andetag, kniper ihop 6gonen och ler sedan an-
strangt mot pojken.

»Hur gick det med betygen?«

Pojken rycker pa axlarna och drar i nigra grisstran. Han
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vill inte méta Kaptens blick, vill inte vicka den 6verblivna
ilskan. Han kan se de blanka skorna nirma sig. S3 ligger
Kapten handen pé hans huvud och rufsar runt i de sommar-
ljusa lockarna.

»De ar sakert jattebra. «

»Mm. «

Pojken vill stanna tiden, dir och da. Han vill springa in
och himta flaskskeppet, det som star i Kaptens arbetsrum
och som han egentligen inte fir rora vid. Han vill ta tiden,
brotta ner den i flaskan tillsammans med skeppet och trycka
it korken och aldrig lita den komma ut igen. Han vill att
tiden stér still, innan Kapten gar in i huset och ser betygen
pa koksbordet. Innan han blir rasande, blixtrande arg och
havet morknar till den nattsvarta farg hon blir vid de vérsta
stormarna, da nir hon ska f6rsvara pojken.

Molnet av blommor och sommarsvett ir tillbaka ute pa
trappen. Handen i pojkens hir som nyss var pa vig att lacca
knyts ic, drar harstrina indill sig, som om Kapten gjorde det
utan att tinka efter. Pojken vill siga att det gor ont, men 4r
tyst, for tink om Kapten bara drar hirdare? Han tittar upp,
snabbt.

Havet har satt pa sig en solhatt och ingenting annat.
Brett band. Strd. Den ligger pa hatthyllan varje dag i varje
vader, men anvinds aldrig. Han 6nskar att den inte anvints
nu heller.

Hon lagger signonchalant ner pa samma stille som forut.
Blundar. Litsas inte om Kaptens ilskna blick. Pojken hér
hur han drar efter andan som for att sdga ndgonting. Gapar
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som en fisk. Nagra harstran foljer med Kapten i handen nir
han stampar uppfor tratrappan och in i koket.

Ute pa grasmattan stricker havet pé sig, later solskenet na
varje skrymsle och vrd. Det enda som ticks ar en smal remsa
panna, av hatten som nu hamnat pa sned. Ett nojt och trium-
ferande leende stricker sig over det redan bruna ansikeet och
hon vinkar lite lojt med ena handen till pojken vid trappen.

Igenom det 6ppna koksfonstret hors dunsen av en port-
tolj mot linoleumgolvet. Ljudet av kylskapet som Sppnas
och stings. Prasslet av ett papper som lyfts upp och granskas.
Och sedan...

Ljudet.

Mullret. Grymtandet. Snérvlandet.

Det som alltid kommer fére stormen.

Plousligt stir Kapten framfor honom, trycker pappret i
hans ansikte och vrilar om trislojd och matematik och ligg
mindre tid pd den dir forbaskade bilden och kan du inte
gora nigonting vettigt? Och pojken kurar ihop sig f6r han
kan se hur det kokar hos Kapten samtidigt som havet reser
sig fran sin plats i mikeiga vigor. Hon brottas med Kapten,
forsoker slita pappret ifrdn honom, men han trycker det
hare, hart i handen som for att fa det att forsvinna, och poj-
kens salta tirar rinner allt snabbare nerfor de varma kinder-
na, och plétsligt gar solen i moln och allt han ser dr Kaptens
och havets silhuetter mot det askgré och sedan kommer —

Smillen.

Forst tror han att det 4r dskan. Vintar pa att regndrop-

parna ska blanda sig med hans egna. Men havet ligger ut-
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bredd dir hon fallit, solhatten rullar ivag for att ligga sig
fromt till ritea.

»Ut.«

Hon ir arg, ilsken, rasande.

»Ut?! Fran mitt egna hem?«

Han ar uppretad, forbittrad, skamsen.

»Om inte du gir, gor jag det.«

Kapten skrattar. Hanskrattar. Och pojken kan nistan se
det komiska i det. Hon har inget, inga klider, ingen vig in
om inte forbi Kapten. Det ar hon som ir fast i flaskan, igen-
korkad och igenvaxad, utan nigonstans att ta vigen. Hon
kan se dem, utvigarna, men den osynliga barridren finns dir.
En kupa som haller henne fingen. En kapten som kan styra
hur han vill.

Men havet bryr sig inte. Hon reser sig dven om hon gri-
maserar av smirta. Stricker ljudlost handen mot pojken,
utan att slippa Kapten med blicken. Pojken tvekar, kinner
att det hir dr nagonting av stor betydelse. Si tar han hennes
hand.

De borjar ga nerfor grusgingen. De spetsiga kornen gra-
ver sig in i havets fotter, limnar marken och férdjupningar,
men hon bryr sig inte. S& halvvigs till grinden limnar poj-
ken havets sida och springer for att himta strahatten. Hon
ser forvanat ner pa hans utstrickea hand, med den oansenli-
ga gavan. Men hon tar emot den, trycker bestimt ner den pa
huvudet, som om hatten tillintetgor det faktum att hon inte
har en trad pa kroppen. Deras hinder 4r varma och fuktiga i

varandras.

61



ANNA NORRBY ANDERSSON

»Om dugirnu...«

Men Kapten verkar oférmogen att fortsitta sin mening,.
Pappersbollen studsar emot pojkens bakhuvud. Han siger
ingenting. Gor ingenting. Fortsatter bara att gi. Asfalten ar
varm pa andra sidan grinden, som gar igen med ett klick som
hors lingsmed hela gatan. Och pojken tinker att jo, nog ar
det en flaskskeppsdag. Och Kapten har nyss sanke skeppet.

|
JURYNS MOTIVERING: I novellen Flaskskeppsdag be-
skrivs en familjs undergang. P vildisponerad prosa och
med hjilp av skickligt anvinda metaforer och ett milande
sprak fir lasaren f6lja familjen under en solig sommardag di
tiden inte gar att stoppa: pojken som ir orolig for hur bety-
gen ska mottas, den vackra mamman som solar i tridgarden
och den labila, misshandlande pappan. Via riadsla, tvira
humérsvingningar, utbrott och uppbrott leder historien

fram till det avgérande beslutet som sianker familjen.
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‘Blod

JAG SVETTAS.

Det ar ett tag jag firdas med, ett tig som lika vil skulle
kunna vara ett skepp. Jag vet inte var jag 4r. Vagnen dras dver
morke vatten, genom odndliga tunnlar, dunkla hil som ba-
dar i rott ljus. Det ar varmt och kvavt i luften, min rygg klib-
bar mot sitet. Vi saktar in. Det skvalpar om vagnens sidor,
vi trycks langsamt framét som av omgivningens muskler.
Vagnen ir nistan tom, men jag kinner igen nagra ansikten
bland de f4 passagerarna, utan att kunna placera dem. Ingen
tittar at mitt hall.

Jag ser ett ljus i slutet av tunneln. Vi slussas in ett litet
rum genom 6vre hilvenen. Dérrarna slir igen bakom oss.
Hoger formak, siger konduktorens mekaniska rést. Min
kropp drar ihop sig kring mitt inre, jag blir liten igen och
passagerarsitet tanjs ut till en biadd och hon stir bojd over
mig. Mamma. Vi befinner oss plotsligt i mitt gamla sovrum
och hon star dir som hon brukade gora, ansiktet dunkelt,
och jag forstér att jag befinner migien drom — nej, i ett hjar-

ta. Mamma sjunger om John Blund, rispar litt med naglarna
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mot min arm. Det dro"jer sikert dnnu en stund, innan somnen
kommer med_John Blund.

»Du ska inte bry dig om vad de siger, dlskling. Du ska
inte lita ndgon trycka ner dig. «

Jag vill kupa handerna om hennes ord och dricka dem
som jagdrack gruset pd skolgirden. Jag vill svara henne, men
jag ligger tyst. Jag vill inte borja grita. Jag hatar att grita in-
for henne.

»Vad har de gjort mot dig, alskling? Svara mig. Har de
slagit dig?«

>>NCj &KL

»Slog du tillbaka?«

»Jag har inte blivit slagen, mamma. «

»Du maste sla tillbaka. «

Hennes naglar kittlar mig, hon fortsitter sjunga. Hennes
rost dr som berget, jagkan néstan klittra pa den. En rost som
bakar bréd, som betalar rakningar och hugger ved, som har
rest lingt, kilometer efter kilometer av sanger.

»Jag ska sl tillbaka«, siger jag, men jag gor aldrig det,
for de slir mig aldrig,

Mamma kramar min arm, griver in sina naglar i den.
Hon alskar mig s& mycket.

»Sov nu«, siger hon.

En vig av morke vatten trycker vagnen framat. Vi slussas vi-
dare, ut ur mitt sovrum, ut ur min ruttnande mellanstadie-
kropp och in i hoger kammare. Klaffarna slar igen bakom

oss med ett dunkande som skakar vagnen sa mycket att jag
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faller ur sitet och ner pa golvet. Jaglandar hart pd knina och
nir jag tittar upp ser jag att jag befinner mig i ett klassrum.
Lysréren sticker i mina 6gon, nagon stir bojd dver mig. Det
ar inte lingre mamma, det dr en pojke. Han har skiggfjun pa
hakan, lysande finnar. Han ber mig flinande om ursike. Jag
hor skratt, det studsar mellan viggarna.

»Forlat, jag sig dig inte. «

Han har ett krokben utfallt. Jag maste ha snubblat.

»Det idr lugnt«, mumlar jag och kravlar mig upp. Han
sig mig inte. Ingen ser mig. Kanske ar det for att jag ar blyg,
eller for att jag dr bog, eller for att jag dr bosnier. Jag vet inte.
Jagir ett mysterium {6r alla i klassrummet, ndr de inte lyckas
16sa mig sa tittar de bort, litsas inte se mig nér jag hasar till-
baka till min bank. Det ar okej. Ingen ser mig och ingen slar
mig, s jag slar inte tillbaka. Det ar lugnt, mamma, forstar du
inte? Jag har inte blivit slagen, det var bara ett krokben, en
olycka, han sig inte att jag kom.

»Imorgon tar vi honom«, hér jag bakom mig. Spridda
skratt. Jag glider lingre in i min osynlighet, bloder och blir
r6d som kammarens vaggar nir den fylls med blod. Vagnen
skjuts ivig som en pil och jag limnar klassrummet. Det blir
genast lattare att andas, vi himtar syre i lungsystemet och
flyger genom tunnlarna som om de vore himlar. Genom en
lungven hamnar vi i vinster formak.

Dir inne ér det krig. Jag kan inte urskilja om blodet som
vi fiardas genom ér hjirtats eget eller blod fran de doda krop-
parna, krigets blod. Jag ser mamma genom vagnens tig-

fonster, hon ar ung och rodgraten, hon pekar pa en soldats
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massakrerade kropp pd gatan. Jag ser henne i ett skyddsrum,
minns att hon har berittat om det férut. En ildre dam, Sla-
venka, bodde pa hennes gata i Sarajevo och hade en kallare
dir hon forvarade sina rotfrukeer. Dir satt de under stridig-
heterna, grannfamiljerna hoptringda, dnda tills mormor sa:

»Jag star inte ut med de hir potatisarna mer. «

Det betydde ungefir: vi miste fly. Morfar vigrade. De
limnade honom dir till slut, bland potatisen, och forsvann
norrut. Mamma pratade sillan om honom, men jag ser hans
ansikte genom tigfonstret. Han ser hird och sorgsen ut,
brun och strav som en avhuggen tridgren. Jag tror inte att
han 6verlevde den sommaren.

Det kommer ett motande tig, rostigt och gnisslande,
genom formaket och jag ser mammas ansikee i fonstret.
Hon tittar ut pd allt blod i det vinstra formaket, med stora,

morka 6gon. Hon och mormor ér pa vig till Sverige.

Nar tiget har passerat var vagn glider vi genom nista 6pp-
ning. Klaffarna stings igen bakom vagnen med ett din
och vi har kommit till kammaren, den vinstra kammaren.
Vagnen stannar vid ett sjukhus. Det tornar upp sig som ett
stenmonster over vagnen. Jag stapplar upp fran mitt site och
kastar mig ut genom dérrarna nir de glider isir. Det ar né-
gon dir inne, nigon jag dlskar. Jag springer mot entrén sa att
blodet skvitter kring mina jeans. Jag dr s andfadd och radd
att jag knappt forstar vad det star pa skyltarna, men jag letar
efter nagonting akut, akuten, intensivvirdsavdelningen, en

spruta, ett plaster, vad som helst. Jag springer genom korri-
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dorer, en labyrint av vita rockar. Jag springer si lingt att jag
till slut inte vet var jag dr. Nar jag kommer fram till rummet
dir hon ligger blir jag stoppad av en sjukskéterska utanfor
och jag kan inte andas och jag ramlar ihop utanfér dorren.
Det kinns som att jag har sprungit hela vigen frin Sarajevo.

»Du far inte gi in dir«, siger skoterskan.

Jagkippar efter andan. Snart sprangs jag.

»Det ir min mamma dir inne. «

»Jag ar ledsen, men vi far inte slippa in besokare. Lakar-
na ar hos henne nu«, siger skéterskan och klappar mig pa
axeln sa att plasthandskarna prasslar.

Mamma skulle ha blivit arg. Hade jag legat dir inne s&
skulle hon ha slagit sig in genom dérren. Jag ar inte som hon.
Jag orkar inte kimpa som hon. Jag gor som jag alltid gor: jag
blir osynlig. Jag sitter mig pé en bank langre bort i korrido-

ren, lutar mig mot viggen och tvingar mig sjilv att blunda.

Nir jag 6ppnar 6gonen ir jag tillbaka i tgvagnen. Vinster
kammare. Hirifran ska vi skjutas ut i kroppen, hjilpa varje
cell att andas. Vagnen gor sig redo. Den gnisslar orovick-
ande, blodet 4r sd hogt att det néstan ticker tigfonstret. Na-
gonting kinns fel.

Vi pulserar ut som en projektil genom aorta, vagnen
kranger och frustar ilsket. Min kropp splittras i tusen smi
fragment nir vi nar kapillirerna, jag delas och delas och delas
och jag ser allt. Jag ser ett brustet dggskal nedanfor ytterdor-
ren nir vi kommer hem frin Bosnien, sista veckan pa som-

marlovet. Jag ser det klibbiga mirket dir dgget har triffat,
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skammen i mitt ansikte. Jag hor mammas bullrande skratt
och krasandet nir hon sitter klacken pa dggskalet, pulvriserar
det till ingenting och sdger »vart man dn kommer, kommer
man visst aldrig undan idioterna«. Jag ser henne som barn
i Sarajevo, hon dansar arm i arm med sin pappa, han som
stannade kvar i killaren och dog. Han var en religios man,
en hard man, en lastbilschauffor. Jag ser lammkott och hogt
gris. Jag ser mig sjalv dar, pa Sarajevos gator, vilsen i regnet.
Jag ser mig sjilv rygga tillbaka nir pojkarna i klassen kommer
mot migikorridoren, hur de aldrig gick hela vigen fram, bara
forbi, hinskrattandes. Jag kinner mammas andedrike i mitt
ansikte, hon pustar ut efter en ling dag pa jobbet, hiller om
mig och frigar om jag har haft en bra dag, och jag svarar »ab-
solut« och jag skims som en hund. Jag ser mig sjilv och jag
ser att jag aldrig dr ensam, hon ar alltid bredvid mig, ett rest

nackhar, en skugga. Jag ser oss, tillsammans, alldeles tydligt.

Plotslige kringer vagnen till si att jag faller ur sitet med en
krasch. Jag slir huvudet i golvet och ser hur blod borjar sipp-
rain genom sprickorna i fonstret. Det rinner lings viggarna.
Vagnen har stannat. Varfor har vagnen stannat? Vi har inte
kommit tillbaka till hjaremuskeln an. Jag grips av panik och
skyndar mig fram till ett av fonstren, forsoker ticka hilen
med mina hinder.

»Hjalp! Hjalp till, vi kommer drunkna!«

Jag skriker till de andra passagerarna, bara for att inse att
jag ar ensam kvar. Vagnen ir tom. Ett fonster pd andra sidan

krossas plotsligt av trycket och blodet forsar 6ver sitena.
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»Halla? Hjilp! Ar det ndgon dir? Hjilp mig!«

Jagskriker vilt, slar och sparkar pa viggarna. Mina hinder
och mina klader ar tickta av blod, munnen smakar jiarn och
skarp radsla. Hjartat har slutat fungera. Jag forstar det nu.
Hjirtat har slutat pumpa och vagnen kommer inte framac.
Stillheten gor mig galen och jag har blod upp till knina, det
tar aldrig slut. Minnesbilderna har slutat komma; jag minns
knappt vad jag heter nir annu ett fonster krossas plotslige
och kastar in blod 6ver mig, jag drunknar, mamma, hjilp
mig, snilla hjilp mig. Jag vet inte om jag skriker eller tinker,

men ingen hor i alla fall, jag 4r fast i blodomloppet och jag
drunknar i blod.

Jag vaknar oerhort lingsame, inte sadir tvirt som man bru-
kar gora efter en mardrom. Jag sitter mig upp i singen och
gnuggar mig i 6gonen, kniapper pi singlampan och lyssnar
till bruset av mitt eget blod i 6ronen. Jag torkar svetten frin
armarna och ryggen. Hela virlden tycks gi pa halvfart, alle
utom mitt hjirta som slar i ultrarapid. Det har inte stannat,
det slar s hire ace jag knappt kan andas. En drém. Bara en
drom. Jag har inga tagvagnar i mitt blodomlopp, mitt hjirta
ar friske, jag drunknar inte i blod. Jag faller tillbaka ner pa
kudden och slicker lampan, tar nigra djupa, ryckiga andetag

innan jag somnar om.
Nar jag vaknar igen ar det morgon. Jag kidnner mig konstig,

torr i munnen. Det dr mindag. Det kinns aldrig bra inuti

mig pi mandagar. P4 méndagar tinker jag ofta p ensamhet,
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pa sjilva jordklotet, hur det svévar ljusér frin allt annat i uni-
versum. Det enda som finns runt omkring ar svart tomrum,
s stort att det borjat sippra in i mig, som blodet sipprade in
i tigvagnen. Jag huttrar till och sitter mig upp i singen. Jag
minns drdmmen, resan genom minnena, allt som har hint
oss och som etsat sig fast i mitt hjirta. Allt, férutom en sak.
Jag drémde att mamma lig pa sjukhus. Varfor drémde jag
det? Mamma ir frisk. Hon har aldrig legat pa sjukhus.

Jag lyssnar pd huset. Det ir tyst och kallt. Nagonting ar
fel. Det tar flera minuter innan jag forstar vad det ir som
fattas. Tystnaden brusar i 6ronen och jag konstaterar: kaf-

febryggaren ir inte pa.

Jag vilter nistan nattduksbordet, si snabbt ir jag pd fot-
ter. Jag drar pa strumpor for att virja dem mot det vinter-
kalla golvet, mer hinner jag inte, jag springer in till henne
i kalsongerna. Paniken stiger i halsen och jag ir tillbaka i
drommen. Det réda ljuset, hoger formak, den tomma vag-
nen och s& mamma som siger at mig att sla tillbaka, hen-
nes kampsanger och godnattvisor och sedan blodet, blodet
som forsar 6ver mig. Det ir blod som spilldes under kriget,
blod som drinkte hennes land och som hon limnade efter
sig nar hon flydde, ett farske rote spar genom Europa. Hen-
nes blod. Hennes hjirta. Jag kastar upp sovrumsdérren. Jag
maste forsikra mig om att det fortfarande slar. Hon ligger
pa rygg med ticket upp till hakan. Ogonen ir halvéppna,
morka stenar. Tystnaden dr sa skakande att jag méste skrika:

»Mamma, du ir sen till jobbet!«
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Jag greppar hennes haka med ena handen och skakar den
valdsamt, jag skriker:

»Vakna!«

Jag skriker, skriker dnda tills jag forstar och da viskar jag
istillet.

»Klockan ar sju, du maste vakna. «

Hennes hiander ér s kalla nir jag tar dem i mina. De har
knidat och broderat och krigat, hennes hinder. Hon har
kampat sa linge.

»Mamma, du kommer for sent. Vakna. «

Min r6st tynar bort som pi en radio som tappar signalen.
Allt jag hor ar brus, blodet som skjuts genom mig, igen och
igen i en oindlig 6gla. Sedan kastar jag ner ticket pé golvet
och bérjar pumpa med bada hinderna pd hennes brost.

»Det ir bara en drém«, mumlar jag frenetiske, till laka-
nen, till ingen sirskild, till mig sjalv.

Jag blir andfdd, jag vet inte hur linge jag haller pa. Jag
svettas s& mycket att det droppar pA mammas mage och an-
sikte. Jag vet inte hur jag lyckas ringa 112, men ambulansen
kommer som ett skrikande djur och tar henne med sig.

»Det ir bara en drom. Bara en drom«, mumlar jag for
mig sjilv, igen och igen, men jag vaknar inte, och inte mam-

ma heller. Hennes hjirta har stannat. Kriget har tagit slut.
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|
JURYNS MOTIVERING: Blod ir en sillsynt klaustrofobisk
berattelse om smarta. Om flyke: frin bomber som faller och
fran verklighet. Om d6d: den dkta och den sjilsliga. Om
vald och homofobi och diaspora och den dir angesten som
kinns i alla celler. Om kriget som f6r manga inte tar slut

forrdn livet gor det.









SAGA MIKETINAC
Den rida cykeln

HON SKRIKER, precis sd som en mamma bor skrika nir
hon har férlorat sitt barn.

Hon skriker att bilen inte ens réorde honom,

hur kunde han dé, hur kunde han?

Sjukskoterskan dr den enda som trostar henne,

en tunn plasthandske pa hennes axel.

Nagonting kravlar 6ver himlen.

Moln.

Hon griter.

Den réda cykeln ligger kvar i diket, bakhjulet vridet som en
insekt.

éw

En flicka och en man,

de promenerar.

Han lyssnar p figlarna. Hon vet inte hur figelsing liter,
men isitt huvud f6restiller hon sig en vind,

en bl vind.
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Hon har nya gympaskor, hennes forsta gympaskor
och de skaver inte.

— Skaver de?

Hon tecknar:

— Nej, pappa.

Anda stannar hon vid vigkanten.

Hon har fatt

— Titta, pappa, titta ...

syn pa nagonting.

Hon pekar i diket.

Han jobbar p en bilverkstad,

han lagar trasiga bilar,

men han har aldriglagat en

trasig cykel

forut.

- Kan dulaga den, pappa?

Han bir cykeln frin diket

hela vigen hem.

Det behovs ett nytt bakhjul.

Det gamla verkar ha blivit pakort.

Han koper en ringklocka och en hjalm.

Han oljar kedjan. Det ir snart sommar,
blomknoppar och regn och efter skolavslutningen
lar hon sig cykla.

Hon cyklar till havet. Hon cyklar till farmor. Hon cyklar till
skogen och genom den,

krossar tusenskénor och daggmaskar och vinden 4r bla

och river i ansiktet,
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en fagelvind,

hon flyger.

— Snart cyklar du till ménen och tillbaka, tecknar hennes
pappa.

Det skulle hon girna vilja géra. En gdng dr hon nistan dar,
men varje kvall cyklar hon hem igen,

och det enda som skiljer deras radhus fran de andra

ar den roda cykeln som star lutad mot teglet,

med den oljade kedjan och ringklockan vars ljud hon bara

kan forestilla sig.
&y

Han har gitt genom bergen.

Han har gitt genom oknen.

Han har korsat floder och nationsgrinser.

Han undrar om vigen till det grd huset med de manga
kontoren

andd inte ar den lingsta han ndgonsin gatt.

Idagir den flera kilometer,

flera andetag lingre 4n vanligt.

Han ar trote.

Han dr ensam.

Han undrar om han har gatt vilse bland radhusen,

alla ser likadana ut lings den hir gatan:

grasplite, tradorr, stentrappa och blomlida.

Likadana, forutom att det vixer olika sorters blommor i

blomladorna,
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och att det star en rod cykel lutad mot ett av dem.
Den ir alldeles for liten.

Han kan inte cykla.

Han tar cykeln dnda.

Han far inte komma for sent.
I

Han kommer f6r sent.

Det grd huset med de manga kontoren vajar i vinden,
otaligt.

Tolken méter honom i dérren.

— Varfér ir du sen?

—Jagcyklade.

- Cyklade?

- Ja.

Inga fler fragor, bara ett skrubbat kna.

De forsvinner uppfor trappor och forbi affischer,
prydnadspalmer, vita dorrar och andra ensamma pojkar
precis som han,

en frukeskal,

en pappa med en dotter i famnen,

en dotter med tusen friknar.

De har precis fatt beskedet,

de kommer f3 stanna.

De ler mot honom.
Han ler tillbaka.

éw
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Det dr morgon.

Dérren 6ppnas och solen triffar flickan i radhuset med en
ohorbar small.

— Pappa!

Hennes roda cykel dr borta.
ey

Han leder cykeln tillbaka. Gér, igen.

Han ér sa trote pa att ga.

Kniet bultar, blodigt som ett litet hjarta.

Han ska 6va varje dag

tills han har lart sig.

Han ska inte ramla mer,

han ska inte g3,

han ska inte korsa nagra fler grianser.

Efter en vecka cyklar han lings med grusvigarna
utanfor boendet, hela vigen till det gra huset och tillbaka
utan att svara pé frigor, utan att kinna sig radd,

och vinden och triden och blommorna och gruset och
faglarna,

allt 4r vackert,

och solnedgangen,

och minniskorna.

En vecka till gar,

han cyklar till havet.

En veckatill,

han cyklar till skogen och genom den,
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krossar tusenskonor och daggmaskar.
Den fjirde veckan far han veta

att han anklagats for stold.

(Han cyklar nistan till manen)

Den femte veckan fir han veta

att han kommer att utvisas.

(och tillbaka.)
&y

Polisen kommer till henne med minnena nedstoppade i
uniformsfickorna.

De drar upp dem, skrik, asfalt, dod och ricker fram dem,
hon ryggar bakit i dorrdppningen,

en mor i sitt hem,

ensam.

— Vad vill ni?

— Vihar hittat en stulen cykel.

och

— Vi tror att det kan vara din sons.

Hon stirrar pa dem, poliserna, metalliska,

cykeln sjilv ser mjuk ut i jaimforelse, liten och rod,

den lukear olja.

Hennes son luktade annorlunda.

— Jagvill inte ha den, siger hon. Min son dr dod.
Poliserna lamnar cykeln p& uppfarten.

v
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Hon skriver en annons.
Bortskinkes.

Barncykel.

I fint skick.

Bytes mot dod pojke.
Hon skriver sitt nummer.

Samma dag ringer telefonen.
ey

Hon méter dem pa uppfarten i skymningen,

en pappa med en dotter i famnen, en dotter med tusen
friknar.

Flickan provar ringklockan.

— Den later som faglarna, sidger hon pa et sprak

som kvinnan inte forstar.

Pappan ursakear sig,

svenskan ir svar ibland,

men han siger

— Tack.

och igen

— Tack, tack.

Han siger det flera ginger, alldeles for ménga ginger.
Flickan cyklar dirifran, leendet stricker sig hela vigen frain
styret

till pakethéllaren.

v
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Hon cyklar,

precis som den doda pojken gjorde f6re henne,

precis som flickan gjorde, hon som hérde blatt,

och cykeltjuven,

han som ir pé vig tillbaka frin ménen,

tillbaka till kriget.

Men det vet hon ingenting om.

Hon cyklar till havet,

trots att sommaren ar slut for linge sedan.

Hon cyklar genom skogen.

Hon cyklar lings med en gata dir alla radhus ser likadana ut,
utom ett:

det sitter nagon pé trappan.

Det ir en flicka.

Hon reser sig upp och gr ut pa gatan. Cykeln sakrar in. Flickan
i radhuset pekar pa cykeln

och sedan pa sig sjilv.

Min cykel, tecknar hon pa sitt sprik.

Hon pekar igen, igen.

Min cykel!

Hon siger ingenting, men hennes Ogon ir sa ivriga, hennes
hinder,

kanske forstir de varandra inda.

Den frikniga flickan pa cykeln

pekar och sager pé sitt sprak:

— Nej, det dr min cykel. Men du kan fa lina den om du vill.
Detvill hon girna.



________________________________________________________________|
JURYNS MOTIVERING: Den roda cykeln tillhorde en
pojke. Den blev kvar i diket efter olyckan och hittades

av en flicka som hade den tills ndgon hade brattom till

ett livsavgorande mate. Direfter cyklade han som inte

fick stanna och hon som fick det. Den roda cykeln binder
ihop fyra berittelser om sorg, om glidje, om flykt och om
framtidstro. Berittelsen ér tidlGs, fastdn inslag finns som
ar hogaktuella. Metaforerna dr spannande. Som lasare vill

man veta mer om alla som cyklar pa den roda cykeln.
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