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främja det skrivna ordet och läsandet i stort, 
inte minst bland unga, och på så sätt bidra 

till ett levande samhälle.

Elite Hotels
 Som ett svenskt företag verksamt bara i 

Sverige vill vi vara med och stötta en positiv 
utveckling för svensk litteratur. Vi vill bidra 
till att lyfta det skrivna ordet för alla åldrar, 
då vi är övertygade om att litteratur öppnar 
ögonen för andra världar än den egna. Elite 

Hotels är därför en stolt sponsor av Lilla 
Augustpriset och Augustpriset.



Lotta Lyssarides, juryns ordförande, har arbetat 
i bokbranschen i många år, främst med barn- och ung-
domsböcker. Hon började som assistent på Carlsen/if 
Bokförlag (känt för bl. a. Pixiböcker, Tintin och Janne 
Lööf ), fortsatte som redaktör på Bonnier Carlsen och 
senare som utgivningschef på Natur & Kultur. Nu har 
hon varit förläggare på Alfabeta Bokförlag i tio år.

Johanna Lindbäck har skrivit elva barn- och ung-
domsböcker. Den senaste är Karta för förälskade och an-
dra vilsna som kom 2017. Hon har arbetat som svensklä-
rare och har drivit podden Bladen brinner om barn- och 
ungdomslitteratur tillsammans med Lisa Bjärbo. I över 
tio år skrev hon på litteratursajten Bokhora.se.

Patrik Lundberg debuterade 2013 med den själv-
biografiska romanen Gul utanpå. Därefter har han skri-
vit romanen Onanisterna, fackboken Facit – konsten 
att skriva krönikor och demokratiboken Berättelsen om 
Sverige. Patrik Lundberg är även kolumnist i Expressen 
och vice ordförande i Sveriges Författarförbund.

Alex Haridi är författare och dramatiker. Han de-
buterade 2015 med ungdomsromanen Huset mittemot. 
Som manusförfattare har han bland annat skrivit Äkta 
människor, Blå ögon och Störst av allt.

Eva Boström är lärare och har arbetat som det i 
över 20 år. Hon brinner för litteratur och att få män
niskor att läsa. 2006 startade hon bloggen Boktokig 
och hon finns även på instagramkontot med samma 
namn. Tidigare var hon bokrecensent på tidskriften 
Amelia.
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För att få hjälp att orientera oss i tillvaron söker 
vi ofta efter strömningar, linjer och tendenser i samtiden. 
Det gjorde även vi i juryn när vi samlades för att diskutera 
bidragen till årets Lilla Augustpris. Vi sökte alla en trend, 
och kom samfällt fram till att … det fanns ingen tydlig i 
år! Jo en, en formtrend. Det är ovanligt många texter som 
är skrivna i andraperson, som har ett du-tilltal. Men inne-
hållsligt går det inte att se någon inriktning. Här finns 
postapokalyptiska berättelser, men också episka sagor, 
poetiska funderingar om vår stund på jorden, skildringar 
av vänskap, identitet och sinnenas upplevelser.
	 Lilla Augustpriset är Sveriges största litterära tävling 
för unga, och en riktig plantskola för kommande förfat-
tarskap. Flera av dagens etablerade författare har en gång 
nominerats till priset, som instiftades 1994 för att bland 
annat uppmuntra unga till eget skrivande. Vi i juryn kan 
intyga att initiativet fortfarande är synnerligen livaktigt. 
Det har varit ovanligt svårt att välja ut sex berättelser i år. 
Vi har imponerats av texternas mognad och den kärlek till 
litteraturen som bidragen uppvisar. I denna bok finns alla 
de nominerade bidragen samlade. 
  Mycket nöje!
	 Lotta Lyssarides, juryordförande, Lilla Augustpriset 2019

Föror d
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Allis Sä äsk 
Berglund

Hjärtat

Kommer alltid dofta likadant

Cigarettrök kokar under tapeten

Kommer alltid kännas likadant

Tiden rör sig inte, solen stannar upp

Hänger utanför ditt hem och ljuset är reserverat för oss

Vinden från det öppna fönstret vaggar

Täcket är noppigt och strävt

Något har dött i rummet mellan väggarna, skötsamt spöke

När jag går därifrån,

spiraltrappan i det ekande trapphuset,

hinner ljudet före rörelsen
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Allis Sääsk Berglund Hjärtat

Jag har fått två myggbett och en roströd rand över 
kinderna sedan vi sågs sist

Jag står ängslig och fingrar med läderremmen på min 
väska, jag väntar på dig och det vet du

Ändå kommer du alltid sent och jag alltid tidigt, därför 
är vi så bra motpoler till varandra

Jag kan för evigt falla tillbaka i tryggheten av att ha vuxit 
upp i dina armar

Vi har lärt oss att fläta på varandras hår

Dricka kaffe med x antal sockerbitar i din mammas kök

Motionerat tummarna på Xbox-konsoler

Innan varje födelsedagskalas så var du där och hjälpte till 
med tårtan,

till slut var du inte en gäst i vårt hem, fick inte längre ta 
mat först

Och vi kramas sällan när vi ses för vi hinner knappt säga 
hejdå innan nästa besök

Nu kom du vandrande från uppgången vid Hornstulls 
tunnelbanestation, du har vuxit ur ännu en hårfärg

Jag kunde störa mig på din känslolöshet, eller kanske var 
det på min tendens att släppa ut floder

Du blev dumpad och jag grät

Jag ska döpa mina barn efter olika skepnader av Astrid 
Lindgren och du ska inte döpa dina barn alls

Du pekar hotfullt finger och ryter åt mannen som slog 
mig på rumpan

Du byter personlighet för att kunna börja om på nytt,  
jag älskar alla

Allt med dig lyder; en till bara, en till bara

Det är lugnt, jag fixar det

Vill du komma in på Spy Bar? Jag har kontakter

Gratis Globen-biljetter? Tror vi känner någon

Om vi går bakvägen kanske vi hamnar på de finare 
gatorna till slut
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Allis Sääsk Berglund Hjärtat

Tänker tillbaka på godispappret vi spred över ditt golv, 
fruktkolor som satte sig som ett lim mellan tänderna och 
fastnade i gommen

Musiken ekade alltid, ljudet studsade inte mot våran hud 
utan gick rakt igenom i full fart mot gipsväggarna

Vi lät samtal som sprängs blåsa stormar i rummet

Vi la oss i röran och njöt av att den var våran

Mellan våra fingertoppar finns en osynlig tråd och allt 
jag skriver innehåller lite av dig

Våra giftiga tankar sprids och lever på det tjocka mörkret 
som finns vissa nätter

Som mögel sväljer de varje del av våra sovrum, matar på 
det som skaver långt in bland hjärnans balkar

Det är då vi växer ihop

För två år sedan så svarade du inte i din telefon på två 
dagar

Signalerna sköts ändlöst ut i rymden, en efter en och 
fastnade inte någonstans

Ett enkelt hej släckte törsten på min oro

Du låg på sjukhus och din mamma var övertygad om att 
du inte längre skulle finnas

Allt hade hänt

Och inget var ditt fel

Allt som har hänt dig har alltid varit någon annans fel

Jag kom in och blev mött av ett lakan, du fnissade och 
pekade på påsen med blod som dinglade i taket

Du är

skummet på en öl som dricks på en disig rockbar,

den första stunden då solen precis har gått upp,

då kylan och fukten ligger i luften,

då tystnaden omfamnar en,

promenaden hem från en fest

Du är hålet i marken som en inte kan undgå att stanna 
och stirra ner i



Allis Sääsk Berglund

Vi är alltid väldigt tysta med varandra för att vi vet

En av oss kommer behöva begrava den andra

eller nej,

vi kommer begrava oss själva

Det här hjärtat finns det två av

Juryns motivering: Hur beskriver man en person 
som har varit tätt intill en nästan hela livet? Från trötta 
Xbox-tummar till sköna tystnader lyckas författaren 
skildra vad en vän och en hel vänskap betyder. Genom 
fina och oväntade bilder förstår läsaren att den är allt.
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Allis Sääsk Berglund

My Dan vind

förfäders vördnad

långsamt fram

se allt som finns att se

röda bär

orangea fläckar

spår från renen

korpens färd

vilka andra har gått här?

hur många fötter

har här vandrat?

fler än man någonsin

skulle kunnat tro

om en liten sjö

i mitten av ingenstans
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My Danvind förfäders vördnad

förfäders vördnad

skatter kvarlämnade

offer till någon kraft

som än är kvar

öst, syd, väst, nord

alla linjer för solens

och min

gång

korpar

vilda, vackra

flyger över oss

medan vi genomgår

samma färd

som så många andra

vackra kläder

blått, rött, gult och grönt

högtider som firas

som måste kommas ihåg

för annars

vad är vårt arv?

en sten

en sjö

en myr

en ren

hur mycket kan de

betyda?

för mig

betyder de allt

en liten del

går framåt

en liten del

vill stanna kvar
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My Danvind förfäders vördnad

stanna

hos korpen

hos renen

hos förfäderna

vilka sätt kan

beskriva

känslan

av att förstå

makten hos en

plats?

finns det någonting bättre

än en myr

en sjö

en sten

och renens spår?

vad kan förklara

hur man är både

tom

och

hel

efter en eftermiddag?

Juryns motivering: Vad kan en sjö i mitten av 
ingenstans eller renens spår berätta? Författaren har på 
ett skickligt sätt låtit det avskalade möta det målande, 
i funderingar över arvet och platsens betydelse. Texten 
lyfter lyrikens styrka: att med få ord skapa tydliga bilder.
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My Danvind

A melie T. 
Matousek

Rött, rött nagellack

Du och Julia går förbi toalettpappersavdelningen 
och ler mot varandra. Innan du hinner antyda något 
skämtar hon undvikande: »Jag förstår fortfarande inte 
hur du kan vara övertygad om att jag träffade mitt livs 
kärlek på toalettpappersavdelningen.«
	 Du känner henne tillräckligt väl för att inte ta upp den 
gången hon gick in i Kevin från parallellklassen, just där, 
just då. Det här är tiden då din och Julias mamma fortfa-
rande shoppar tillsammans på lördagar och det är därför 
ni ännu en gång befinner er inne i mataffären en lördags-
eftermiddag. Du är tretton år och det här är tiden då du 
fortfarande vågar fråga, som du fortfarande försöker lära 
dig hur du ska ta dig fram. (Fast lär man sig någonsin 
det?) Och när du går till din mamma med det röda, röda 
nagellacket i handen och frågar henne – medan hon tit-
tar på inköpslistan som hon håller i handen – om du kan 
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Amelie T. Matousek Rött, rött nagellack

lägga det röda, röda nagellacket i kundvagnen, tittar hon 
fortfarande upp häpet, frågande. Med varmt, senapsgult 
lackade naglar sänker hon papperet från ansiktet. Och du 
säger fortfarande att nej, det var inget, jag vet inte varför 
jag, utan att avsluta meningen och lämnar tillbaka det på 
sin plats innan hon hinner svara.
	 Det är en måndag samma år vid samma ålder och ni 
passerar citronträdet som inte borde kunna överleva Sve-
riges klimat men ändå står där på innergården på väg mot 
skolans ytterdörrar. Inga av de yngre barnen plockar på 
bladen eller klättrar i grenarna den här gången, för vakt-
mästaren är där med sina trötta ögon och sitt trötta an-
sikte. Ni gjorde aldrig något mot trädet när ni var i deras 
ålder, för Julia jämförde det alltid med att sparka på en 
kattunge. Hon hävdade att citronträdet är vaktmästarens 
lycka här i världen – vilket det var – och att göra något 
som riskerar dess säkerhet bara är ondskefullt. Och när du 
går där bredvid Julia och Kevin, som ni mötte vid gångvä-
gen, är du inbjuden i en konversation du inte deltar i:
	 »Tänk att vi går ut nian om nästan fyra år.«
	 »Menar du inte tre?« Julias röst, där men samtidigt i 
distans.
	 Kevin, tyst en stund, innan han ler och säger: »Nej, 
fyra, för jag kommer antagligen att faila matten.«

och senare

»Du kan inte använda det som en ursäkt för evigt.«  
Julia, skrattande mellan orden.
	 Och Kevin som skämtar tillbaka: »Men du kan an-
vända det som en ursäkt för en livstid.«
	 Och du vet inte vad de pratar om och de märker att du 
är tyst, undrar, och du säger att du, eh, dagdrömde bara. 
Och det är sant, delvis, för det är ju en dröm, en dröm om 
att bara få leva sitt liv.
	 Det är temadag och folk ställer så många frågor men 
aldrig den de borde (hur mår du?), undrar vem ni är ut-
klädda till. Julia svarar: »Jag är Hermione« och Kevin 
säger: »Jag är Ron« och folk frågar om det var planerat 
och Julia blir generat röd i ansiktet och säger nej. Du är 
iklädd höga klackar och klänning som du fick låna (okej, 
snodde) från din mamma och du spexar, skämtar, men vill 
svara att jag är någon som är närmare mig själv än förut. 
Lärarna ler mot dig under lektionerna och dina klasskam-
rater dunkar dig i ryggen, vana vid din humor som Julia 
brukade säga kunde lysa upp hela planeten, när ni var 
små, när ni gick på dagis tillsammans; när du kunde välja 
den lila spaden utan att någon brydde sig. Och när vika-
rien tar närvaron och läser upp Kevins andra förnamn, 
Romeo, och han generat svarar att det inte är hans tilltals-
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Amelie T. Matousek Rött, rött nagellack

namn blir hela klassen spänt tyst. Några kväver skrattet, 
någon viskar, men du kan inte titta på Julia menande, för 
någonting känns fel. Vad du än gjorde kändes det alltid 
lite, lite fel.
	 Du går i åttan nu och du har fått låna Monikas röda, 
röda nagellack. Och även om den högra handens naglar 
är skrapade och färgen vittrar och är utanför kanterna 
på huden, är den andra handen blänkande och du mår så 
bra. Men du betalar med kort nu inne i mataffären, eller 
allra helst via självbemanningen om kön inte är för lång. 
Då behöver du inte snudda vid kassörens hand när du 
överlämnar sedlarna eller visa dina lackade naglar när du 
sätter i kortet. Då behöver mikrosekunden när frågeteck-
net hänger i luften och du vill säga allt om du hade kun-
nat, om du hade fått, inte ske.
	 Och när du kommer hem efter att ha varit hemma hos 
Julia en dag och hon har lyckats fixa en perfekt eyeliner 
åt dig efter sina fyra försök, tar mamma med dig till var-
dagsrummet när din lillasyster har somnat. Din pappa 
som sitter i soffan säger att han älskar dig väldigt, väldigt 
mycket. Och du ser på dem att de likt alla andra undrar 
om du vill vara Tamara istället för Tobias, om du skulle 
kunna vara kär i Kevin istället för Monika. Men du vill 
bara bära svart, svart eyeliner och rött, rött nagellack och 

kanske den där kiltrutiga kjolen du såg i affären men vis-
ste att du aldrig skulle köpa.
	 För i samma värld där vi har åkt till månen är gravita-
tionskraften som håller dig borta från att bära nagellack 
på ett vis nästan större, nästan tyngre.
	 De är snälla dina föräldrar, och när du säger att jag äls-
kar er också menar du det verkligen. Du säger att du är 
trött och borde gå och lägga dig och god natt och när du 
skyndar dig uppför trappan ser du din mammas blick när 
du frågade om nagellacket den där gången i mataffären. 
Innan du lyckas somna undrar du om de någonsin kom-
mer att fullt kunna förstå.

Annan dag, annat tillfälle, samma liv. »Förstår du?« 
	 Du rycker till där du sitter och lutar dig vagt i din stol. 
Det är Julia som undrar, men du vet inte vad hon pratar 
om.
	 »Va?« 
	 Hon ler. »Boken som du håller i.« Hon lutar sig fram 
och knackar på bokomslaget, samtidigt som hon knackar 
på ditt huvud och skapar ett ihåligt ljud. Du skrattar – ni 
är tillräckligt nära för att veta att hon egentligen inte me-
nar det.
	 »Jag vet inte hur jag ska förklara det, men jag tycker 
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om det hon försökte säga om att hon kan försöka berätta 
en historia. Försöka, ge den all den respekt och välvilja 
hon har, men samtidigt hoppas att läsaren förstår att det 
inte är hennes berättelse att berätta. Att hon inte har upp-
levt det utanförskapet som huvudkaraktären har, att hon 
försöker sitt bästa men nog kommer ha fel på sina stäl-
len. Och att om hon prisas för sin öppensinnighet idag 
kommer man kanske inte att hålla med om sjuttio år, när 
samhället har kommit längre. Förstår du vad jag försöker 
säga, eller låter jag alltför osammanhängande?« 
	 Du nickar. »Jag tror att jag kan förstå. Men det finns 
någonting annat du har missat.«
	 Julia, lutandes tillbaka. »Jaså?
	 Du lägger upp benen i soffan. »Sättet bikaraktären 
försökte vända något dåligt till något bra, som en metafor 
för det huvudkaraktären gjorde, skapade. ›När livet ger 
dig citroner …‹« 
	 Julia som nickar instämmande. »Det får mig nästan att 
tro att jag kan lyckas också. Kanske kan jag lyckas läsa fy-
sik på universitetet när jag blir stor. Om jag kommer in.«
	 »Det kommer du.« Ingen av er visste säkert ännu, 
men det gjorde hon, direkt efter gymnasiet.
	 I hennes mörkgröna Kånken-ryggsäck sticker det upp 
ett exemplar av samma bok som du läser och du vet, du 
vet att hon tog sig tid att läsa den för din skull. Du inser 

det nog inte riktigt, riktigt än, men Julia och Kevin är de 
som kommer att förbli dina riktiga vänner genom åren. 
För första gången känns allting bra, för det känns nästan 
som om ingenting saknas.

En sen utekväll under hösten i nian – för betygen gäller ju 
inte riktigt, riktigt än – hjälper du Monika in i en taxi. För 
även om du inte tycker om henne med den pirrande käns-
lan i magen längre vill du inte låta henne gå med sina vack-
lande steg mot busshållplatsen. Innan taxidörren stängs 
och bilen åker iväg säger hon:
	 »Jag har sån tur som har dig. Jag har alltid velat ha en 
gay best friend.«
	 Du vet inte vad du ska svara, för du tänker på vad hon 
sa innan sina fyra öl. När det var fem personer som stod 
i en cirkel, när det var en alldaglig konversation som slu-
tade vara alldaglig. »När jag först träffade dig trodde jag 
att du gjorde dig till i sättet som du pratar, att du fejkade. 
Sättet du viftar med dina händer, tonen i din röst och när 
du säger ›you go girl‹. Men damn, du är rolig«, säger 
hon. »Damn, du klär dig bättre än de flesta killar. Fast 
de starka färgerna är lite för mycket för min smak«, säger 
hon. Och hon skojar bara. Och du ville säga att du ång-
rar bara att du inte stannade hemma men konversationen 
driftade iväg till något annat samtidigt som allt du blev i 
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deras ögon var en kategori. Tobias eller Tamara, Monika 
eller Kevin; som alla andra killar i din klass fast med na-
gellack. Kanske är det ett och istället för eller. Du vet inte. 
Du måste inte. Kanske borde du ha åkt till Julia och Ke-
vin och hennes föräldrar och deras tacokväll.

När vårterminen kom och du skulle till släktfesten stod 
du där i hallen och väntade på de andra i dina låga, svar-
ta, glittriga klackar. Och när Julia såg bilden du skickade 
sms:ar hon tillbaka nästan på direkten. Och hon tycker om 
bronzern, den är on point. Du har lite vax i håret och du är 
bättre med eyelinern nu, eller du tror det i alla fall, för Julia 
säger att den är så perfekt att hon skulle kunna gråta och 
du kan av någon anledning inte sluta le. Pappa kommer 
nerför trappan, även han i slips och kavaj. Och trots att han 
inte är förvånad längre och har gjort klart för dig att både 
han och mamma inte har något emot det, säger han:
	 »Jag tror att farmor inte skulle … Du vet hur hon är.«
Och du förstår vad han menar – kanske mer än vad du 
orkar, energin börjar ta slut – och går in i badrummet och 
tar bort eyelinern och foundationen och resterna som 
virvlande spolas ned i handfatet. Och när du sitter i bak-
sätet i bilen hem och Julia frågar efter en till bild, undrar 
om eyelinern höll sig i regnet som ni hoppades på, svarar 
du att du hade tur att det inte regnade.

Nu är det tre veckor in på terminen i din nya skola i ditt 
nya gymnasium i början på det du vill ska vara ditt nya liv. 
Och Kevin och Julia är där, olika program, men fortfaran-
de fredagar efter skolan eller en konversation i korridoren 
bort. Och du undrar om det kommer att bli en för stor 
förändring, en sådan som alla märker, en sådan som ger 
blickar, men Kevin säger att han och Julia kommer vara 
där. Och när han säger att Julia kommer att försvara dig 
på samma sätt som en förälder som skyddar sitt barn kan 
du inte låta bli att skratta, för ni alla tre vet att det är sant. 
Så nästa dag går du i dina höga, höga klackar och det röda 
nagellacket och en perfekt eyeliner uppför skolans trap-
por. När du kommer in i hallen är det tyst. Och kanske 
var du aldrig rädd för vad folk skulle säga, utan för vad de 
inte skulle säga och frågorna du aldrig skulle få höra högt. 
Men sedan ser du Julia där, och Kevin bakom henne, och 
hon cirkulerar kring dig ett varv och tar sedan ett kort som 
om det var din första dag i skolan någonsin. Kevin skrat-
tar, älskar hennes förtjusning såsom bara han kan och du 
skrattar du med. De håller varandra i handen. Äntligen.

Och du tittar på det röda nagellacket som omsluter dina 
naglar med ett lätt, blankt lager. Du hade gått mot själv-
bemanningen med nagellacksburken när hon tog den ur 
dina händer. Och den här gången var det du som var för-
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vånad, häpen, som inte hann svara innan den lades till-
baka. Hon log, antingen fasansfullt eller snällt, du visste 
inte ännu.
	 »Det kan hända att jultomten har lagt en förpack-
ning på ditt skrivbord.« Det var månader kvar till jul. 
»Det kan också hända att tomten, ehm, råkade fylla i 
10 istället för 1 när vi, jag menar han, beställde det åt 
dig«, sa hon och strök dig på kinden med baksidan av 
sin hand. Naglarna hade samma bekanta, senapsgula na-
gellack som du älskar. Det var då du visste att det var ett 
snällt leende hon bar.
	 Med Julias hand i sin ger även Kevin dig sina kompli-
manger, tar dig tillbaka till nuet. »Hörde du förresten 
att citronträdet är borta?« frågar han. »Min lillasyster 
sa det. Det höll på att välta in i fönstret när det blåste så 
mycket, vaktmästaren var tvungen att hugga ned det.«
	 Och du är på vippen att säga att fan vad det är synd – 
för det är det på ett sätt bara elever och personal från den 
skolan kan förstå. Men sedan ler Kevin och säger:
	 »Han har skaffat eget, en butik. Online också. Lemo-
nade och botanik. Jag har hört att det går riktigt, riktigt 
bra.« Juryns motivering: Vad står ett rött nagellack 

för? Kanske fest, färg eller en hel identitet. Den bredden 
lyckas författaren förmedla genom en rad starka scener 
och en smart twist i den här novellen. Läs och känn! 
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Den bästa dagen

Det här är kanske den bästa dagen någonsin. Smaken 
av det ljumma vattnet blandat med löv som fallit från trä-
det ovan: det är den mest utsökta drickan i hela världen. 
Du har det metalliska från zinkbaljan, där vattnet legat 
i en vecka. Du har den gröna, fruktiga bismaken från de 
späda löven och blombladen som skakats av i vinden. Du 
har den dammiga känslan av askan, som fortfarande lig-
ger tjock i luften, flera dagar efter det som skett. Jag gräver 
mina hovar djupare ner i leran, tar ännu en djup klunk. 
Människorna vet verkligen inte vad de missar. Långsamt 
öppnar jag ögonen, viftar bort en fluga med svansen. Det 
är en dimmig morgon, dimman ligger som ett täcke mot 
marken. Eller är det vi som ligger mot morgondiset? Jag 
vet inte och jag vill inte tänka på det. Min hjärna är väl-
digt liten, och den klarar inte Stora Tankar. I alla fall inte 
många på en gång. Och just nu är jag faktiskt upptagen 
med den stora vattenupplevelsen, så jag kan inte riktigt 
tänka på de fysiska dimensionerna av dimma. En liten ko 
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kan inte förvänta sig ha svaret på allt.
	 Kyrkklockorna ringer inte nuförtiden, men jag vet 
ändå att det är dags att återvända till stallet. Solen har sti-
git upp över de bortre husen, hon liknar ett stort rött öga 
mot de svarta ruinerna. Hon blinkar vänligt mot mig där 
jag går, klappar mig på mulen med sina strålar. Hon ser 
mig gå på den stig jag gjort i askan, min alldeles egen stig! 
Jag skuttar till, så att askan flyger omkring mig när jag lan-
dar. Lämnar en fläck med bara kolsvart lera. Kanske kom-
mer det växa gräs där någon gång. Hur lång tid tar det för 
gräs att växa fram? Och hur lång tid tar det för hus att 
växa upp igen? Jag hoppas det inte tar så lång tid, för mitt 
stall är just nu bara resterna av ett hus. Murarna, som en 
gång nådde över människornas huvuden, når mig nu bara 
precis till min skuldra. De brukade vara röda, lika röda 
som oss kor. Nu är jag nästan lika röd mot den svarta väg-
gen som solen mot de svarta ruinerna. Det gör faktiskt 
ingenting. Jag tycker om att vara solen.
	 »Jag är solen, jag är solen«, sjunger jag medan jag läg-
ger mig ner i den sträva halmen. Luften är fuktig, dim-
man här är lika tät som ute i hagen. Min päls är full av 
aska, den klibbar mot min hud. Jag försöker skaka av mig 
den. Ute i byn är allt grått och svart: stigarna, skyltarna, 
blommorna, husen. Jag vill inte vara grå. Jag vill vara som 
solen. Jag lägger mig ner, rullar mig i halmen, runt, runt, 

runt, i väntan på att solen ska stiga så pass högt att jag kan 
ha ögonkontakt med henne igen, även om jag ligger här 
nere.
	 »Ursäkta.« En pipig röst bredvid mitt öra får mig att 
stanna upp. »Ursäkta, men vad håller du på med?« 
	 »Tar bort askan«, svarar jag, klipper med öronen. 
»Har du smakat vattnet i baljan?« Jag rullar över på si-
dan, hör ett förskräckt skrik från rösten när jag får leran 
att skvätta omkring mig.
	 »Nej, det har jag inte.« Den försöker skaka gyttjan av 
sig. »Aldrig någonsin!« 
	 Rösten är en konstig liten päronformad sak. Allde-
les grön är den, med två små spretiga rosa ben som den 
använder för att sprätta i marken. Näbben är en ljusgul, 
konstigt kort stump och ögonen liknar två små svarta 
knappnålar som någon tryckt in i skallen på den. I sidan 
har den två klumpar med fjädrar, som skulle kunna an-
vändas för att flyga, men den verkar vara alldeles för lat 
för det. Rösten säger att den är en fågel, fast det tror jag 
inte stämmer. Fåglar är större, svartare, har större vingar. 
De äter maskar. Den här »fågeln« äter bara solrosfrön 
och bröd och den är så liten att den hade kunnat krypa in 
i mitt öra. Men den säger att den kan sjunga, som en få-
gel, så jag litar på den. Och så är »fågeln« den enda som 
är kvar.
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	 »Det är nog kanske den bästa dagen någonsin«, säger 
jag. »På grund av vattnet i baljan. Och solen! Hon är på 
väg upp.«
	 »Det här är inte den bästa dagen«, fnyser fågeln. 
»Det är ingen bra dag alls!« Den kryper upp på min 
rygg, och fortsätter prata: »Jag kan inte sjunga! Du vet, 
jag brukade uppträda, varje kväll. Efter middagen samla-
des de kring mig, alla människorna, både de stora i eben-
holtssvarta kostymer och de små i himmelsblå kjolar. De 
satt ner framför den gnistrande brasan, och lyssnade, bara 
på mig! Min röst hördes i hela huset, gick från rum till 
rum och kunde få även den tröttaste att stiga ner till var-
dagsrummet, få även den mest sorgsna att le, den vissnas-
te blomma att växa och …« 
	 Jag ger den ett bestämt slick på ryggen för att försöka 
få bort lite av leran. Den flaxar irriterat med vingarna. 
»Vad ska det där vara bra för?« Jag blinkar bara mot den 
lilla gröna fläcken på min röda hud. »Men om du kan 
göra allt det där, varför är du då så ledsen?« 
	 »För att …« Fågeln lägger sig ner på rygg, suckar. »Jag 
har ingen publik.«
	 »Publik?« Jag viftar med öronen. »Jag kan vara pu-
blik. Jag är publik.«
	 »Jo, men …« Fågeln skruvar på sig. »Publik behöver 
ha två ben.«

	 »Två ben?« Jag ser ner på mina fyra, prydligt vikta un-
der mig.
	 »Två ben.« Fågeln nickar, kryper upp på mitt knä. 
»Exakt. Och du har fyra, så det går inte för sig. Publik 
måste ha två ben, så är det.«
	 Mitt huvud värker lite. Jag är ganska så säker på att det 
inte är helt rätt, men jag vet inte tillräckligt mycket om 
publik för att kunna argumentera emot. Dessutom har en 
annan tanke börjat ta plats i mitt huvud, och den knuffar 
liksom undan allt annat.
	 När jag reser på mig, tumlar fågeln ner på marken med 
en låg duns.
	 »Vart ska du?« ropar den efter mig, medan jag lång-
samt släntrar ut ur stallet.
	 »Hitta publik«, svarar jag, ser mig över axeln. »Häng-
er du med?« Två ben. Publik ska ha två ben. Två ben.
	 »Ska du inte mjölkas eller nåt?« Fågeln skuttar ef-
ter mig, så snabbt den kan med sina två små löjliga ben. 
»Ko!« 
	 Solen värmer ruinerna. Glassplittret glimmar i solen, 
och på marken ligger vita blomblad, fallna från träden. 
Det börjar bli varmare, och dimman drar sig långsamt 
bort. Eller är det vi som går iväg från diset? Jag vet inte, 
men jag vet att jag går på rosor, omgiven av stjärnor och 
med en gnistrande slöja efter mig. Askan dansar i luften 
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och fågeln kryper upp och gömmer sig bakom mitt öra, 
jag bara frustar bort dammet och fortsätter gå.
	 »Vart ska vi?« frågar fågeln, borrar sig längre in bak-
om mitt stora ludna öra.
	 »Inte helt säker.« Jag stannar upp framför vad jag tror 
var kyrkan. Tornet har rasat, och ligger utsträckt på mar-
ken, som om det solar. Inuti, glimmar altaret med sina 
ljusstakar och silverstatyetter. Människornas gud har fal-
lit raklång. Jag minns att jag gått förbi här förut, korsat 
det här torget där kyrkan nu ligger, gått ut på andra sidan 
och …
	 Publik har två ben. Framför oss ligger resterna av ett 
hus, där skorstenen trillat av och fallit ner som stensplit-
ter mot marken. Doften av bränd halm sticker i näsan, 
men den lilla muren som omgärdar husets innergård 
tycks vara oförstörd. Fortfarande klättrar rosor över te-
gelstenarna, fortfarande är blommorna lika röda som 
solen. Jag sträcker mig fram för att smaka på dem, men 
stannar. Vädrar. Doften från blommorna är mjuk och len. 
Som päls. Eller honung.
	 Publik har två ben. Just det.
	 Vid sidan om rosenbusken finns en liten dörr i muren. 
Jag buffar upp den, den glider långsamt upp med ett högt 
knarrande som skär i den tysta förmiddagen. Gruset un-

der mina hovar blir en liten, knastrande applåd när jag 
försiktigt kliver in på innergården. Trädgårdsmöblerna 
ligger huller om buller, och på ett bord ligger en halv
äten bulle som någon glömt. Fågeln skuttar glatt dit och 
börjar undersöka den hårda brödbiten, men jag går med 
snabba steg mot inhägnaden i andra änden av gården.
	 »Det var som attans«, mumlar jag, petar på det glän-
sande nätet.
	 »Vaddå?« frågar fågeln, med munnen full av smulor.
	 »Ser du vad det där är?« frågar jag, pekar med hoven.
	 »Ett hål. In under stängslet«, svarar fågeln mellan 
tuggorna.
	 »Ett hål in under stängslet till hönsburen«, fortsätter 
jag. »Det är inte bra.«
	 Det ligger en ensam, vit fjäder på marken.
	 Jag hoppas att hönsen hittat en massa små spadar i de-
ras storlek och sedan grävt sig ut. Kanske tröttnade de på 
att vara kvar här. De kanske inte kunde se solen från deras 
lilla bur, och de hade ingen balja med vatten eller halm att 
lägga sig i. Kanske är de ute i skogen nu, ligger och kutt-
rar allihop, putsar varandras vita fjädrar och dricker dagg 
från grässtrån.
	 »Räven har fått mat i alla fall.« Fågeln skuttar över till 
mig. »Var ni nära?« 
	 »Inte särskilt«, säger jag, snörvlar till. »Tänkte bara 
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att de kunde vara en bra publik. Till dig. Så att du också 
skulle ha en bra dag.«
	 »Åh.« Fågeln ser ner på marken. »Men du, det hade 
ändå inte funkat. Du vet …« Den kliar sig under vingen. 	
»Publik måste ha fingrar.«
	 »Fingrar?« Jag ser ner på den, vrider på huvudet.
	 »Fingrar.« Fågeln smackar med näbben. »Fingrar, 
just det ja. Så höns går inte.«
	 »Fingrar …« Jag tänker. Jag känner hur det knakar. 
Det nästan gör ont i huvudet, för jag har en annan tanke 
som håller på att krocka, som jag inte vill tänka på just nu. 
Fingrar …
	 Jag vet precis vart vi ska gå. Vi brukade gå förbi, när 
vi skulle gå till en annan hage. Genom staden brukade vi 
vandra, alla på ett led. De brukade leda oss, människorna, 
och se till att vi inte krockade med människor eller hästar 
eller något annat läskigt. De lovade att inget ont skulle 
hända oss. De lovade hönsen samma sak, när de stängde 
in dem. De lovade att beskydda.
	 Fågeln och jag är på väg igen, vi följer samma stig som 
hela flocken gick.
	 Kvar på innergården ligger bara trädgårdsmöblerna, 
och den lilla vita fjädern.
	 Solen ser på oss, hennes blick känns varm mot min 
päls. Hon ser oss röra oss genom staden, över kullerste-

narna, genom askan och in i ännu mer aska. Hon ser 
mina steg bli tyngre, min svans sloka och hur fågeln kurar 
ihop sig bakom mitt öra igen. Och hon värmer mig, tills 
jag kan gå lätt igen.
	 Framför ett hus stannar vi. Inga rosor. Bara en fasad i 
trä, som nu är förkolnad. Glaset i skyltfönsterna är splitt-
rat, och mannekängerna ligger huller om buller. Dörren 
står på glänt, och jag tränger mig in i den smala dörröpp-
ningen. Dammigt solljus letar sig in genom fönsterna, får 
hyllorna att kasta skuggor över de mörka träväggarna. Få-
geln hoppar ner från mig, kollar med stora ögon runt på 
alla paketen.
	 »Här borta«, säger jag, går försiktigt mot manne-
kängen. Jag ser på den livlösa dockan, förstår inte riktigt 
hur den ska likna en människa. Människor är mjuka. De 
har ögon. Och de pratar, hela tiden. Den här är bara helt 
stilla. Försiktigt tar jag loss föremålet som varit på dess 
hand, håller det mellan mina tänder.
	 »Den här har fingrar.« Jag spottar handsken på mar-
ken framför fågeln, som försiktigt pekar på den med ena 
foten. »Men jag vet inte helt …« Jag känner en rysning i 
magen, djupt nere, kanske tredje eller fjärde magen. »De 
säger att sådana här görs av läder, som i själva verket är …« 
Jag lutar mig fram, viskar: »Koskinn.«
	 Fågeln skakar på huvudet, kryper försiktigt in i hand-
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sken. »Det är en myt«, säger den. »I själva verket är de 
gjorda av bläckfiskar.«
	 »Bläckfiskar?« Jag nosar på handsken. »Vad är det?« 
	 »Bläckfiskar är små fiskar som lever i havet. De har 
åtta ben, det är fingrarna i handsken.«
	 »Åtta.« Jag räknar noggrant efter. »Men den där har 
ju bara fem.«
	 »Man hugger av de tre sista, förstås.« Fågeln kommer 
ut ur handsken, skuttar bort till mig. »Det är ganska så 
uppenbart.«
	 »Ja, det är det.« Jag ser på fågeln. »Men gör det ont 
på bläckfiskarna då? När man hugger av armarna? Kän-
ner de det?« Jag flyttar vikten från en hov till en annan. 
Jag har en sån konstig känsla i fjärde magen, som inte går 
att placera. »Varför gör saker ont egentligen?« 
	 Fågeln tar ett djupt andetag, lägger sin vinge på min 
mule. »Det är en väldigt stor fråga.«
	 »Som kräver en Stor Tanke«, mumlar jag, slickar mig 
om nosen, ser fågeln i ögonen. »Men funkar den som pu-
blik?« 
	 »Tjaaa …« Fågeln skruvar på sig. Ser på resterna av 
bläckfiskarna. De ser ledsna ut, slokar med de armar de 
har kvar. »Publik behöver ha … långt hår. På huvudet.«
	 »Långt hår?« 
	 »Långt hår.« Fågeln nickar. Den lutar sig framåt, ser 

på mig med sina små knappnålar till ögon. »Vet du vart vi 
kan hitta det?« 
	 Jag funderar. Fokuserar. Tänker bara på det. Långt hår. 
Människorna brukade ha långt hår. De brukade ha långt 
hår som de gjorde blomsterkransar till och ibland bru-
kade de göra en till mig också och knyta blommor runt 
min svans och sedan … Långt hår. Vi måste ha publik. Så 
att fågeln kan få en bra dag. Den nog kanske bästa dagen 
någonsin.
	 Och så går vi igen. Allt vi gör är att gå nuförtiden. Går 
från stallet, till baljan, runt i byn och tillbaka. Gå och gå 
medan vi nosar efter gräs och gör stigar i askan. Jag ser 
upp mot himlen, på en strimma av moln, och undrar vart 
de andra korna går nu. De sa att de skulle gå någon an-
nanstans. Ut i skogen. För det fanns ingen anledning att 
stanna. Nu när allt bara var aska och ingen kom för att 
mjölka oss. Jag har en så konstig känsla i fjärde magen. De 
sa att de inte skulle låta något ont hända oss. Jag minns en 
blomsterkrans, gjord av röda blommor, lika röda som so-
len. Alla byggnaderna är som svarta skuggor, askan sticks 
i mina lungor. Jag minns lågorna, lika röda som rosorna 
och solen och jag vill inte tänka mer. Publik har långt hår.
Och vi når ett hus, på andra sidan byn, när vi gått över 
aska och kullerstenar. I utkanten, just där byn börjar bli 
skog står huset, eller ruinen av det. En gång i tiden fanns 
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det höga tegelmurar, ett tak som glänste i solen, stora 
fönster in till balsalar och matsalar, och buskar som likna-
de djur men inte var det. Nu är allt som är kvar sot. Och så 
stålgrinden, som svänger fram och tillbaka i vinden.
	 Fågeln klättrar upp på min rygg, trycker sig mot min 
varma päls. Den säger ingenting när jag försiktigt trycker 
grinden till sidan, kliver in i den svarta trädgården. Om 
jag rör något kommer det falla ihop, och askan kommer 
flyga bort med vinden. Jag går så försiktigt jag kan, ser 
noga var jag sätter mina hovar, för att inte förstöra något 
mer. En gång i tiden brukade det bo människor här. Jag 
brukade se på dem, från hagen i utkanten av skogen, och 
de brukade se på mig. Sedan gjorde de blomsterkransar 
åt mig. Nu öppnar jag försiktigt den en gång gröna ytter-
dörren med min hov, kliver in i huset. Jag kan inte före-
ställa mig hur det en gång var, för kor är inte i sådana här 
hus. Men under dammet på golvet syns fortfarande ett 
schackrutigt golv, och mitt framför mig ligger en krossad 
ljuskrona, med sina kristaller spridda som stjärnor över 
natthimlen.
	 »Det brukade vara mycket finare här«, suckar fågeln, 
lägger sig ner mot min hals. »Mycket finare.«
	 Jag tror att den blundar. Medan jag går över kristall-
havet gömmer den sig. Jag bär den förbi väggar som en 
gång burit porträtt, över glasskärvor som glimmar under 

mig, förbi gardiner som varit blå som himlen och kros-
sade fönster som låter solens röda ljus försiktigt leta sig 
in i varenda mörk vrå. Jag kan inte rummen, jag vet inte 
vem som bodde här, och jag har en konstig känsla, som 
gnager djupt nere. Jag går över röda droppar på marken, 
små solar i askan. Men fågeln måste få sin publik. Publik 
har långt hår.
	 »Här.«
	 Inne i rummet luktar det sot. Jag ser skelett av sängar, 
brända böcker, en fågelbur med vidöppen dörr, resterna 
av ett dockhus. Flagnande ljusblå tapet, med gröna fåglar 
på. Samma tapet i dockhuset, med dess små möbler. Och 
i huset ligger dockorna, med sina små smälta vaxansikten 
och sotiga kläder. Bara en av dem har en liten tuss blont 
hår kvar. Jag lyfter upp den i kjolen med mina tänder, läg-
ger den försiktigt på marken framför mig.
	 »Den här har långt hår«, säger jag så tyst att det 
knappt är ett ljud. Fågeln hoppar ner från min rygg, ser 
på den lilla dockan med det smälta ansiktet, tar ett så 
djupt andetag som en liten fågel kan ta.
	 »Minns du när de kom.« Den ser upp på mig, dess 
spegelblanka ögon möter mina.
	 »Funkar den där som publik?« frågar jag.
	 »Minns du när de kom, eller har det redan försvun-
nit ur ditt huvud?« fortsätter fågeln, tar ett steg närmare 
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mig. »Minns du när de kom? De där andra människorna, 
med facklor och svärd. Minns du? Månen var alldeles vit, 
och sedan var allt bara rött och svart. Eld och aska.«
	 Jag vänder bort blicken. Mina magar vänder på sig, rör 
sig runt. Kommer tankar egentligen från hjärnan? Jag vill 
hellre tänka på det, annat ryms inte i mitt huvud.
	 »Minns du hur alla sprang, hur de bara tog vad som var 
närmast dem, och sedan sprang? Bort från det onda?« 
	 »Funkar den här som publik?« frågar jag, flyttar vik-
ten från ena hoven till den andra. »Bara svara snälla, fun-
kar den som publik?« 
	 Fågeln lägger sin lilla vinge på min stora mule. »Minns 
du när de lämnade oss?« 
	 Jag snörvlar. »Det ryms inte i mitt huvud.«
	 Det får inte plats. Det går helt enkelt inte in. Allt som 
får plats är solen och blomsterkransar och rosor och glas-
splitter och fjädrar och så vattnet från zinkbaljan. Sma-
ken av vatten som är smutsigt för att det inte finns någon 
som byter ut det.
	 Det får inte plats. Det är ingen Stor Tanke, det är nå-
got annat, som varken ryms i hjärnan eller mina magar 
eller någonstans i hela mig. Jag är bara en liten ko. Jag kan 
inte ta in hur mycket som helst.
	 Fågeln klappar mig försiktigt på mulen med vingen. 
Långsamt, mjukt. Mina tårar liknar glasskärvor när de 

glider nerför kinderna.
	 »Varför sa du sådär?« mumlar jag. »Det skulle ju vara 
en bra dag.«
	 Den svarar inte, kramar bara. Den är så liten, och luk-
tar så illa, men nu, just nu känns den som solen.
	 Jag blundar. Andas.
	 »Den funkar bra som publik«, säger fågeln till slut. 
»Dockan. Den har långt hår.«
	 »Vad bra.« Jag öppnar ögonen. »Kan du sjunga nu 
då?« Fågeln skruvar på sig, men jag avbryter den innan 
den ens har börjat. »Nä, du måste ha rätt scen.«
	 Fågeln kryper upp på min axel. »Tar du oss dit då?« 
	 Jag nickar, plockar upp dockan.
	 Solen sjunker långsamt ner bakom skogen medan jag 
går. Jag sätter ena hoven framför den andra, känner hur 
tunga mina andetag är, hur min päls är alldeles dammig 
och hur min mage kurrar. Det här är inte den bästa dagen, 
men den behöver inte vara det. Solen håller på att gå hem, 
hon ska gå och lägga sig. Min kropp är så tung, jag vill 
bara lägga mig ner i den blöta gyttjan, rulla runt tills jag är 
lika svart som husen. Jag vill inte vara solen. Jag är ingen 
sol. Jag är en liten ko. Men jag fortsätter gå. Bort från byn. 
Från askan, in i det daggvåta gräset i skogen. Bakom mig 
finns spillrorna av hus, framför mig står stammar som 
sträcker sig upp mot himlen. Eller är det himlen som 
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sträcker sina fingrar ner mot träden? Vinden från skogen 
är kall, frisk. Doften av barr sticks i mina näsborrar, och 
jag stannar upp, skakar på mig. Vinden bär bort askan i 
min päls, allt det gamla, snart kommer den svepa med sig 
hela byn.
	 Det är bara jag och fågeln som är här. Och vi rör oss 
bort. Upp för en kulle, tills träden glesnar och jag vadar 
i gräs som når mig till hornen. Strävt, grönt. Det kittlas i 
pälsen. Små djur kravlar mellan bladen, surrar kring mig, 
och jag viftar bort dem med svansen. Fågeln kurar ihop 
sig bakom mitt öra, vaggas av mina stadiga steg. Snart är 
vi uppe vid krönet, ända uppe vid molnen.
	 »Dags att stiga av«, säger jag, dumpar dockan framför 
mig och låter fågeln hoppa av innan jag lägger mig ner.
	 Nedanför oss ser vi ett hav av gröna träd, som prasslar i 
den stilla vinden. De pratar med varandra, om allt de sett 
och hört, om solen, om stjärnorna, om månen. De liknar 
blommor nästan, blommor som man kan plocka. Fläta in 
i svansen. Jag undrar hur de smakar. Och som en ö, mitt i 
det gröna havet, ligger byn, en svartbränd prick. Som ett 
hål, rakt ner i ingenting. Jag ser alla de små husen, bara 
spillror nu, det fallna kyrktornet, de små kullerstenarna, 
mitt stall, och om jag kisar, zinkbaljan. Alla färger har för-
svunnit, det är bara svart och grått. Som om någon tappat 
en stor droppe bläck mitt i det gröna. Nere i byn är det 

tyst, men här uppe hör vi alla syrsorna, som spelar så högt 
de kan.
	 Ibland undrar jag, när frågan ryms i mitt huvud, om 
människorna såg sig om när de lämnade, om de tänkte på 
mig.
	 Fågeln, som nästan lyser mot det mörka gräset, lägger 
sig mellan mina framben, med huvudet lutande mot mitt 
knä.
	 »Ska du inte sjunga?« frågar jag. »Du har ju publik 
nu.«
	 »Hmm. Ja.« Fågeln skuttar lite närmare. »Men du.«
	 »Men jag.« Jag sträcker ner mitt huvud till den, och 
den lägger sitt lilla huvud mot min kind.
	 »Du får sjunga med.« Den kryper upp på min axel. 
»Så fler hör. Vi sjunger. Tillsammans.«
	 Och det gör vi. Så högt som vi bara kan. Vi sjunger för 
dockan, som ler över hela sitt smälta ansikte. Vi sjunger 
för solen, som nu har gått och lagt sig. Vi sjunger för hön-
sen, var de nu är. Vi sjunger för rosorna och bläckfiskarna 
och de andra korna. Vi sjunger för stjärnorna, som tittar 
fram och för vinden, som bär med sig doften av dagg. Vi 
sjunger utan publik, för vi är de enda här, och vi sjunger 
för människorna, så högt vi kan, för de lämnade oss kvar.
	 »Det här är«, säger fågeln till slut, alldeles hes, »kan-
ske den bästa dagen någonsin.«
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	 Och jag känner att det är en Stor Tanke på gång, en 
tanke som inte ryms i en liten kohjärna; den fyller hela 
mitt hjärta och jag känner den, på det yttersta av tung-
spetsen, som den metalliska smaken av vattnet från zink-
baljan.

Juryns motivering: Det här är något så ovanligt 
som en ljus dystopi. Författaren besjälar djuren i en till
varo där människan har försvunnit. Högklassig  
novellkonst.
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Blunda så ser du

Tillsammans slog vi oss ner på parkbänken. Den 
som stod lite avskilt under gatlyktan, strax intill strandkan-
ten. Du satte dig först. Jag satte mig bredvid. Rimfrosten 
bet i våra kinder och vi kunde båda känna doften av vinter 
som stack i våra näsor. Det var en stjärnklar stilla kväll.
	 »Har du tänkt på att Karlavagnen påminner om en 
gammaldags grötslev?« 
	 Jag kunde inte hejda orden som slank ur mig, men du 
satt bara avvaktande. Lite förvånad och väldigt nyfiken. 
Du sa till mig att det inte var något du tänkt så väldans 
mycket på, men att det låg någonting i vad jag sagt. Se-
dan lyfte du blicken mot stjärnhimlen och bad mig att 
berätta mer.
	 »Säg mig vad du ser«, sa du.
	 Så jag berättade för dig, vad mina ögon berättade för 
mig.
	 »Jag ser stjärnor. Och jag ser trädens nakna armar 
som sträcker sig efter dem. Fast de är inte riktigt nak-
na«, avbröt jag mig själv. »De ser snarare ut att vara 
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som spreds med vinden. Sakta skulle de krypa ner i vatt-
net, sa du. I varje djup sjö och grund pöl skulle de skänka 
stillhet. Du såg frosten som sakta kröp fram över vattnets 
yta. Men ännu var den inte stillad. Fortfarande sågs ringar 
på vattnet där en fisk hoppade, berättade du.
	 Du viskade tyst, som för att inte väcka den värld som 
sover: »Jag ser snö.«
	 »Gör du?« frågade jag. Marken må ha varit glittrande 
vit av frost, men under det tunna lagret av is fanns bara 
sovande gräs och fridfull sten.
	 »Blunda så ser du den också«, svarade du.
	 Så jag blundade. 
	 En ensam flinga föll mot den kala marken. Sakta sing-
lade den sig ner. Den hade inte bråttom, istället rörde den 
sig fridfullt. Tyngdlöst svävande som en ensam fjäder. 
Lika vacker och oskyldig som ett litet barn. Så plötsligt 
var marken vit och sjön frusen. Jag såg det för mitt inre. 
Orörd snö i drivor och siluetten av en skridskoåkare. 
Bakom rimfrosten i varje fönster lyste adventsljusstakar 
och ur alla skorstenar steg rök. Där var inte längre en 
snöflinga. Istället föll miljoner av dem från himlen, som 
stjärnor på fall. För mitt inre såg jag den jul som varje 
barn drömmer om. I den drömvärlden ville jag stanna. 
För verkligheten var bara kal och kylig, men din röst 
förde mig tillbaka. 

pudrade med florsocker och kantade med kristyr, som 
pepparkakor. Och bredvid dem ser jag gatlyktornas 
klotrunda sken.«
	 »Som små eldar«, fyllde du i, utan att vända blicken 
från himlen.
	 »Som små eldar«, medgav jag.
	 »Jag ser sjön som ligger stilla. Inte frusen, bara i vila. 
Som om den sov. Och jag kan se månen som speglar sitt 
ansikte i dess spegelklara stillhet.«
	 Vi satt tysta ett slag innan jag fortsatte: »Frost. Både i 
gräset och på vägen. Det ser ut som om hela världen vore 
frusen.« Det var inte bara det att jag såg frosten framför 
mig. Den kändes i varje muskel och varje inandning. Den 
hördes i varje steg. Frosten kändes helt ner i lungorna 
och den kyliga smaken av sen vinterkväll dröjde sig kvar 
i munnen.
	 »Som om någon strött stjärnstoft över världen«, sa du 
där du satt på bänken. Med ansiktet riktat upp mot de 
tusentals ljus som såg ner på oss från natthimlen. 
	 »Kan du också se det?« frågade jag. 
	 Du nickade sakta. Eftertänksamt, som om du väntade 
på att bilderna skulle ta form. Du skrattade inte, men du 
log.
	 »Ja. Jag ser det också.«
	 Du berättade att du såg stjärnor i gräset. Likt kristaller 
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	 »Det är en sagolik kväll vi får ta del av«, sa du och din 
näsa lyste röd där du satt på parkbänken. Under månens 
och gatlyktans sken. 
	 »Visst vore det väl drömlikt att kunna stanna här. Just 
här. På den här bänken. Och få lyssna till nattens visk-
ningar och nynna till morgonens sånger. Att kunna sitta 
här och höra stjärnorna klinga som vaggvisor för många 
sovande barn. Att vaka över stillheten. Som den trygghet 
som vakar över den som sover.«
	 Du skulle inte vara ensam, sa du. Mannen i månen 
skulle hålla dig sällskap. Det gjorde mig ändå sorgsen. 
Tänk om han inte var hemma? Tänk om han gick ut och 
du satt ensam kvar? Så jag frågade dig om det inte skulle 
bli kallt och du skrattade tyst. Inte på det där roade sättet, 
men på det sätt som bara den som ser allvaret skrattar. Jo, 
visst skulle det bli kallt, sa du då. Det var ju trots allt bara 
en dröm. Ett önsketänkande. Vi satt tysta.
	 Det var då ljuset från en ensam stjärna sköt som ett 
skott över himlen och lämnade ett flyktigt streck av vitt 
ljus efter sig.
	 »Ett stjärnfall«, sa jag.
	 Du ryckte till som om någon slet dig från den plats där 
dina tankar vandrat ostört.
	 »Jag missade det«, sa du, men jag skakade bara på hu-
vudet. 

	 »Såklart du inte gjorde. Du satt ju precis här. Önska 
dig något!« 
	 Du skulle just säga emot när jag tog din frusna hand i 
min. 
	 »Du vet att jag har rätt.«
	 Jag frågade om du frös och du nickade sakta. Motvil-
ligt. Måhända var det dina frusna händer som tvingade 
dig. Det gjorde inget för mig. Klockan var sent slagen och 
i skon hade tårna börjat domna. Där hemma skulle de 
snart börja oroa sig, men jag ville ändå inte stressa. Ville 
ge dig denna stund.
	 »Hör du?« frågade du mig.
	 »Nej vadå?« svarade jag.
	 »Tystnaden. Det är som om den lyssnar efter oss.«
	 Jag log till svar, men det såg du inte.
	 Jag reste mig upp. Du reste dig långsammare. Du 
stod stilla en stund. Oseende blickade du ut över sjön. 
Jag räckte dig den vita käppen, men du tog tag runt min 
handled och tryckte den tillbaka i min hand.
	 »Säg inget till de andra«, sa du. Den kvällen ville du 
gå fri. Fri som förr. 
	 Arm i arm följde vi strandpromenaden. Sakta. Länge 
utan att säga ett ord. Vi gick där under havet av kristall-
er som blinkade mot natthimlen och stjärnorna som 
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glittrade i gräset. Ackompanjerade av frosten som knas-
trade under våra skosulor.
	 »Vad önskade du dig?« frågade jag till slut.
	 Du tvekade en minut. Det skulle ju vara en hemlighet, 
men du svarade ändå.
	 »Jag önskar att jag såg det du ser, när du inte blundar.«

Juryns motivering: Hur beskriver man en stjärn-
himmel? Denna frågeställning blir avstamp för en dis-
kussion om ordens förmåga att fånga det sinnena upple-
ver. Historiens du och jag må misslyckas med att hitta de 
rätta orden, men det gör inte författaren.
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En ospelad fiol

Behöver vi mer ved?

Nej, det brinner bra. Allt vi behöver nu är en bra historia, 
så är allt väl här i världen.

Jag har en alldeles särskild historia åt oss i kväll.

Vad handlar den om?

Den handlar om ett instrument som berövats sin musik, 
och om en pojke som söker efter något med hela sin själ. 
Och så slänger jag in ett slott, ett slarvigt museum och en 
instrumentmakare som väntar i trehundra år.

Är vi med? Du och jag?
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Självklart är vi med. Vi spelar en väldigt viktig roll i den 
här berättelsen, trots att vi bara är åskådare. Vi utför till 
och med ett brott, tekniskt sett.

Du har min fulla uppmärksamhet.

Då vill jag börja i slottet. Det är byggt av granit i syfte att 
erbjuda skydd och husrum, arbete och nöje åt hundra och 
åter hundra människor. När vår berättelse tar sin början 
är slottet öde, men tiden har ändå visat ett visst mått av 
vänlighet. Kanske för att byggmästaren var en man som 
visste vad han gjorde, men ännu troligare för att slottet 
känner en skyldighet att skydda den som fortfarande bor 
här.

Hur kan slottet vara öde om någon bor där?

För att det är jag som berättar, och då är det också jag som 
bestämmer. Slottet är övergivet, men i dess hjärta bor 
fortfarande någon. Vi ska snart träffa honom. Våra steg 
ekar mot stengolvet i den kolossala entréhallen – det är 
ett utrymme skapat för trumpeter och fanor, inte två par 
ensamma fötter. Först när vi har tagit oss upp för den för-
sta stora trappan hör vi ett annat ljud. Till en början tror 
vi kanske att det är inbillning, för det är så avlägset och 

inte den sortens ljud man väntar sig att få höra i ett ensligt 
stenslott. Ändå hör ljudet hemma här.
	 Det vi hör är sången från en ensam fiol. Det är en en-
kel melodi, sammansatt av några få ackord. Det låter som 
en vandringssång, som sena kvällar med ett litet stygn 
av hemlängtan. Medan vi letar oss fram genom salarna, 
korridorerna, sovrummen och salongerna växer melodin. 
Den som spelar tar sig nya friheter för varje gång som te-
mat upprepas. Violinisten söker efter någonting med sitt 
instrument.
	 Den sista dörren gör inte mycket för att hålla musiken 
inne. Nu sjunger själva luften tillsammans med fiolen, och 
vi andas musik med varje andetag. Vi skjuter upp dörren, 
försiktigt för att inte skrämma musikern.
	 Salen byggdes en gång i tiden för att göra rum åt musik 
i slottet. Den var menad som en samlingspunkt och pla-
cerades därför i slottets mitt. Taket, dekorerat med musi-
cerande änglar vars färg nu flagnar, reser sig många meter 
ovanför våra huvuden. Här finns utrymme för att spela 
och för att lyssna.
	 I detta rum finner vi källan till fiolmelodin. En ung 
pojke står mitt i rummet, mellan axeln och hakan håller 
han en gammal fiol. Instrumentet är för stort för honom 
och träet har börjat spricka, men det bekymrar inte poj-
ken. Det finns ingenting i världen som bekymrar honom 
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just nu, för han har precis gått från att plocka fram en-
samma toner ur strängarna till att spela ackord, och det 
har väckt något i honom; insikten att man kan kombine-
ra tonerna till något större och vackrare har gjort världen 
större och vackrare.

Är han verkligen alldeles ensam här?

Nej, inte nu längre. Nu är vi här, och vi slår oss ned på gol-
vet framför honom för att lyssna en stund. Graniten stjäl 
långsamt värmen från våra kroppar, men pojkens leende 
värmer upp rummet. Han har längtat efter publik. Hans 
händer har växt snabbare än resten av kroppen, men trots 
att de är lite för stora för honom hittar han alltid tonerna 
precis i tid, varje gång. Han spelar sin melodi och leker 
lite med den. Ett nytt ackord – en ny känsla.
	 Vi måste gå innan han har spelat klart, för vi har en 
annan plats att vara på. Den här platsen skiljer sig mycket 
från det ensliga stenslottet; där är det aldrig någonsin 
tyst, för det har man inte tid med. På dagarna framma-
nar bilar och gatumusiker och övergångsställen en oänd-
lig kakafoni med en puls som inte går att återskapa med 
någon metronom, men som ändå är medryckande på sitt 
eget vis. Framemot kvällen byts kakafonin ut mot toner 
som strömmar ur var och varannan byggnad; musikaler-

nas passion, nattklubbarnas rytmer, barernas pianon och 
deras nästan urskiljbara sång. När de möts på gatorna ut-
anför harmoniserar de och gräver sig djupt in i själen hos 
alla som passerar; om man en gång har lyssnat på stadens 
nattliga musik kan man inte bli av med den. Till och med 
när skådespelarna har gjort sitt sista applådtack och gått 
hem, när festerna är över och bartendern torkar de sista 
dropparna öl från bardisken så kan man höra några själv-
säkra toner från en jazztrumpet eka genom morgontim-
marna.
	 I hjärtat av allt detta finner vi ett museum, som med 
sina otänkbart stora samlingar utgör en närmast perfekt 
sammanfattning över mänsklighetens historia och dess 
nutid (samt en liten överblick över dess framtid). Vi är 
dock bara intresserade av ett enda föremål i hela denna 
enorma, skinande byggnad.
	 Om föremål kunde lida av hemlängtan är det mycket 
troligt att den här fiolen skulle göra det. I trehundra år 
har den stått i samma glasmonter på samma museum. 
Strax dessförinnan den placerades i montern hade den 
strängats av världens främste instrumentmakare, och 
hade han inte haft den dåliga smaken att vara nittotre år 
gammal så hade han kanske hunnit sälja den här fiolen till 
en violinist som kunde göra den rättvisa.
	 Det var nämligen så att den här instrumentmakaren 
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var en av de få lyckligt lottade människor här i världen 
som hittat och följde sitt syfte. Han insåg tidigt att han 
kunde ge liv åt vad som egentligen bara var träbitar och 
lösa strängar. Det var lika mycket hans stadiga händer och 
detaljseende öga som gav hans instrument deras perfekta, 
klara ton som det faktum att det var han som gjorde dem. 
Han var gjord för att göra instrument, och därför blev 
hans hantverk oöverträffliga.
	 Instrumentmakaren insåg även att när han gav något 
alldeles särskilt till instrumentet han arbetade på, så gav 
det honom någonting tillbaka. För varje instrument han 
tillverkade – och han tillverkade många – så tog han nya 
lärdomar till sig. När instrumentmakaren hade fått barn 
och barnbarn och barnbarnsbarn så tillverkade han den 
fiol som vi ska se på museet av istidsgran och jättelönn, 
och han la nittiotre år av förvärvad kunskap i dess fogar 
och strängar och skruvar. Han lackade den med mörk lack 
och när han testade strängarna kände han den otyglade 
lycka som bara människor som hittat sitt syfte kan känna. 
Den största lyckan för honom bestod dock inte i att ha 
lyckats väl med sitt arbete; den allra största lyckan var att 
veta att någon skulle njuta av att spela på hans instrument, 
och att ännu fler skulle hänföras när de lyssnade.
	 Nu föll det sig så att instrumentmakaren dog strax efter 
att fiolen färdigställts och tillsammans med fem andra av 

hans fioler, alla prydligt installerade i vackra glasmontrar, 
testamenterades den till hans yngsta son. Sonen var vis-
serligen en hyfsat skicklig violinist, men han hade redan 
ett instrument han gillade och föredrog förmögenheten 
som sex av hans fars fioler kunde ge honom framför att 
äga dem själv. De fem andra såldes till högt uppsatta med-
lemmar av den europeiska societeten – de kunde inte spe-
la själva, men de lånade ut fiolerna till begåvade violinister 
och njöt av att höra deras musik. Fiolerna fyllde sitt syfte.
	 Den sjätte fiolen, den sista och främsta, föll aldrig i hän-
derna på någon musiker. Sonen sålde den till en museiin-
tendent som hade näsa för fina föremål och som förstod 
att hans biljettintäkter skulle må bra av att han förvärvade 
just den här fiolen och ställde ut instrumentet i dess mon-
ter på sitt museum. Folk skulle färdas vida omkring för att 
få se den store instrumentmakarens sista verk, den mörka 
fiolen av istidsgran som i rätt händer skulle frambringa de 
vackraste ljud en människa kan tänka sig.
	 Museiintendenten hade rätt. Fiolen skeppades, med 
monter och allt, från instrumentmakarens hemby till mu-
seets hemstad, och den är än i dag ett föremål som män-
iskor från hela världen kommer för att beundra. De som 
vet vad de pratar om kallar den för fiolernas Messias, och 
de skulle gladeligen sälja sina egna mödrar för att få spela 
på den – om så bara i en timme eller två. Men deras möd-
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rar går säkra. Den här fiolen är i tryggt förvar. Det här 
instrumentet har ingen någonsin fått spela på.

Så sorgligt att den aldrig har fått användas till det den är 
g jord för.

Visst är det sorgligt. En fiol har ett enda syfte här i värl-
den, och den här har berövats möjligheten att fullfölja 
det. Visserligen har en ospelad fiol svårt att uttrycka sin 
sorg, men när vi står och ser på den i sin monter tycker vi 
att den påminner oss om vissa människor vi möter ibland. 
Poeten som tvingades bli läkare och inte finner någon 
skönhet i blodkroppar och infektioner. Astronomen som 
föddes i en stad där ljuset från gatlyktor och hus knappt 
släpper igenom de starkaste stjärnorna, och som går år ef-
ter år utan att veta vad som finns där uppe. De är dömda 
till ett liv i evigt sökande och undrande, och den vilsenhe-
ten återspeglas i mörkt lackad istidsgran.
	 När vi står här och tittar på fiolen, och när vi rör oss i 
närheten av den, är det några andra saker vi också måste 
lägga märke till. Hur ser montern ut att vara låst? Finns 
det många vakter? Hur nära fiolen rör de sig? Iaktta be-
sökarna. Hur många är de? Var kommer de ifrån? Stu-
dera rummet. Hur stort är det? Hur är akustiken? På hur 
många sätt kan man ta sig in eller ut?

Vad ska jag med den informationen till?

Jag ska visa dig, så småningom. Fundera också över hur 
du kan få så många människor som möjligt att samlas på 
en viss plats, vid en viss tid.
	 Medan du funderar ska vi återvända till slottet. Poj-
ken har vuxit upp till en ung man, blek och gänglig, 
märkt av åren i slottssalen. Han spelar mer än han sover 
och har inte längre barnets otyglade glädje. Däremot har 
han funnit en värdighet och en passion som klär hans 
bleka gestalt och hans musik ännu bättre. Han är klädd 
i skräddarsydd frack, och skjortan är så vit att den lyser 
i den dunkla salen. Han låter stråken flyga över sträng-
arna. Ett svagt leende av igenkänning, och kanske lite av 
lättnad, sveper över hans ansikte när vi kliver in i hans 
ekande tomma konsertsal – ändå missar han inte en enda 
ton. Han har vuxit i sina händer, fingrarna är långa och 
smala och känner fiolen bättre än de känner hans egen 
kropp.

Spelar han någonsin för publik?

Nej. Vi är de enda han någonsin spelat för. Annars är det 
bara slottet och hans egna öron som hör. Därför har han 
längtat efter oss, ända sedan vi gav oss av förra gången. 
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Han älskar musiken som han skapar tillsammans med 
sin spruckna fiol, men hela hans väsen värker av längtan 
efter att få dela den med andra. När vi har satt oss på det 
kalla stengolvet framför honom låter han det avancerade 
stycke han spelade när vi kom färgas av en välbekant me-
lodi. Han har tagit den vandringssång han komponerade 
när han precis lärt sig sina första ackord, och han har ut-
vidgat den. De sena kvällarna har blivit långa, molniga 
nätter. Stygnet av hemlängtan har blivit en förlamande 
ensamhet, en svidande längtan efter en plats han inte rik-
tigt kan sätta ord på.
	 Han spelar med varje fiber av sin kropp, och i varje ton 
försöker han få oss att stanna. Stanna och lyssna, hör vad 
jag och min fiol har att säga. Han ber att vi ska sitta kvar 
en stund till, men det finns inte tid. Vi måste ge oss av, 
men vi ska ses igen. Vi har mycket att göra.
	 Vi är tillbaka i staden som aldrig riktigt tystnar, och nu 
hoppas jag att du har en tanke om hur vi ska lyckas samla 
så många av dess människor som möjligt på en plats, vid 
en viss tid.

Vi går dit musiken är, för där är även människorna.

Bra tänkt. Vad gör vi när vi är där?

Vi lämnar ledtrådar. Människor älskar gåtor, ju större de-
sto bättre. Man kan strunta i en inbjudan, men inte i ett 
mysterium.

Jag gillar hur du tänker. Vi skapar ett mysterium och be-
rättar att svaret på gåtan kommer att finnas på just den 
här platsen, vid just det här tillfället.
	 Några dagar innan tillfället kommer, står vår violinist 
i sitt stenslott med sin spruckna fiol i handen. Han pla-
cerar den på en stol i slottets hjärta, och där ska den ligga 
länge – det enda han har med sig när han lämnar slottet är 
en överrock i samma färg som dess granit. Den här gång-
en kommer han till oss.
	 Vi är på museet och ser dagens ovanligt många besö-
kare nyfiket leta sig fram genom utställningarna. Vak-
terna har fått information från sina skiftledare, som har 
fått information från sina chefer, om att det eventuellt 
kan komma att hända något på museet i dag. Eftersom 
det är ett av världens största museer är de vana vid upptåg 
– flashmobbar till konstens ära och protester med krav 
om att återbörda de föremål som stulits från koloniserat 
land. Vakterna håller därför ett vaksamt öga på de många 
besökarna som har börjat välla in på museet, de försöker 
hitta gemensamma symboler eller suspekta föremål. De 
betraktar – och fruktar – massorna, och missar därför 
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helt den ensamma, bleka unga mannen i den oförargliga 
överrocken.
	 Trots att han nästan aldrig varit på något museum, 
och särskilt aldrig ett museum av den här storleken, har 
vår violinist inga ögon för utställningarna han passerar. 
Det är något som kallar på honom, liksom istidsgranarna 
och strängarna kallade på instrumentmakaren. Liksom 
versraderna kallar på läkaren och stjärnorna på astrono-
men, kall som än så länge förblivit obesvarade. Han går 
över marmorgolven i de stora utställningssalarna, kryssar 
genom de växande, mysteriehungriga folkmassorna och 
håller hela tiden huvudet högt. I avsaknad av fiolhalsen 
spelar hans fingrar mot överrockens tyg.
	 Vi står utanför entrén till salen för att visa honom rätt. 
Det är inte nödvändigt – han hade hittat ändå. Men han 
är glad att se oss, oerhört glad. Trots den raka ryggen och 
de lugna stegen bultar hans hjärta hårt i bröstet. Han får 
ta täten in i det surrande rummet, efter att ha räckt dig sin 
överrock.

Han har fortfarande frack på sig, eller hur?

Oh ja. Folkmassan delar sig som vatten för en båt när han 
visar sig. Här är han, här är violinisten. Här är uppfyllandet 
av instrumentskaparens dröm. Här är vad alla väntat på.

Men museipersonalen? Vakterna? Det måste ju finnas larm och 
grejer, de kan väl inte bara låta honom gå fram och ta fiolen?

Ibland är tron på att det finns ett säkerhetssystem det 
mest effektiva säkerhetssystemet. Museiintendenten be-
talade ett högt pris för fiolen och antog att den monter 
som instrumentmakaren låtit tillverka skulle hålla för alla 
klåfingriga stöldförsök. När den museiintendenten gick 
bort i sviterna av en fallolycka genomförde hans efterträ-
dare inga närmare kontroller, utan utgick från att fiolen 
hade försetts med både larm och lås. Generationer av 
museistyre gjorde samma antagande – ett mycket rimligt 
antagande att göra, eftersom fiolen är värd mer pengar än 
du och jag någonsin kommer äga.

Men montern är inte låst, eller hur? Den är inte larmad.

Nej. Och när man funderar på saken – vad är poängen 
med att sätta bakom lås det som är menat att vara fritt? 
Violinisten kan – till vakternas häpnad och folkmassor-
nas förundrade tystnad – sträcka fram handen, öppna 
glasdörren och låta sina fingrar hitta hem.
	 Istidsgran möter varm hud för första gången sedan in-
strumentmakaren placerade fiolen i dess glasskydd.
	 Han stämmer upp en ton.
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	 Så länge någon kan minnas har staden varit i rörelse. 
Men i dag, under några minuter, stannar allting upp. För 
första gången tar man sig tid att lägga ner det man hål-
ler på med och lyssna. En ensam fiol sjunger för dem alla, 
och den sjunger en enkel melodi. Melodin är skriven av 
en pojke som precis lärt sig spela sina allra första ackord, 
och den ekar av tomma granitsalar, sena kvällar och ett 
stygn av hemlängtan.
	 Allt eftersom melodin växer glömmer människorna 
som trängt sig samman i museisalen bort sig. De sätter 
sig på golvet, de släpper taget om sina väskor. De tittar 
med gapande munnar, de blundar och svajar med i upp-
stråk och nedstråk. Violinisten spelar med hela kroppen 
när melodin sliter sin väg in i åhörarnas hjärtan. Ackord 
i moll får dem att darra inför de evighetslånga, molniga 
nätterna. Stråken påminner dem om deras egen ensam-
het, deras svidande längtan efter att få vara någon annan, 
någon annanstans.
	 Tårar flödar ohämmat när violinisten slår upp blicken 
och söker efter oss. Vi är fortfarande kvar. Staden lyssnar 
fortfarande. Fiolen av istidsgran är inte för stor för ho-
nom, och den är inte sprucken. Den är gjord för honom, 
och när han låter melodin övergå i den tredje del han själv 
inte visste fanns, då vilar instrumentmakaren äntligen 
lugnt i sin grav.

	 I den tredje delen har musiken hittat hem. Där finns en 
lycka bortom allt vad städer och stenslott har att erbjuda. 
Dessa toner håller allt vad stadens lycksökare letar efter. 
De är stjärnorna ovanför huvudet på astronomen när 
dennes stad för första gången drabbas av strömavbrott, 
och de är den ökande pulsen när hon för första gången ser 
Vintergatan sträcka ut sig över natthimlen. De är poetens 
darrande fingrar när hon kommer hem från ett evighets-
långt nattpass och öppnar kuvertet där hennes första er-
bjudande om utgivning ligger. De är uppfyllandet av en 
instrumentmakares dröm och slutet på en violinists mål-
lösa sökande.
	 Violinisten drar stråken över strängarna i en sista, 
sjungande ton. Stadens tystnad, det högsta beröm en mu-
siker någonsin fått, möter honom. Hans blick strålar när 
han sänker fiolen och ser ut över folkmassan, men då är vi 
inte längre där.

Var är vi?

Vi är tillbaka här, vid vår lägereld. Han behöver inte läng-
re oss. Men vi behöver mera ved.



Emma-Karin Rehnman

Juryns motivering: Ett samtal om ved blir till en 
episk saga när två vänner försöker att roa varandra vid 
lägerelden. Några få sidor senare har trehundra år av 
längtan byggts upp, skildrats och förlösts. Formmässigt 
briljant berättande.




