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Vi stödjer augustpriset

Elite Hotels
 Som ett svenskt företag verksamt bara i 

Sverige vill vi vara med och stötta en positiv 
utveckling för svensk litteratur. Vi vill bidra 
till att lyfta det skrivna ordet för alla åldrar, 
då vi är övertygade om att litteratur öppnar 
ögonen för andra världar än den egna. Elite 

Hotels är därför en stolt sponsor av Lilla 
Augustpriset och Augustpriset.

Swedbank
Swedbank är en engagerad samhällsaktör 

på flera områden. Genom samarbetet med 
Augustpriset vill Swedbank bidra till att 

främja det skrivna ordet och läsandet i stort, 
inte minst bland unga, och på så sätt bidra 

till ett levande samhälle.
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och ungdomsböcker. 2020 är hon aktuell med Fula 
tjejer som hon skrivit tillsammans med Sara Ohlsson 
och Lisa Bjärbo. Hon har arbetat som svensklärare och 
har drivit podden Bladen brinner om barn- och ung-
domslitteratur tillsammans med Lisa Bjärbo. I över tio 
år skrev hon på litteratursajten Bokhora.se.

Anna Nordlund är verksam som lektor i 
didaktik vid Uppsala universitet. Hon har disputerat 
i litteraturvetenskap och har gett ut ett flertal böcker, 
bland annat Selma Lagerlöf: Sveriges modernaste kvinna 
(tillsammans med Bengt Wanselius, 2018) och Svenska 
hjältinnor: 100 berättelser om smarta, starka & modiga 
kvinnor (tillsammans med Colette van Luik, 2019).

Alex Haridi är författare och dramatiker. Han 
debuterade 2015 med ungdomsromanen Huset 
mittemot. Som manusförfattare har han bland annat 
skrivit Äkta människor, Blå ögon och Störst av allt.
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Miljöhot, katastrofer, mörker och död. 
Så kan man utläsa olika teman i årets bidrag till Lilla 
Augustpriset. Men bakom den till synes dova fasaden 
hittar vi något annat. Berättelser som pulserar av liv, 
brinner av kärlek till medmänniskorna och visar en stor 
tilltro till att det skrivna ordet har betydelse. 
  Lilla Augustpriset instiftades 1994 och brukar kallas 
för en plantskola för blivande skribenter. Flera av 
dagens författare har börjat sin karriär här. Vi i juryn 
är övertygade om att det kommer att gälla även årets 
kull. Berättelserna är smarta, överraskande, stilistiskt 
säkra och inte minst viktigt – författarna lyckas skapa 
ett helt verk av sin korta text. Det har varit ett styvt 
jobb att nominera bara sex av de inskickade bidragen. 
Alla texter är sinsemellan mycket olika, men en trend 
vi tyckte oss skönja är att författarna i hög utsträckning 
sökt sig bortom jagberättandet, mot fiktionen och 
skönlitteraturen. Bort från vardagsskildringarna. Kanske 
det beror på att vi i år, pandemins år, mer än någonsin 
behöver fantasi och berättelser om andra världar. 
  Här finns alla de nominerade texterna samlade.  
Trevlig läsning!
	 Lotta Lyssarides, juryordförande

Föror d
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K ar la Back lund

Elden kom

Ett meddelande till Moder Jord:
Det är vi som bestämmer nu.
Som små barn gläds vi åt vår nyfunna makt.
På samma sätt svarar hon, ursinnigt.
Urladdning, upphettning, utrensning.
That’s what we call a temper tantrum.

•
Dagens Ungdom sjunger. Ett barn ska jag ha när jag blir stor.

Dagens Ungdom stampar i marken.
Inte att leka med, nejdå.
»Inga träd, bara eld! Inga träd, bara eld!«
Folk vrålar från sidan av gatan, ansikten sjuka, bleka mot 

munnarnas röda insidor. Dagens Ungdom känner igen 
dem. Lärare, förebilder. Föräldrar. Nu skriker de sig hesa i 
ett sista försök att tro på sina egna lögner. 

Gumman, allt har gått precis enligt planen. Det här är 
vad vi ville hela tiden. Inga träd, bara eld. Förstår du?
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Karla Backlund Elden kom

De överröstas. Vi förstår.
Ett barn ska jag ha när jag blir stor. Sången ljuder 

över städer, vibrerar mellan byggnader. Växer över 
trädtopparna. De brända.

•
Har ni hört om det som går och går men aldrig kommer 
till dörren?

»Det känns som juli«, säger pappan, som han gör 
varje år, i juni juni juni. Dottern håller inte med men 
håller tyst. Det här är ju mitt juni, tänker hon. New and 
improved (?).

På promenad. Brunt och grönt. »Här brukade jag 
åka skidor förut«, säger mamman. »Det vill jag göra 
igen.« Med ett leende (!), i förbifarten (!), lägger hon 
till: »Om det nu någonsin blir snö igen.« OM DET NU 
NÅGONSIN BLIR SNÖ IGEN. Dottern säger sluta. 
Dottern tänker, hon tänker nu gör jag det, nu ringer jag 
112. Hallå! Hallå! Kan någon hjälpa mig?

•
Det är ingen som frågar hur det känns. Det är ingen som 
arrangerar en intervju.

INGEN: Hur känns det att leva i pre-apokalypsen?
DAGENS UNGDOM: Jag är glad att du frågar. Jag 

har tänkt massor nu, i förväg. För att veta vad jag skulle 
säga. Jag tänkte på metaforer, du vet, katastroffilmerna 
där ingen lyssnar på den smarta huvudpersonen. Bara att 
alla tror att de själva är den smarta huvudpersonen. Dess-
utom har de smarta huvudpersonerna gjort sin grej för 
längesen. Det enda som är kvar nu är att titta på när deras 
värsta mardröm utspelar sig framför deras ögon, och de 
har gjort allt de kan, och det räckte inte. Jaja. Jag kom 
iallafall fram till att det blev för klyschigt med en meta-
for. Det kändes osmakligt ändå, typ lite väl deppigt. Jag 
tänker nog bara säga att det känns … jobbigt.

INGEN: Mm. Det kan jag förstå.
INGEN: Om vi ska ta och gå vidare till, hm, ja, nu är ju 

detta tyvärr ännu lite deppigare.
DAGENS UNGDOM: Jaså?
INGEN: Ja, jag tänkte, hm. Jag undrar – finns det 

tillfällen då du känner att livet inte är värt att leva?
DAGENS UNGDOM: Eh (…), jomen det gör det ju. 

Man får ju ta det en dag i taget. Leva för den närmaste 
tiden. Men …

INGEN: Men det är svårt?
DAGENS UNGDOM: Ja. Man, eller jag, jag menar, det 

är svårt att ignorera vissa saker. Att vintrarna inte är vita 
som när man var liten. Smältande asfalt varje sommar. 
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Karla Backlund Elden kom

Det är liksom en känsla av hopplöshet. Man vet ju att 
det kommer fortsätta, att i best case scenario blir det ännu 
värre. Ändå hoppas man, eller jag, någonstans att … ja, att 
vi ska kunna vrida tillbaka det.

INGEN: Känner du att vuxenvärlden förstår dig i det 
här?

DAGENS UNGDOM: Det tror jag inte. Jag kan inte 
tänka mig det. Då skulle de inte prata om det som de gör.

INGEN: Hur då?
DAGENS UNGDOM: Jamen, som att det är tillfälligt. 

Det är tråkigt liksom, det här med klimatet. Nästa år blir 
det väl något annat. Jag tror inte att de förstår att vi unga 
kommer leva våra liv i det här problemet, och våra barn 
och barnbarn och deras barn och barnbarn. De kommer 
inte minnas när vinter var lika med snö.

INGEN: De, som i dina ättlingar?
DAGENS UNGDOM: Ja, precis. (…) Men jag vill ändå 

inte ha några barn.
INGEN: På grund av klimatkrisen?
DAGENS UNGDOM: Nej, alltså, jag hatar bara barn.
INGEN:
DAGENS UNGDOM: Jag skämtar. Hallå?

•

Att sitta på balkongen och klaga på värmen. Telefonen på 
högtalare, kaffekopp i miniatyr, en Dam njuter på ålderns 
höst. Längtar till Mallorca. Bilen till ICA, köper rulltårta. 
Mallorca, rulltårta, Mallorca, rulltårta, det säger Damen 
till telefonen. Någon stör och denna någon är Dagens 
Ungdom. Damen ser dem där nere, långt nere, ursäktar sig 
för telefonen. Dagens Ungdom har något att säga. Jaha.

»Det är tack vare dig«, säger Dagens Ungdom, »jag 
inte kan sova om nätterna.«

Jaså, jaha?
»Jag vet inte«, säger Dagens Ungdom, »om jag orkar 

leva länge till.«
Nähä, jaha.
»Vet du«, säger Dagens Ungdom, »jag önskar jag 

hade ett litet barn. Som jag kunde se i ögonen. Som jag 
kunde se på, och tänka ›din framtid är ljus‹.«

•
Att sitta på flyget, igen, igen. Att låta Mallorca-
pensionärerna ta skiten. Köttberget och plastpåsarna. 
Haha! Jaja. Att svettas i illasittande kostym. Hotellrum, 
gratis parfym. Höjdaren vill vara anonym, men han är 
ingen jävla poet, så nu är det slut på rimmen.

Han lutar sig tillbaka. I fåtöljen, framför fönstret, 
tionde våningen. Han tycker om att befinna sig högt upp. 
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Karla Backlund Elden kom

Han lutar sig ofta tillbaka, tar in staden, helheten. Han är 
analytisk av sig. Intelligent, framgångsrik. Charmig. Snygg 
också. Stark. Flera meter lång. (I varje fall känns det så.)

Vissa räknar får. Kanske gör han det, Höjdaren. Kanske 
har han svårt att sova om nätterna.

Andra räknar bil efter bil efter bil med ensamma förare. 
Kö efter kö efter kö och alla ska åt samma håll och alla ska 
dit snabbast och alla ska dit själva. Tomma säten smälter i 
solen, en smak i munnen som rutten frukt. Blekblå himmel 
beströdd med vita vingar. Han där nere, ja just det, han i den 
glänsande vita bilen. Han är också ensam och han är snab-
bast av dem alla. Han kör mot framgång, snart kommer 
den. Snart, snart. Sveper svett ur pannan, klunkar kolsyrat 
vatten. Han sitter lite konstigt, som att han är kissnödig – 
sätet bränner mot de shortsbeklädda benen. Vissa skulle 
kalla honom fånig. Men får han säga det själv är han on fire.

•
INGEN: Har du gett upp hoppet?

DAGENS UNGDOM: Ja, du. Det låter kanske dumt, 
men nej.

INGEN: Någon särskild anledning?
DAGENS UNGDOM: Jag tänker såhär. Vi klarar så 

mycket. Det som utmärker människor, tror jag, är att vi 
är så sjukt bra på att anpassa oss. Därför tror jag vi klarar 

en hel del. Extremväder, vattenbrist, skogsbränder. Vi 
hanterar det på något sätt.

INGEN: Men?
DAGENS UNGDOM: Men – det måste få ett slut 

någon gång. Vi klarar oss inte, jag klarar det inte, om saker 
hela tiden blir värre. Tänk dig att det är världskrig och ingen 
undrar när det ska ta slut. Ingen undrar för alla vet att det 
tar aldrig slut. Inte på tusen år. Och det kommer bli värre 
för varje år. Jag menar, är det konstigt om man mår piss?

INGEN: Det kan jag inte påstå.
DAGENS UNGDOM: Nej, jag menar det.
DAGENS UNGDOM: Och det som ger mig hopp 

då, det är väl att jag vet att vi klarar det här om vi börjar 
nu, idag, om vi slutar nu, idag. Och det vet jag varje dag, 
och varje dag börjar och slutar vi inte. Men någon gång 
passerar vi en gräns, vi vet inte exakt vart den ligger, men 
efter den kan vi inte fixa det längre. Vi kan redan ha 
passerat den gränsen. Fast så kan man ju inte tänka.

DAGENS UNGDOM: Jag tror att jag kanske hoppas 
mest för att jag inte har något val.

INGEN: Mm.
DAGENS UNGDOM:
DAGENS UNGDOM: Ursäktar du mig? Jag har ett 

ärende.

•
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Karla Backlund Elden kom

»Vad mysigt vi har det«, myser Damen. Höjdaren 
hummar instämmande. Dagens Ungdom är tyst. Stirrar 
blankt. Inte Barnen.

»Mormor«, börjar de.
»Jag är inte er mormor«, protesterar Damen.
Barnen insisterar. Jo, det är du. Damen ger vika. Jaja.
»Mormor«, säger de, »när vi är lika gamla som du så 

kommer Jorden vara en annan plats.«
Dagens Ungdom blundar. Det hjälper tyvärr inte. 

Damen bara klirrar, kaffekopp mot fat mot kaffekopp.
»Mormor, när vi går i pension kan vi ha nått fyra 

graders uppvärmning. Fyra grader är en plats, mormor. 
Det är helvetet. Har du hört talas om Death Valley?«

Damen är inte säker. Höjdaren har precis börjat lyssna 
och nu är han nyfiken. Höjdaren avbryter.

»Ungar, ursäkta, jag måste bara fråga. Den här platsen 
ni talar om, den framtida, hur ser den ut? Mer i detalj?«

Med stora pupiller förklarar Barnen.
Mer hav.
Mer hav, mindre land. Mindre liv. Mer eld.
På vissa ställen, säger de, vittrande, övervuxna samhällen 

under vatten. På andra ställen, säger de, inga träd, bara eld.
»Inga träd, bara eld …«, mumlar Höjdaren. 

»Fascinerande.«

•

Det är varken kul eller konstruktivt att skrika på skelett.
Övergivna gator, hela städer, länder – under vatten, 

under öken, inga träd, bara eld. Slagord har ingen effekt.
Barnen vinner till slut, skrikandes, som de alltid gör. 

Håll tummarna bara att de har någon att skrika på, något 
att ändra och leva på. Ett barn utan hopp är ett barn som 
är tyst, stilla.

Vad är väl en värld utan skrikande barn?

Juryns motivering: Med en prosalyrisk form 
tacklas klimatkrisen. Vilka konsekvenser får den? Hur 
känns den? Genom välvalda och skarpa scener, fin 
gestaltning och smarta formuleringar lyckas författaren 
skildra detta och klyftan som växer mellan generationer. 
Resultatet blir angeläget och ursinnigt. 
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Moe Duk e-Bergman

Frö

»Ät inte kärnorna!«
Modern slet sharonfrukten ur Mys händer och slängde 

den med full kraft i diskhon. Sedan vände hon åter ryggen 
mot sin dotter och fortsatte att rytmiskt hacka sallad. De 
enda spåren av hennes plötsliga utbrott var de gula stänk 
den saftiga, mogna frukten hade lämnat: på hennes armar 
och händer, på plastväxterna i köksfönstret – ja, till och 
med på My. Flickan tog varsamt en bit hushållspapper 
och torkade först av sitt ansikte, därefter armarna och 
händerna. My hade aldrig förstått den fruktan hennes 
moder hyste för fruktkärnor.

»Var försiktig! Du kan få kärnorna i halsen! Det är 
gift i dem!« sa hon alltid varnande och körde sitt smala 
pekfinger i dotterns bröst när hon såg henne sträcka sig 
efter en frukt.

My visste att modern, liksom många andra vuxna, 
var skeptiska till de nya varianterna av växter som 
hade korsats fram för att klara av att spira i den alltmer 
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Moe Duke-Bergman Frö

urlakade jorden. Forskarna hade sagt att förbättringarna 
bara gav växternas kärnor mer livskraft, större möjlighet 
att gro, något som var nödvändigt för att kunna föda den 
allt större befolkningen i staden. Men det hade spridits 
rykten om personer som hade fått svåra magkramper, 
svimmat av smärta och rentav dött efter att oförsiktigt 
ha slukat frukter och grönsaker med kärnor. Modern var 
därför övertygad om att frukter måste tvättas, skalas och 
kärnas innan de kunde ätas.

My trodde inte på ryktena och tyckte att moderns 
försiktighet var överdriven. Det var ju bara rykten! I 
magen fanns det ju magsyra som kunde fräta igenom stål, 
så vad kunde väl en liten fruktkärna göra?

Hon satte sig ned vid köksbordet och betraktade 
fruktskålen. Där låg ett antal färgglada och inbjudande 
frukter: bananer, äpplen, mandariner och sharonfrukt. 
Hennes mun vattnades vid åsynen av dem, men också 
av den söta doft de utsöndrade där de låg. Fruktskålen 
utgjorde en myriad av färger och former. My fick kalla 
kårar vid tanken på att de snart skulle skäras sönder, 
slarvigt dissekeras på en skärbräda och bara förvandlas 
till bitar av odefinierat fruktkött, färdiga att ätas. Hon 
tyckte inte om att människorna i hennes omgivning 
behandlade frukterna så respektlöst. Som om de bara var 
något att äta, konsumera och inte något annat levande; 
färgglada, doftande frukter som en gång vuxit på träd, 

rotat sig i jorden och så småningom vänt sina blad 
mot solen. Skulle man tro bilderna på planteringarna 
som sändes på nyheterna, fanns det enorma fält 
kontrollerade av odlingsrobotar, fält vars frukter närde 
stadsbefolkningen.

My tittade på sina föräldrar igen. De var fullt sysselsatta 
med matlagningen och stekte just vitlök och tomater. I 
ett obevakat ögonblick lät hon obemärkt en sharonfrukt 
från fruktskålen slinka ned i ärmen på klänningen innan 
hon återvände till sitt rum. 

Flickan stängde dörren försiktigt och satte sig på 
sängöverkastet av syntettyg. Från väggarna som omgav 
henne blickade bilderna av blommor och fält, åkrar och 
planteringar ner på henne. Vissa hade hon ritat själv ur 
fantasin, andra hade hon rivit ut från nyhetsblad och 
tidningar. Ur fickan drog hon sedan fram frukten, vände 
och vred på den vid fönstret så att den träffades av det 
bleka vinterdiset.

Det var en ovanligt vacker sharonfrukt med mörk
orange, nästan rött skal. Hon torkade av skalets släta yta 
med ena tröjärmen. Frukten var perfekt mogen, precis på 
väg att bli övermogen. När hon pressade den lite hårdare, 
kunde hon känna den söta doften sippra ut från dess inre. 
Utan vidare dröjsmål förde hon frukten till munnen. Den 
första tuggan var himmelsk: det mjuka fruktköttet fyllde 
hennes mun med ljuvlig sötma. Hon spottade ut två av de 
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»Vad är det?« frågade modern oroligt. 
Läkaren svarade först inte på hennes fråga.
»Det är inte möjligt«, mumlade han mot datorn.
Efter att ha zoomat in och ut några gånger harklade 

han sig och vände sig mot Mys moder.
»Jag tror att kärnan har börjat gro. Inuti din dotter.«
Han vred skärmen mot dem och både My och modern 

böjde sig framåt för att se. Tittade man noga, såg man 
hur det stack ut ett mycket litet skott med gröna blad ur 
kärnan. Modern flämtade till med handen över munnen.

»Va? Hur kan det hända?« kved hon.
I likhet med My hade hon aldrig sett en levande 

växt på riktigt, bara på bild eller film. Odlingsrobotar 
skötte alla planteringar för att minimera risken för att 
växtpestbakterier skulle spridas, människor fick inte 
närma sig dem längre. Det var åratal sedan någon hade 
sett en levande växt i verkligheten. Men nu hade en växt 
slagit rot i henne istället för i jorden. När den hade börjat 
gro, visste ingen.

Alla sa att hon inte skulle äta kärnor från frukterna, 
men My hade ätit en i alla fall. Och nu bar hon en del 
av naturen inom sig. Hur var det möjligt? Hon hade 
alltid hört att växter krävde jord, mylla för att växa. I 
den överbefolkade staden fanns det knappt någon jord 
alls på marken, än mindre inuti människor. Hur kunde 
den då växa inom henne? Skräcken över att ha något 

stora kärnorna. Sedan tog hon ett nytt bett, tuggade och 
njöt i fulla drag.

Hon tog tugga på tugga till dess bara en enda liten 
fruktbit fanns kvar, från vilken den sista fruktkärnan 
stack ut. Den var orange, och från den stack det ut en 
vass fruktkärna. My tog upp den, tittade på det orange 
fruktköttet med den utstickande fruktkärnan. Om hon 
svalde den, vad skulle hända då? Skulle den verkligen fastna 
i halsen och förgifta henne, som hennes moder alltid sa att 
fruktkärnor kunde göra. Eller skulle den bara åka tvärs 
igenom hennes kropp? Med ens greps hon av nyfikenhet 
att se vad som skulle hända. Hon öppnade munnen, petade 
in fruktbiten och svalde den hel, med kärna och allt.

•
»Hon skulle inte ha ätit kärnan«, muttrade doktorn 
medan han studerade röntgenbilden i datorn. Den 
föreställde Mys mage och i dess mitt kunde man se 
en prick. Den var väldigt liten, inte mer än ett halvt 
lillfinger, men i dess ena ände stack något ut. Något som 
hade börjat sträcka sig uppåt i hennes mage, mot hennes 
hals. Läkaren kisade bakom glasögonen och zoomade in 
på pricken. My såg hur svetten bröt fram i hans panna. 
Med darrande fingrar drog han upp en pappersservett 
och torkade sig om pannan.
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så annorlunda inom sig skrämde henne. Som ett svar 
på hennes känslor kände hon hur bladen inom henne 
darrade. Växten var tydligen lika rädd som hon.

När hon hade kommit över den första rädslan insåg 
hon att hon gillade känslan av att vara värddjur. Hon 
var stolt över att vara unik, bära en del av naturen inom 
sig. Visst hade hon sett bilder av sädesax, grönsaker och 
fruktträd på planteringarna långt utanför städerna, men 
hon hade aldrig någonsin sett en levande växt. Men nu 
bar hon alltså en inom sig, hennes kropp hade lyckats 
göra något oväntat, något som var fundamentalt annor-
lunda från det kvinnokroppar vanligtvis förmådde göra. 
Ofta förväntades göra. Det var förstås antagligen en unik 
upplevelse att föda ett barn, en levande varelse av kött och 
blod. Men det My hade gjort var något helt annat. Det 
hon bar inom sig var ett helt annat slags liv, något som 
vanligtvis inte kunde existera inuti människor. Växten 
behövde bara några månader till innan den skulle ta sig 
ut ur henne, antagligen på bekostnad av hennes eget liv. 
Hon undrade om den skulle komma att blomma och hur 
blommorna i sådana fall skulle se ut. En sak var däremot 
säker: växten skulle få riktiga blommor, inte sådana av 
plast och syntet.

»Går det att ta bort den?« frågade modern.
Läkaren nickade.
»Ja«, sa han, medan han stressad knackade med 

pennan mot bordet. »Den måste bort, ingen har 
någonsin sett något liknande. Jag fruktar att de möjliga 
konsekvenserna av denna anomali kan bli allvarliga.«

Modern nickade. Ingen verkade lägga märke till att 
My skakade på huvudet. Det verkade som om de tyckte 
att hon helt enkelt inte hade rätt att ha en åsikt i frågan. 
Trots att det faktiskt var hennes planta, hennes kropp de 
talade om. Plötsligt knackade en sköterska på dörren och 
meddelade att nästa patient väntade. My skickades hem 
med ett löfte om att få en tid till operation, vilket lämnade 
henne ensam med modern utanför läkarmottagningen. 
Solen sken och jorden mellan betongbyggnaden och 
vägen var fuktig av morgondagg. Doften av jord var 
lockande.

My förväntade sig att hennes mor skulle säga något, 
fråga henne varför hon hade gjort det. Att hon skulle 
försöka förstå vad som låg bakom dotterns oväntade 
impuls att äta kärnan. Men det gjorde hon inte. Hon 
tog bara Mys hand, kramade den lätt och ledde ut henne 
till bilen.

•
En vecka gick och Mys växt började att spira på allvar. 
Hennes kropp förändrades: små grenar och blad trängde 
plötsligt ut ur öronen. My gömde allt under täckande 
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kläder och bar en mask för ansiktet, men det hjälpte 
inte. De andra eleverna började skvallra. Vissa menade 
att My hade en hudsjukdom, något som skulle lindras 
inom loppet av några månader. Andra menade helt enkelt 
att hon bara var ännu en deprimerad ungdom som ville 
göra sig märkvärdig och skilja sig från mängden. Alla 
var dock säkra på att hon skulle rätta in sig i ledet lagom 
till sommarlovet. Däremot var hennes lärare medvetna 
om den underliga situation som deras elev hade hamnat 
i. My tvingades således genomleva stödsamtal med 
skolkuratorn varje vecka, möten hon ängslades inför.

Den äldre kvinnans tomma blick, hennes ögon 
som försökte utstråla empati och välmenande, hennes 
letargiska sätt att röra sig på – allt påminde My om 
en döende fisk på skärbrädan. My hade svårt att se på 
henne, svårt att lyssna på hennes okänsliga försök att få 
kontakt. Istället tittade hon stint framför sig, på bilderna 
av blommor på väggarna, de små post-it lapparna på 
skrivbordet, dammet som virvlade i ljuset från fönstren, 
flugorna som slog emot glasrutan och försökte komma 
in. Hon ville inte bli påtvingad kontakt med den här 
personen, som på ett så taktlöst sätt försökte intala henne 
att allt skulle bli bra, bara hon tog bort växten. Gång 
på gång upprepade hon att My inte skulle vara rädd, 
men My var inte rädd för sin växt. Hon var rädd för vad 
omgivningen skulle göra med den.

När hon väl fick tillåtelse att återvända till sina 
lektioner, stängde hon varsamt dörren till kuratorns 
rum. Sedan talade hon lugnande till de små grenarna 
som här och där hade trängt sig ut ur hennes kropp. De 
små gröna löven darrade lätt vid hennes beröring. My 
hade hört att växter mådde bättre av att få höra någon 
prata med dem. Hon kände ömhet för de små grenarna, 
de hade blivit lika mycket en del av henne som hon 
av dem. Att ta bort dem, de små ljusgröna liven, var 
något hon inte skulle klara av att göra. My tog ett djupt 
andetag och klev in i klassrummet. Hennes klass hade 
en lektion i biologi, om effektivisering av jordbruket 
utanför städerna.

På vägen hem stannade hon till vid de fåtal ställen där 
det kunde skymtas glipor mellan asfalten och betongen, 
glipor där lite jord skymtade. Om ingen var i närheten 
la hon handen mot marken bara för att få känna den. I 
den kände hon hur mikrober rörde sig, hur bakterierna 
kämpade mot varandra, hur fukt och mineraler 
absorberades av växten inom henne.

Hemma var det ingen större skillnad mot hur det hade 
varit tidigare. De arbetande vuxnas frånvända ryggar, 
moderns förströdda »hur var det idag?« vid middagen, 
hennes och faderns tafatta försök för att förstå henne. 
Men stämningen hemma var underligare än vanligt; 
ingen förstod varför My hade gjort så att hon nu hade 
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en växt i magen. Däremot frågade ingen varför hon hade 
gjort det. Ett av stearinljusen stod farligt nära orkidéerna, 
efter en stund hade syntetmaterialet i växten börjat smälta 
på sina ställen. Under bordet vred och vände My på en 
tunn grenruska som spretade ut från hennes armveck. 
Den slokade av den obekväma känslan.

När våren kom fick My det allt svårare att gå ut bland 
andra människor. Hennes leder knakade, gröna knoppar 
hade börjat synas på de förut endast bladbevuxna grenarna 
som stretade mot hennes kläder. Hon satt mest stilla vid 
fönstret och lapade i sig solljuset som silade in genom glas-
rutan. De hade varit hos doktorn i början av våren. Han 
hade suttit där, tyst och chockad, och pratat om hur han 
och hans kollegor aldrig tidigare hade sett ett fall likt Mys. 
Rötterna hade spritt sig för fort och hade tagit över hennes 
kropp. Det fanns inget han längre kunde göra. Snart, hade 
han sagt till modern, skulle det vara slut. Växten skulle nå 
hjärnan och utrota allt som en gång hade varit mänskligt. 
Ingen hjärna att tänka mänskliga tankar med, ingen mage 
att äta med och inga lungor att andas med. Då skulle My 
övergå till att bli växt, upphöra att vara människa. Modern 
sa ingenting, hennes tunna läppar blev bara till ett streck. 
My, däremot, tittade obekymrat rakt framför sig. Hon 
smekte med handen över ett litet grönt löv som skymtade 
under tröjan. Snart, tänkte hon och log. Snart skulle den 
blomma.

De blev visade ut ur betongbyggnaden. My gick 
långsamt. Det fanns ingen orsak att stressa, hon skulle 
ju inte gå någonstans. Ingen skola, ingen ny läkartid, 
ingenting. Det enda som kvarstod var väntan. Bredvid 
henne grät modern tyst.

•
En dag satt My i köket och tittade på platsen där 
fruktskålen en gång hade stått. Nu var den utslängd, 
tillsammans med all frukt som legat i den. Föräldrarna 
hade till och med slängt ut plastväxterna för att inte 
påminnas om det som väntade. Ingen nämnde den olycka 
som hade drabbat familjen. My pillade försiktigt på en 
gren som pressade mot hennes hud och som snart skulle 
tränga fram ur henne.

»Snart«, viskade hon medan hon smekte den, »snart 
kommer jag att få se dig.«

Någonting krossades bakom henne. My snurrade 
runt. Modern stod i hallen och hade släppt kassarna från 
butiken rakt ner på golvet. Någonting hade gått sönder 
och en genomskinlig vätska spred sig på golvet.

»Tycker du det här är kul?« frågade hon bittert. »Alla 
problem du har orsakat, all smärta ... Roar det dig?«

My visste inte vad hon skulle svara. Hon hade aldrig 
sett modern så arg, så hatisk. Så hon satt kvar alldeles 
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paralyserad och stirrade på modern när hon rusade fram 
mot henne.

»Den här växten!« skrek modern och rev i de gröna 
ruskorna.

Blad och hårtussar flög åt alla håll. My försökte värja 
sig, det värkte i hela kroppen.

»Släpp mig!« skrek hon om och om igen. »Låt mig 
vara!«

De bortslitna bladruskorna tynade bort framför 
henne, alla de små blad hon hade närt inom sig. Modern 
stannade till.

»Vad är det för fel på dig?«
Hennes fråga sved. Ännu en som inte förstod, eller 

ens försökte förstå varför hon hade gjort det hon gjort. 
Hon ville ju bara se sin inre växt blomma, se den leva och 
sträcka sina grenar mot solen.

»Hur kunde du göra det här mot dig själv?«
Modern fortsatte att skrika. Hennes hand slet bort det 

lilla gröna blad som stack ut från naveln.
»Den här äckliga … saken!«
Till slut fastnade hennes hand på Mys huvud, där ett 

litet blad hade börjat spira. Nej, tänkte My. Det där var 
ett helt nytt, oskuldsfullt litet blad, utan någon som helst 
ondska inom sig. Hon försökte skydda det, men modern 
slet bort det. My kände smärtan bränna till i maggropen. 
Någonting höll på att hända. Inuti sig kände hon nya 

grenar och blad växa, stärkta av klorofyllet som färdades 
i hennes ådror. I toppen av vissa grenar hade det börjat 
bildas knoppar. My log.

De växte uppåt och började långsamt veckla ut sig 
och visa ytterdelen av sina kronblad. My blundade och 
väntade på det oundvikliga. Att hennes medvetande 
skulle släckas ner, att allting skulle bli svart. Att hennes 
inre växt skulle ta över henne. Inget hände. Var hon 
inte död än? My öppnade varsamt ögonen. Hon hade 
svimmat. Kroppen låg på köksgolvet, men från hennes 
händer spirade små blad och gröna grenar. Hon var inte 
död. De små knopparna började långsamt att veckla ut 
sig. Blommorna samlades, på hennes armar, ben och 
huvud och gav henne en krans av småblommor.

Så det var så det fungerade. My smekte dem. Hon var 
en del av dem, de var en del av henne. Inte skulle man 
väl skada en del av sig själv? Hon reste sig upp och gick 
förbi den avsvimmade modern, ut i tamburen. My visste 
inte vart hon var på väg, bara att hon ville ut och låta sina 
små blommor bada i sommarljuset. Hon ville visa andra 
människor hur en växt, en riktig växt, såg ut.

Trappan på sidan av bostadshuset badade i ljus, en bris 
drog i hennes knoppar när hon lämnade lägenheten. Hon 
gick ut och fortsatte vidare bort. Människor tittade på 
henne när hon passerade dem. Vissa skakade misstroget 
på huvudet, antagligen trodde de att hennes blommande 
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bladruskor var av syntet och fästade på henne på något 
sinnrikt sätt.

Vid övergångsstället stannade hon. Bilarna passerade 
framför henne och spydde ut svart rök, men det var 
inte dem hon tittade på. På andra sidan stod en annan 
människa. Han hade mörka kläder med dödskallemönster 
och var en helt annan sort än hon. Men i det svartfärgade 
håret blommade blå blommor och små taggiga grenar 
växte ut ur den svarta munkjackan. När My och han fick 
ögonkontakt, log han mot henne. Hon var inte längre 
ensam.

Juryns motivering: Tänk om ett frö slår rot i 
min mage och börjar växa? Denna till synes barnsliga 
frågeställning ställs på sin spets i en dystopisk framtid 
där växtligheten har förädlats för att föda de evigt 
växande massorna. Med drivet språk och sinne för 
detaljer lyckas författaren sömlöst kombinera barnets 
växtkramp med frågor om identitet och miljöförstöring. 
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Brandstegen

Samma vecka som jag kommer ut ur fängelset bjuder 
min storebror in mig på fest i sin takvåning. Han hoppas 
förmodligen att jag ska tacka nej. Det är just därför jag går.

En del av mig vill skada honom. En del vill det inte.
När han får se mig i vimlet av människor, kan han 

till en början inte placera mig. Han slutade komma på 
fängelsebesöken för ungefär tjugo år sedan. När han väl 
känner igen mig ryser han till. Som om åsynen av mig 
och mina axlar – dubbelt så breda som hans – ger honom 
obehag.

Jag tränger mig framåt mot honom i havet av 
pianomusik och blänkande vinglas.

»Ed.«
»Diane.« Han verkar ha svårt att andas. Han betraktar 

mig, från stygnen vid mina ögonbryn, till tatueringen 
som slingrar sig över halsen. »Jag är så glad att du kunde 
komma.«

Suddiga spegelbilder i panoramafönstren, som blickar 
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Jag förstår inte vad han vill, men jag har inget annat val än 
att följa efter. Vi går in i badrummet, och han låser dörren. 
Det mörka kaklet blänker i ljuset från nattstaden utanför.

»Älskar du min far?« Jamie slår sig ner på 
badkarskanten, armarna om sig som om han frös.

»Nej«, säger jag, och tar ett bloss av cigaretten. 
»Älskar du min bror?«

Han tvekar. Därefter skakar han på huvudet.
»Nej, det gör jag inte.« Hans röst studsar mot de 

hårda väggarna. »Har du egna barn?«
Det är min tur att skaka på huvudet. 
Han biter sig i läppen, hans ögon mörka.
»Skulle du vilja ha barn?«
»Kanske«, säger jag. »Om saker och ting varit 

annorlunda.« Jag rycker på axlarna. »Det är försent 
nu.«

Hans blick är intensiv.
»Är du en brottsling?«
Jag förstår inte vart han vill komma.
»Kanske. Ibland.«
Han nickar, som om han förstår.
»Vänta här.«
Han lämnar badrummet, och jag blir stående kvar, 

lutad mot handfatskanten. Jag fimpar cigaretten mot 
det kalla porslinet. När han återvänder, är det med en 
sovande bebis i famnen.

ut mot den neonupplysta staden. Jag har fortfarande 
kappan på mig.

Några av Eds vänner sneglar på oss. Han skyndar 
sig att dra in mig i sin ateljé, och stänger dörren. 
Oljemålningarna står lutade mot väggarna. Alla 
föreställer mig som tonåring. Färgerna olika nyanser av 
mörkblått i det dåligt belysta rummet.

»Jag borde ha hälsat på«, säger Ed, och ställer ner 
vinglaset på en pall, »förlåt, jag …«

Jag fnyser, och försöker ignorera tavlorna runt oss.
»Var det mitt fel?« säger han.
Musiken är burkig härinifrån.
»Vi hade inte träffats på över ett år när jag greps.«
Han stryker pannan från svett.
»Jag vet, men jag menar indirekt, jag …«
Dörren öppnas och Eds tioåriga son kikar in. Han är 

iklädd pyjamas. Det är första gången vi träffas.
Han tittar blankt på mig, osäker på vem jag är.
»Pappa«, säger han, »en av dina vänner letar efter dig.«
Ed mumlar något ursäktande till mig, innan han 

lämnar ateljén. Jag blir ensam kvar med hans son.
»Jag är din faster.« Jag lutar mig mot väggen och 

tänder en cigarett. »Jamie, är det så?«
Tioåringens ögon lyser upp av en glöd jag inte kan 

tyda.
»Kom.«
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Jag stirrar.
»Till dig«, säger han, och räcker över bebisen. 
Jag tar försiktigt emot det sovande barnet, rädd för att 

tappa det.
»Vem är det här?«
»Min lillebror. Theo.«
Theo kan inte vara mer än några månader gammal. Ben 

och armar hopkrupna invid kroppen, händerna knutna, 
skalpen bara nästan hopväxt. Iklädd de minsta strumpor 
jag sett. Han är fruktansvärt söt.

»Ta hand om honom«, säger Jamie. »Han är din om 
du vill ha honom.«

Jag rynkar pannan.
»Du kan inte bara ge bort din lillebror sådär. Vad 

skulle din far säga?«
Jamie skjuter upp badrumsfönstret. Utanför finns en 

brandstege i stål, som leder ner till marken långt därnere.
»Du kan ge dig av den här vägen. Så att ingen märker. 

Ta en taxi och åk till flygplatsen.«
Det avlägsna ljudet av ett passerande tåg. Musiken 

från en nattklubb, som blandas med pianot inifrån 
salongen.

Jag vet inte vad jag ska säga. Vi blir stående mitt emot 
varandra, han vid badkaret, jag vid handfatet.

Nattvinden fyller badrummet och river över min käke 
och hals. Smaken av avgaser. Det går sakta upp för mig 

varför Jamie vill att jag tar Theo med mig.
Jag sväljer, och saliven är vass i halsen.
»Han skär i dig, gör han inte? Min bror?«
Jamies ögon blanka. Han drar upp pyjamaströjans 

ärmar och visar de röda strecken.
»Hur visste du det?«
Jag drar upp ena ärmen på min kappa och visar mina 

streck. Medan hans är rödflammiga, täckta av stelnat 
blod, är mina ärr.

»Gjorde han det mot din mor också?« säger jag. 
»Innan hon dog?«

Jamie nickar.
»Och mot sig själv. Oftast mot sig själv.«
Jag trycker bebisen hårdare mot bröstet, medan jag 

tänker på gången Ed krossade akvariet mot golvet. Jag var 
åtta år, han femton. När vår mor fann fiskarna, liggande 
döda i vardagsrummet framför den påslagna tv:n, tog jag 
på mig skulden.

Nu knackar det på dörren. Eds röst.
»Diane? Är du därinne?«
Jamies blick fylls av panik.
»Pappa, det är jag. Jag behövde kissa. Diane gick för 

att hämta något att dricka.«
»Gå och lägg dig igen när du är klar«, säger Ed.
Hans steg försvinner bort.
»Jag kan inte göra det här«, säger jag och försöker att 
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lämna tillbaka bebisen till Jamie. »Det är inte rätt att 
stjäla någon annans barn.«

Jamie torkar sig i ögonen.
»Jag vill inte att han ska skada Theo.«
»Men du då?« säger jag. »Han borde inte skada dig 

heller.«
Jamie huttrar i vinddraget från det öppna fönstret.
»Jag är vuxen snart. Jag kan flytta då.«
Han är endast tio. Min ryggrad bränner under 

huden.
»Hur vet du att jag är frisk?« säger jag. »Hur vet du 

att jag inte också kommer att skada din lillebror?«
Jamies blick är skarp.
»Kommer du?«
Jag möter min blick i spegeln över handfatet. Det skar-

pa ljuset ger mitt ansikte skuggor.
Jag tänker på den kaklade tunneln, lukten av avlopp, 

suset från rulltrapporna. Mina ihärdiga slag. Jag dödade 
den främmande mannen på tunnelbanestationen. Det 
var jag. Ed hade ingenting med det att göra.

Det var över tjugofem år sedan. Jag är en annan 
människa nu. Att döma av Jamies sår är Ed densamma. 
Kanske till och med värre.

»Låt gå«, säger jag, »jag gör som du vill. På ett 
villkor.«

Jamie lyser upp.

»Vad?«
Badkarskranen droppar lätt. En stark doft av schampo 

och flytande tvål. Jag ser på den tioåriga pojken med de 
såriga armarna. Hans nyfödda lillebror i min famn.

Jag föreställer mig morgnar när jag vaknar av barnskrik i 
en stökig lägenhet långt härifrån. Uppslagna mattehäften 
skrynkliga av suddande. Borttappade bilnycklar och 
smutsiga galonbyxor och gnisslande gungor: jag vet inte 
vad jag ställer upp på.

Jag lägger en hand på hans axel.
»Följ med. Jag tar hand om er båda. Jag kan inte lämna 

dig här.«
»Tack«, viskar han, »tack, tack, tack.«
Tjugo minuter senare, när vi sitter hopkrupna i taxin, 

jag, Theo och Jamie, ringer min telefon. Det är Ed. Jag 
svarar.

»Diane.« Han gråter. »Var är mina barn?«
»Du borde inte ordna fester och föreställa dig att dina 

barn ska sova igenom den höga musiken.«
»För fan, Diane.« Hans andetag är hårda. »Har du 

dem?«
»Jag hatar dina tavlor.«
Det är jag som lägger på.
Bredvid mig kryper Jamie ihop intill mig. Jag lägger 

en arm runt honom. Han brister i gråt, först tysta 
snyftningar, och sedan allt häftigare. Hans axlar skakar.
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Jag har en pistol innanför kappan. Ifall Ed ger sig av 
efter oss.

Taxichauffören möter min blick i backspegeln.
»Är din son okej?«

Juryns motivering: Här får man en driven 
berättelse som tar sin genre på allvar. Det är smart, det är 
tempo och det finns ett mål. En fiffig och koncentrerad 
historia som flirtar med Netflix spänningsserier 
samtidigt som novellens grundregel om en oväntad tvist 
uppfylls.
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Mitt älskade Haverdal

20 minuter med bil från Halmstads centralstation 
ligger semesterorten Haverdal. När du känner doften 
av saltvatten vet du att du snart är framme. Vi skulle 
egentligen aldrig haft råd med ett sommarhus i Haverdal, 
men gården har funnits i släkten i nästan 100 år nu. I 
framtiden är det jag och mina bröder som ärver den, men 
just nu lever min kära mormor ut sin pension där. När vi 
var små brukade vi åka och hälsa på några dagar under 
sommaren, bara jag och mina brorsor. Jag tyckte om de 
dagarna, att äta frukost i trädgården, bygga sandslott 
på stranden och stanna uppe hela natten för att titta 
på film. I mitt minne var det alltid fint väder och soligt 
just de dagarna, aldrig regn, fast det säkert regnade flera 
gånger. Nu har vi byggt en stuga längre ner på tomten för 
att kunna njuta av Haverdal utan att störa mormor för 
mycket. Vår alldeles egna sommarstuga.

Hela året hade jag fantiserat om att roadtrippa dit med 
mina vänner någon gång under sommarlovet. Bo mysigt 
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instängda i den lilla sommarstugan, spendera dagarna på 
stranden och nätterna med ett glas vin i handen. Men nu 
är det snart augusti och jag har fortfarande inga vänner 
att åka med, så jag åker själv.

Tidigt en torsdag morgon sätter jag mig på tåget. Det 
går bara bussar till Haverdal, så mormor hämtar mig 
i Halmstad och kör den sista biten i den lilla blå bilen. 
Ingen fungerande AC och rutor du får rulla ner för hand, 
precis så som det ska vara. Som vanligt har mormor alltid 
något att prata om, men det gör inget, jag tycker om att 
lyssna. 

»Det känns som det var bara för något år sen du och 
dina bröder kom hit på sommaren, men det var ju länge 
sen nu, va tiden går va? Vi får ta fram och titta i albumen 
på alla fina bilder. Du brukade ju sova i soffan i tv-rum-
met då, ska jag bädda åt dig där?« säger mormor samti-
digt som vi kör in på infarten.

»Jag tänker faktiskt att jag håller till i stugan nu, jag 
tycker ju om att ha mitt space«, säger jag och öppnar 
bildörren. Jag sätter fötterna på marken. Solens strålar 
silas genom trädens kronor och skapar mönster mot det 
gröna gräset. Det är lättare att andas här.

»Jaja, ja du gör ju som du känner, vi ses ju kanske till 
middagen i alla fall«, säger mormor.

»Ja det gör vi, då cyklar jag till stranden nu.«

En dag på stranden avnjuts bäst själv. Ingen som vill i och 
bada precis när solen steker som bäst, eller prata när man 
vill lyssna på havets brus. Jag sitter skönt i min blårandiga 
brassestol när något plötsligt täcker min sol. Moln? Nej, 
människa.

»Ursäkta?«
»Ja?« svarar jag irriterat och tar av mina solglasögon. 

Vänta, jag vet vem det är, Gabriel?
»Jag tror jag känner dig, Sofie, va? Från när vi var 

små?«
»Gabriel, eller hur?«
»Ja precis, fan va sjukt att du är här, jag har ju inte sett 

dig eller dina bröder på hur länge som helst.«
»Men herregud ja, men sätt dig ner, vi har ju så mycket 

att prata om!«
Gabriel. Han har förändrats mer än jag hade trott. 

Gabriel bodde längre ner på gatan från mormor, det är 
inte jättemånga som bor permanent i Haverdal, men hans 
familj gjorde det. Han och mina bröder lekte tillsammans, 
jag var dock inte så intresserad av vattenpistoler eller 
fotboll. Såklart har han med sig sin fotboll nu också, 
samma slitna boll som för 10 år sen. 

Vi pratar om livet. Vad som har hänt, vad som händer 
nu, vad vi tänker ska hända i framtiden. Det känns 
naturligt, som om vi aldrig riktigt slutade vara vänner.

Han ler, tittar ner i sanden, och sen upp på mig igen. 



50 51

Josefine Larsson Mitt älskade Haverdal

»Jag måste erkänna en sak, jag hade typ en crush på 
dig när vi var små, jag blev alltid besviken när du inte ville 
hänga med oss.«

Och jag måste erkänna att han är söt, väldigt söt. Jag 
brukade mest se honom som smått irriterande när vi var 
små, men han verkar lugnare nu, charmigare. 

»Det är ju för att jag aldrig fick vara med och spela fot-
boll«, säger jag och knuffar till honom med min sandiga fot.

»Du fick ju visst vara med! Men du gjorde alltid andra 
saker.«

»Men jag var för dålig ju, och fotboll är inte ens kul 
egentligen.«

Han ställer sig upp och tar fotbollen. »Kom då, jag får 
lära dig.«

Fotboll är verkligen inte ens kul, speciellt inte när jag 
kan ligga i en solstol och läsa min bok.

»Men jag vill sola.«
»Kom igen, var inte tråkig nu!«
Jag spelar med i en kvart och låtsas som att det är kul, 

det är ändå en chans att komma lite närmre, låtsas spela 
dum så att han måste hjälpa mig och visa hur man gör. Jag 
skrattar lite högre åt saker som kanske inte är så kul, och 
han hittar anledningar till att röra vid mig. Allting känns 
väldigt förutsägbart. Jag vet precis vad som funkar, det 
funkar alltid, bara man inte gör det för uppenbart. Sen, 
när allting flyter på som bäst. 

»Du, jag måste faktiskt dra mig hem nu, jag lovade 
mormor att jag skulle hjälpa henne med en grej, men det 
var verkligen kul att träffas!«

»Jaha okej såklart ... ja verkligen«, säger han.
Det blir nästan en stel tystnad, jag vet att ingen av oss 

egentligen vill hem, men istället för att säga hejdå och gå 
håller jag kvar ögonkontakten och ler. 

Då bryter han tystnaden. »Ska vi ses på pizzerian 
ikväll då?«

Jag vet precis vad som funkar, det funkar alltid. 
»Ja visst, vid 19?«
»Låter bra, ta mitt nummer så länge.«

Det finns bara en pizzeria i Haverdal, jag är där 19:06 och 
han är där 19:17, men jag säger att jag kom dit bara en mi-
nut före honom. Han ser ut precis sådär som man tänker 
sig att han ska se ut, lång och välbyggd, solbränd hud och 
solblekt hår. Lite för snygg för mig egentligen. 

Jag stör mig nästan på att han inte har skjorta på sig. 
Jag har ändå en klänning, även om det är en vardaglig 
sommarklänning, men han är fin i sin vita T-shirt. Vi 
har kul, vi till och med skrattar, han ger mig kompli-
manger, jag retas lite, han hittar på anledningar till att 
komma närmre. 

Jag beställer vegetariskt, han vet att jag är vegetarian, 
men han beställer in kött, inte för att jag bryr mig om 
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sånt, men jag bryr mig lite ändå. Rött vin, tre glas när vi är 
färdiga med middagen och jag sitter med mitt fjärde nu.

»Du är roligare efter ditt tredje glas vin.«
Aj. Okej, han menade ingenting med det, det var bara 

ett skämt som landade fel. Han tycker säkert om mig nyk-
ter, och jag behöver inte vara så himla känslig hela tiden. 
Jag kan redan se kommande vecka framför mig, vi kan 
vara på stranden tillsammans, cykla i den vackra naturen, 
lära känna varandra, bli kära. Jag kan bli kär.

Vi har säkert suttit där i flera timmar när vi går fram 
för att betala. Betalar han? Nej, såklart inte. Hälften var. 
Jag skulle inte tagit det fjärde glaset med vin, men det är 
ju semester, jag har jobbat extra hela året av en anledning. 
Han är i alla fall inte en sån person som ska sitta och räkna 
varenda krona på kvittot, då hade jag tackat för kvällen 
och gått hem. Jag tycker om att han inte är sån.

Vi betalar och går ut från restaurangen. Solen har gått 
ner och luften är svalare, men det är fortfarande inte 
mörkt ute. Våra cyklar står parkerade mot väggen. Min 
är röd och hans är gul. Han rör min arm. Jag lutar mig 
mot väggen. Han kommer närmre. Nästan som att vi 
ska kyssas, men nej, inte än. Fast jag undrar hur det hade 
känts. Jag fortsätter konversationen istället.

»Ja, stugan är jättemysig«, säger jag, »Vi byggde den 
förra året, vi har satt in en tv med DVD-spelare och en 
hylla fylld med gamla filmer. Disney och Harry Potter, 

du vet, sånt från när vi var små, det är så mysigt att kolla 
film där.«

»Du måste visa mig, det låter härligt!«
Jag känner hur vinet gör mig trött, trött och påverkad, 

klockan är bara 10 på kvällen men helst hade jag bara 
velat gå och lägga mig. Men det blir mysigt, vi kan kolla 
på Lady och Lufsen, mysa i soffan, kanske kyssas, kanske 
somna i varandras armar ...

Vi cyklar till stugan.

De som känner mig vet hur den här historien slutar. För 
det slutar alltid så.

Ja, jag sa att vi skulle cykla till stugan. Jag sa att vi kunde 
mysa till Lady och Lufsen. Jag sa att han fick kyssa mig. 
Sen blir det kanske lite suddigt, vad jag faktiskt sa ja till, 
eller vad jag ville säga ja till.

Men det är okej. Det var bara en gång av alla gånger, 
och det var faktiskt inte ens den värsta. Kvinnor får lov 
att ha precis så mycket sex som de vill, ett one night 
stand är inget konstigt. Jag kommer intala mig att det 
var en romantisk sommarflört, intala mig själv att det 
var passionerat, äkta, som tagit ur en av pocketböckerna 
de säljer bredvid tidningarna på Ica för 79 kr styck. Att 
kvällen i stugan blev körsbäret på toppen, även om det 
inte riktigt var så det var.

Fast jag tänker låtsas som det för annars kommer jag 



Josefine Larsson Mitt älskade Haverdal

inte palla gå till skolan igen när sommaren är slut. Annars 
kommer jag inte palla sova i stugan igen nästa sommar.

Det är sånt här jag kommer ta upp med min kurator 
om två år för att jag fortfarande inte är över det, och 
gråta de tårarna jag inte klarade av att gråta idag, och hon 
kommer tycka att jag ska anmäla det, men vad finns det 
att anmäla? Att jag har dålig självkänsla och svårt att säga 
nej? Att mina föräldrar inte älskade mig som barn och 
bråkade lite för ofta? Kan jag anmäla 12 eller 13 gånger 
som jag drack lite för mycket och bara ville få känna 
någonting? Jag vet inte vad jag skulle säga när någon 
svarar på andra sidan luren.

Men hur perfekta hade vi inte kunnat vara. Childhood 
friends turned lovers. Varför hade det inte kunnat bli så? 
Hade vi inte kunnat vara vänner, prata om livet, prata 
om känslor, och ringa varandra sent på natten när vi inte 
kan sova? Sakta men säkert fallit för varandra. Måste sex 
alltid vara slutdestinationen? Vill inte alla bli älskade, och 
få älska? Jag undrar hur allting har kunnat bli så fel, jag 
undrar hur många som blir sårade. Hur lång hade inte vår 
historia kunnat bli. Det hade kunnat bli en hel pocket, 
vi hade kunnat kosta 79 kronor. Det är lite tragiskt, eller 
hur?

Nu slutar den här.

Juryns motivering: Vad som börjar som en 
pastisch på en klassisk ungdomsnovell om den första 
kärleken slutar som något helt annat. Vändningen är 
fullständigt oväntad och samtidigt både logisk och 
trovärdig. Och det fungerar bara eftersom författaren 
har full kontroll över språket. Stilistiskt briljant.
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Från fönstret bakom altaret kan de se ut över 
hela dalen. De kan se de höga bergen som sträcker sig 
mot gudens himmel, de kan se floden som sträcker sig 
mellan skogen och åkrarna. De kan se de små stugorna 
där människorna bor, och alla kyrkorna där guden har sin 
boning. De kan se solens strålar som gör himlen alldeles 
brandgul, och långt borta kan de se havet.

De ser också vad de redan visste: att slutet är nära.
Det sjuka vita har spänt ut sig över hela dalen. Det 

sitter på träd, på hus, på bergen, på människorna. Som 
ett slags tunt, klibbigt, vitt silkesnät breder det ut sig över 
allt. Och inne i det sitter hundratals, tusentals, miljontals 
hungriga larver, lika sjukligt vita som sitt nät, och äter 
allt de når. Ännu har de inte nått upp till klostret, men 
det är bara en fråga om tid. Snart kommer nunnorna och 
noviserna också att hosta upp de små larverna, för att 
sedan kvävas inifrån av deras nät.

Gudens straff, naturligtvis. Men ingen vet helt varför 
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Men efter aftonbönen talar hon igen, när de ligger intill 
varandra i halmbädden.

»Tänk om vad som krävs är ett offer.« Hon viskar så 
att bara Katarina hör.

»Ett offer?«
»Ett offer till guden«, förklarar Damaris. »Man 

ger guden vad den saknar, i utbyte mot att få bort 
sjukdomen.«

»Vad ska man offra då?« Katarina vänder sig mot 
henne.

»Något värdefullt från vår värld …» Damaris tänker. 
»I skrifterna talar man om djur, att guden saknade 
blod.« Hon ser bilderna för sitt inre, blodet som flyter 
och djurens ögon som slocknar när svärd jagas in i deras 
sidor. Rött blod åt guden.

De äcklas båda av det.
Det känns inte värdigt en gud.
Båda har sett människor dö. Katarina, som växt upp 

där landskapet är kallt och härjat, där ens familj dör 
när vintern är för sträng. Damaris som växt upp bland 
ståtliga slottsträdgårdar, som brinner, när kriget kommer 
för nära. Hon tål blod minst av dem båda, hon är den 
känsligaste av dem, den som drömmer mardrömmar om 
vad hon sett och vad de kommer att se. Även nu tycks 
mardrömmen sitta i henne, trots att hon inte sover än. 
Den dansar framför hennes ögon, tigger henne om att 

de straffas. Gudens stränga blick är ibland oförståelig, när 
den blickar ner på världen med sin dömande hand höjd, 
redo att slå till.

De två noviserna står vid det stora fönstret, och tänker 
på just det. Varför de straffas. Varför just världen ska dö 
nu, av alla tider, de har inte bett mindre om förlåtelse 
än vanligt. Varför inget de gjort räcker till. Vad guden 
saknar från dem. De är bara noviser, inte riktiga nunnor 
än, bara arton år fyllda. När de andra talar om den 
yttersta dagen, förstår de bara att den tydligen har 
kommit. Kanske är det därför de har ännu svårare att 
acceptera den.

»Vad tror du krävs för att det ska sluta?« viskar den 
ena, Damaris. Hennes andetag blir imma mot glasrutan, 
ännu mer vitt över den sjuka dalen.

»Att vi ber«, säger den andra, Katarina. »Det har 
abbedissan sagt.«

»Jovisst.« Damaris låter ett finger glida över rutan. 
»Men tror du att det räcker? Att det bara är det guden 
vill ha?«

Katarina ser på sin vän, hon som hon varit så nära 
sedan de kom till klostret. Trots att hon känner Damaris 
som sin handflata, finns det mycket med henne som hon 
aldrig kommer begripa. Som grubblandet.

»Vad menar du?« Katarina ser undrande på henne.
»Glöm det«, suckar Damaris.
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göra något så att allt hon älskar inte ska förstöras igen. 
Katarina lägger försiktigt sin arm runt henne, drar henne 
tätt intill sig. Hon är stor och varm, som kakelugnen i 
abbedissans kontor.

»Det ordnar sig. Vi pratar mer om det imorgon.«
Damaris nickar bara, sluter ögonen. Hon somnar inte, 

utan ligger vaken och lyssnar på sovsalens ljud. Någon ta-
lar i sömnen, någon vrider på sig. Katarina andas i takt 
med henne. De liknar inte varandra. Katarinas hud är 
alldeles blek, Damaris hud är mörkt brun. Katarinas hår 
är spikrakt, Damaris tätt lockigt. Det enda de har gemen-
samt är den korpsvarta färgen på håret, som om guden 
gjorde det av samma fågels fjädrar. Och så deras andetag 
förstås, alltid i samma rytm. Ljudet fyller sovsalen, som 
en tung melodi, följd av alla andra ljud. Någon gnyr, nå-
gon suckar, någon hostar och hostar och ...

Hon väcks av att Katarina ruskar i henne, innan 
klockorna ringt till morgonbön. Solen har inte stigit upp 
än, det är bara en lykta som sprider ett gulaktigt ljus i det 
becksvarta. Alla skuggorna tycks darra, och Katarina 
pekar stumt mot den bortersta sängen. Där ligger syster 
Ada och hostar förtvivlat, medan alla ser på. Och för 
varje hostning, kryper en liten, blind larv ut ur hennes 
mungipa.

Larverna och syster Ada bränns i kaminelden i stora 
salen. Innan hon bärs ut, ser de hur larverna tränger sig ut 

ur hennes ögonhålor. Sjukdomen har nått dem. De ber, 
som de alltid gjort, flera gånger om dagen, utan att för den 
sakens skull skonas. Guden vill ha något annat. Samma 
tanke måste ha slagit de som offrade djur för hundratals år 
sedan. Medan det mässande ljudet av bönerna ligger som 
en yllefilt över rummet, lutar sig Katarina mot Damaris.

»Du talade om att offra?«
»Vi måste offra något stort nu«, svarar Damaris, 

viskande. »För att visa hur långt vi är villiga att gå utan 
blod. För världens skull.«

För världens skull. Katarina nickar. Det är hon med på. 
Damaris må kunna se vad guden saknar, men Katarina 
ser världen långt bättre. Hon har levt mer i den, i dess 
nötta, sjuka delar, de som redan var illa däran. Hon älskar 
världen, hon vill skydda den. Helst utan något blod, blod 
förbinder hon bara med det onda. Höga klippor, bitande 
kyla, glansiga, tomma ögon.

»Vad sägs om våra ägodelar?« Damaris verkar tänka 
likadant. »Det måste ju vara ett värdigt offer.«

»Det skulle kunna fungera«, svarar Katarina, utan att 
egentligen veta något om saken.

Redan nästa dag sätter de planen i verket. De få ägodelar 
de tog med sig när de kom till klostret ligger i ett mörkt 
källarrum, med var nunnas ägodelar i ett litet fack. 
Där lämnas de, det enda minnet av deras forna liv. När 
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nunnan dör, bränns de i rummets kakelugn, för att visa 
att nunnan nu är hos guden – och för att man inte kan 
förvara sakerna i all evighet. Rummet är redan fyllt från 
golv till tak med hyllor och skåp.

Det tar ett tag innan de finner just deras saker. Det 
känns underligt att hålla dem efter alla åren. De har inte 
sett dem sedan den där soliga vintermorgonen då de båda 
anlände. Då kändes ägodelarna tunga att lämna ifrån sig, 
det var trots allt det enda från föräldrarna. Men nu känns 
de lätta som nysnön som föll hela den där första våren, när 
de lärde känna varandra. Minnet av livet innan har nästan 
bleknat. Bara nästan. Katarina håller yllekappan i sina 
händer, drar fingrarna längs det sträva tyget. Hon minns 
fortfarande den bitande vinden, och hon ser syskonen 
i sitt inre varenda morgon när bergen kastar sin skugga 
över klostret. Vissa morgnar ångrar hon nästan att hon 
lämnade klipporna och kullarna, att hon valde bort sin 
familjs hem bara för att hon var rädd att möta samma öde 
som dem. Men hon skulle aldrig lämna klostret, lämna 
Damaris, inte nu.

Damaris, hon håller en gyllene ros, dekorerad med 
pärlor i sin hand.

»Kan den ens brinna?«
Damaris rycker på axlarna. »Om vi lindar in den i din 

kappa, så kanske.« 
Hon räcker Katarina rosen. Katarina har lust att 

fråga var den kommer ifrån, hur hennes familj lyckats 
komma över en sådan skatt, men hon känner på sig 
att Damaris inte skulle svara. Hon har bara berättat 
om slottsträdgården, men mer än så får Katarina inte 
veta. I början trodde hon det var arrogans, att Damaris 
inte trodde att hon skulle förstå. Damaris, som annars 
gärna berättar om allt möjligt för henne när det är natt 
och världen känns sådär tom som vintern, lät henne 
inte komma nära den där gyllene dåtiden. Först senare, 
förstod hon att alla andra minnen var färgade med den 
metalliska doften av blod. Det är synd, för hon är säker på 
att det någonstans därinne finns svar på varför Damaris är 
som hon är. En lärd mor kanske. Ett bibliotek möjligtvis. 
Någonting, som fick något att spira.

Nu är det sista från både klipporna och slottet på väg 
att brännas, i rummets svarta ugn. Länge sitter de framför 
den knastrande elden. De offrar sina fäder, sina mödrar, 
sina syskon, sina skatter. I sitt inre ser Katarina kullarna 
och bergen brinna. Damaris behöver inte föreställa sig 
elden, hon har redan sett lågorna slicka taket på hennes 
hem, och röken stiga, mörk mot den ljusgrå himlen. Allt 
det förgångna offras nu.

När det ringer till aftonbön tvingas de lämna källaren. 
Medan de sjunger på psalmer och läser böner om straff 
och förlåtelse väntar de spänt. Kommer offret ha någon 
verkan? Var det för lätt? Damaris tänker. Det var lätt, som 
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att lägga ifrån sig en fjäder, nej inte ens det, som att lägga 
ifrån sig någonting som tyngt ner dem mot marken. Vad 
de såg i dåtiden, är väl kanske egentligen det de försöker 
undvika nu. Ensamheten. Inget blod har spillts åt guden. 
Men det måste finnas en annan utväg än det. Nog vill 
guden straffa, men något så ont kan väl ändå inte vara 
rätt, trots det skrifterna häntyder. Det kan inte vara det 
värdefulla guden vill ha. 

Katarina, lugn som ett molntäcke, ber henne att vänta. 
Det tog dagar att skapa världen, så det tar nog dagar att 
förbarma sig över den också.

Men guden förbarmar sig inte. De väntar dag och natt 
och dag och natt och på tredje dagen kommer bud mitt 
i natten att det närmsta klostret nu är helt infekterat det 
också. Deras kloster är det enda som finns kvar.

»Jag tror inte att offret hjälpte«, viskar Katarina i 
sovsalens trygga mörker.

Damaris svarar inte. Hon föreställer sig bara hur 
larverna långsamt fyller munkarnas lungor tills de letar 
sig upp ur svalget och kväver sina värdar. Hon föreställer 
sig timmarna av vakande, medan man, alldeles ensam, 
känner dem kravla i sig. Hur kan guden göra så mot den 
värld den har skapat?

Så lägger Katarina försiktigt armarna runt henne, vilar 
sitt ansikte mot hennes nacke. De brukar ligga så, när än 
den ena, än den andra behöver tröstas. Snart andas de i 

takt, helt perfekt, som en klockas fina mekanik, som får 
den att slå djupa, varma slag. Damaris känner värmen, 
någonstans djupt nere. Vore hon inte gjord av kött och 
blod utan av metall, hade den varit gjord i glödande brons 
som smälter ut i alla hennes blodådror, får det att hetta 
till i hennes kinder, brinna i fingertopparna. Hon undrar 
om Katarina också känner värmen. Om det är därför hon 
släpper taget.

»Vi borde testa igen«, viskar Damaris nu. Hon vänder 
sig om mot Katarina. I mörkret känner hon bara hennes 
andetag, nära, och hon blir varm igen. »Kanske är inte 
vår dåtid så viktig. Den kanske vill ha det mest värdefulla 
vi har.«

Hon ligger tyst, väntar på att Katarina ska svara något, 
tänka ut något, så att hon inte behöver säga vad det allra 
värdefullaste är. Hon har det på tungspetsen, det smakar 
som en övermogen persika. Metalliskt, nästan.

»Vi måste offra något från vår nutid, alltså?« frågar 
Katarina till slut. »Vad består nutiden ens av? Klostret 
väl?«

Damaris försöker låta bli att dra en lättnadens suck. 
Katarina har helt rätt, lyckligtvis. Nutiden består av 
böner, av urgamla språk som mässas fram. Den består 
av fladdrande ljuslågor mot gudens stränga ansikte. Den 
består av dok och radband, av altartavlor i glas. Nutiden 
är klostret, säkerheten. Dit de flydde, för att komma 
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undan blodet. Det offer guden saknar i sin himmel. Men 
hur ska det offras?

Katarina har slutit ögonen. »Förr i tiden, långt 
innan klostret fanns, offrade man i floden för att be om 
förlåtelse. Jag har hört min mormor tala om det …» 
Det är sällan hon talar om sin familj, hon verkar också 
vilja glömma. Damaris kan knappt föreställa sig dem, en 
familj av andra Katarinor, med mormödrar och systrar, 
nu begravda på berget. »Kanske finns även vår gud där.«

»Ja, det borde fungera …» Damaris sluter ögonen hon 
med. »Låt oss offra en altartavla. Det är som att offra 
klostret.« Det känns som så lite, men det innebär ändå 
stöld och förstörelse av helig egendom. Kanske vill guden 
att de gör något förbjudet, för världens skull.

Det är varmt under filten. Och det blir lite varmare nu, 
när Katarina lägger armarna om henne igen. Där ligger 
de, återigen andas de i takt. Damaris ler. Om guden nu 
bad henne att inte offra, men att skapa världen på nytt, 
skulle den här värmen gott och väl räcka till i alla fall en 
ny sol, kanske till och med några stjärnor.

Nästa dag smyger de sig iväg tidigt. Både drar efter andan, 
när de ser morgonen. Solen håller precis på att stiga upp 
över bergen, och hon kastar sina färggranna strålar över 
hela himlavalvet. Men hon når inte larvernas nät, det är 
fortfarande vitt som spruckna bölder. Och långt borta 

i horisonten ser de hur larverna långsamt börjat äta av 
himlen själv.

Damaris skakar medan de försiktigt går ner för 
stigen, som leder från klostrets klippa ner till den svarta 
floden. Runt sig har hon en yllemantel, i famnen bär 
hon en altartavla, som föreställer guden leende, med sin 
dömande hand höjd. Leendet känns märkligt nu, när 
de inte bara stulit tavlan, men guden också håller på att 
förstöra världen.

Floden är alldeles spegelblank, och i det svarta vattnet 
ser de solens färggranna skugga. Det vore vackert, om inte 
de bara några få meter längre ner ser larverna, alldeles för 
nära, på väg upp mot klostret för att äta det av världen 
som finns kvar.

Damaris tar försiktigt Katarinas hand. Hon känner sig 
så liten när hon gör det, men inte på samma sätt som hon 
känner sig liten inför guden. Katarinas hand är varm runt 
hennes. På klostret ber de om gudens skyddande hand, 
det måste vara så den känns.

Katarina släpper försiktigt taget. Hon känner Damaris 
blick brinna, men klarar inte av att möta den. Den är 
som solen nu i gryningen, skarp och klar och vacker. 
Abbedissan har talat om gudens härlighet, Katarina har 
aldrig helt förstått det, men hon förstår att Damaris har 
något av det.

Gudens skyddande hand, gudens härlighet. Det är 
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märkligt, i ingen av dem känns det straffande så som 
guden är, ändå finns det där i morgonljuset.

De sätter sig båda på huk nere vid flodkanten. Damaris 
håller upp tavlan, ljuset bryts i glaset. Färgas blått, grönt. 
Guden ler och dömer. Larvernas tuggande fortsätter all-
deles för nära, dränker ljudet av altartavlan som slängs i 
vattnet och sjunker till botten. Nu är klostret med sina 
murar offrat. De har gett sina familjer, de som de tyst sak-
nat sedan de kom hit. De har gett klostret, sitt enda hem. 
De har gett det, så att de ska slippa känna den där tom-
heten, som en varm kropp lämnar efter sig. Är det inte 
värdefullt nog för guden?

De håller varandras händer, medan de går upp igen. 
De vågar sig till och med på att le lite försiktigt. Den här 
gången måste det fungera! För världens skull, hela den 
älskade världens skull. 

Tre dagar senare dör abbedissan. Hon dör, medan nunnor 
och noviser förskräckt försöker få bort larvernas nät som 
håller på att klättra uppför murarna. Hon dör medan 
larverna långsamt tränger sig in genom källarbrunnen. 
Hon dör medan de alla ber, utan att guden gör någonting.

Damaris sitter vid hennes sida, läser för henne om 
det goda som väntar på henne på andra sidan döden. 
Abbedissan verkar inte längta dit, hon kämpar ända till 
slutet. Först på morgonen, efter en lång natt, kan Damaris 

konstatera att det inte längre är hjärtat som rör sig under 
abbedissans hud, det är bara kravlande larver. Det vänder 
sig i henne och i abbedissan. När hon lämnar rummet, 
låser hon dörren efter sig. Förhoppningsvis är larverna 
inspärrade i abbedissans stenkammare. Förhoppningsvis.

Nyheten om abbedissans död sprider sig över hela 
klostret, till och med snabbare än larverna, och snart är de 
alla samlade utanför hennes rum. Långsamt äter det vita 
upp allt där inne, det hör de.

Och så fortsätter de att kämpa och be om förlåtelse. 
För vad annars ska de göra?

Damaris ser de kalla, döda ögonen i sitt inre, den 
tomma blicken gräver sig in i hennes hjärta. Hon kommer 
få se det igen och igen ända tills hon själv dör och den 
tanken får henne att sjunka ihop, lutad mot en av klostrets 
väggar. Snart kommer larverna täcka himlen också, snart 
kommer de äta solen, stjärnorna och mörkret, snart 
kommer de vara de enda i universum, och de kommer äta 
allt tills de ätit sig själva. Så kommer världen att dö, för att 
guden ännu inte fått vad den saknar. Damaris undrar hur 
hennes hjärta, som är så tungt, kan fortsätta slå.

»Sover du?« Katarina lägger handen på hennes axel, 
och Damaris vänder sig mot henne, ser på henne. Även 
hon har haft en lång natt, hon ser soten på hennes fingrar 
och hårtestar som bränts när de med glödande kol försökt 
tillintetgöra det sjuka. Hon ser hur hon nästan svajar.
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»Sätt dig här«, viskar Damaris.
Katarina lyder, hon orkar inte annat. Hela dagen har 

hon bara hört rop och klagoböner, de ringer fortfarande 
i hennes öron. Nu talar Damaris, och det känns som att 
höra kyrkklockorna en vacker morgon.

»Om vi klarar oss …«, börjar Damaris, pausar, försöker 
föreställa sig livet på andra sidan. Återgå till normalt, 
återgå till att vara innanför murarna i lugn och ro. Be, 
sjunga psalmer, be om förlåtelse igen. Hon försöker se det 
framför sig, men istället ser hon slottet så klart som vore 
det bara bakom ett fönster. Hemma, i slottsträdgården, 
där hon skulle vara där hennes familj en gång varit. 
Det enda hon skulle ta med sig från klostret skulle vara 
Katarina, och de skulle få borgen att blomstra igen. De 
skulle få hela världen att glöda, tills den var färgsprakande 
igen, för de glöder av något hon inte kan sätta fingret på.

Katarina tänker i tystnad likadant, men hennes bild 
är enkel, som en vävnad gjord av garn. Hon ser Damaris 
framför sig, med grånande hår, från korpsvart till silver. 
Hennes eget skulle vara likadant. Och kullarna, de vackra 
bergen, skulle bölja sig framför deras fötter.

Där sitter de i tystnad, med sitt allra värdefullaste fram-
för sig, dolt bakom en tät, vit dimma och hungriga larver.

Deras dåtid, deras nutid, det var aldrig bra nog för 
guden. Inte värdefullt nog. Något annat måste offras. För 
världens skull.

Vad är man villig att offra för världens skull? Förr i 
tiden var man villig att offra värdefulla får, getter, oxar, 
det man egentligen behövde för att hålla sig själv vid liv, 
för att slippa sitt straff när guden krävde mer än bara 
böner. Man lät livet rinna ur djuren med deras röda, röda 
blod, för att man själv inte skulle behöva dö, för att man 
själv inte skulle behöva bli lämnad kvar.

Vad gör guden nöjd? Guden ställer frågan med ett 
leende på läpparna. Damaris vet det redan, men hon vill 
inte, hon vill verkligen inte, det känns fel, hur kan guden 
kräva det men snart kommer allting vara slukat och det 
kommer vara hennes fel för att hon vägrade inse det men 
hon klarar det inte men hon måste. Det känns inte rätt, 
men hon har redan en gång blivit alldeles ensam kvar, 
hon vill inte bli det igen.

Katarina tänker likadant, men mer direkt. Det måste 
göras, för att världen inte ska bli kall, vit och härjad, som 
efter en lång, sträng vinter. Att det måste sluta så, innan 
hon har fått sagt allt hon vill säga, kommer tynga henne 
för evigt. Men om hon säger det hon verkligen vill säga, 
kommer vad hon måste göra vara ännu ondare.

Vad guden tänker, vet vi inte. Men vi tror att den väntar 
på blod. Böner mättar inte längre.

Ingen av dem har sagt något på länge. Längre ner i 
korridoren hörs rop och skrik när larverna tränger sig ut 
genom abbedissans dörr.
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»Låt oss gå till kapellet«, säger Damaris till sist. »För 
att be.« Hon förvånas själv av att hennes röst är så stark, 
nu när hon allra mest vill brytas itu.

»Bra idé«, svarar Katarina.
De andas, och går, i takt. På vägen plockar Damaris 

diskret åt sig en stor glasskärva, gömmer den i ärmen. 
Katarina tar en stor ljusstake i trä, bär den lätt över axeln, 
hoppas att Damaris inte tänker för mycket över det.

När de korsar gården ser de att allt är vitt. Himlen, 
solen, ljuset, jorden, murarna, allt. Det gnagande ljudet 
från larverna blir som en del av tystnaden. Vitt som 
elfenben, vitt som snö, vitt som giftiga liljor. Snart 
kommer hela den underbara världen att försvinna i ljuset. 
Om inte någon av dem ger guden vad den vill ha. För 
världens skull.

Damaris känner hur hennes hand blir allt svettigare 
runt glasskärvan. Ljusstaken tynger, och kapelldörren 
känns oändligt tung när Katarina stänger den bakom 
dem. Altaret är simpelt, med bara ett ljus, altartavlan är 
ju på flodens botten. Och från fönstret bakom altaret kan 
de se ut över hela dalen.

Men det är inte det de är här för.
Damaris hugger med glasskärvan, efter Katarinas 

hjärta, det hon så ofta lyssnat på. Katarina svänger 
ljusstaken, just mot Damaris ansikte, det hon så ofta velat 
hålla alldeles nära. Utanför brister himlen, och larver 

regnar ner över hela dalen, hela världen. Glaset jagas 
in i ljusstaken, de båda släpper taget, vapnen faller till 
stengolvet.

De står båda och stirrar på varandra, alldeles bleka. Det 
vita pressas mot glasrutan, mot alla väggarna. Det är bara 
de två kvar nu, de är hela världen.

Det finns vissa saker som man bara inte kan offra. Det 
bara går inte. Det blir så, när man spenderar all sin tid 
med att älska varandra så att man nästan exploderar. Och 
då känns det inte rätt att guden vill ha ens död, när ens liv 
tillsammans är så mycket mer värdefullt.

De omfamnar varandra, som för att be om förlåtelse 
för vad de nyss tänkte göra. Elden pumpar runt i deras 
ådror. Tillsammans med hela världen, den som nu ska 
dö. Slottsträdgårdar, berg, floder, yllekappor, guldrosor, 
solens första morgonstrålar. De känner den i sina 
fingerspetsar, bakom ögonen, under deras hjärtan. De ser 
på varandra, känner hur deras hjärtan nästan brister, i en 
varm, mjuk glöd.

Det är väl det deras stränga gud saknar.
Bakom dem stiger ljudet av larvernas tuggande.
Damaris tar Katarinas händer i sina, försöker hitta 

orden, något om att älska, något om att skydda. Något 
om att den där känslan av glödande brons är något 
guden inte ens hade kunnat föreställa sig när den skapade 
världen. Den måste hungra så efter det uppe i sin himmel. 
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Katarina tar det mer praktiskt, hon lutar sig fram. Och så 
kysser de varandra, medan väggarna och glaset kollapsar 
och det vita väller in.

Och det är som att elden, som de så länge burit inuti, 
exploderar i rött, rosa, orange, gult. Koppar, guld, silver 
dansar ut över världen, med alla färger av norrsken och 
alla färger som solen och stjärnorna kunnat uppbåda. Till 
och med alla nyanser av mörker, från himlens nattgrå till 
havets djupblå, tycks strömma från dem, tills det vita har 
tillintetgjorts med färg.

Gudens skyddande hand och härlighet sprids över hela 
universum, med de två i centrum.

Äntligen är den nöjd.

Juryns motivering: Bidraget har ett expressivt 
bildspråk som gör texten skrämmande och skapar en 
dystopisk atmosfär. Jordens undergång kommer allt 
närmare. På klostret funderar noviserna över varför. Vad 
kan de göra för att stoppa det? Skickligt lockas läsaren 
in i en text som överraskar och där det finns mycket att 
tolka in. 
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Farfarsrummet

Jag har svalt ett språk
finns en eftersmak av det i blodet
Tere lär den digitala ordboken mig att säga
Ordet känns runt och uppsvällt i munnen
kan slingra tungan runt bokstäverna
Inte mitt
Jag var länge ovetande om att det låter så likt finska
har inte velat veta
trott att när jag hör det kommer jag känna igen

Känna igen
och igen

Ser det framför mig
vi skulle landa i Estland på dagen
Kuressaare på våren
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Pashan han lagade på påsk var inte god
för den hade apelsin-sukat i sig

Han är död
och jag trodde att hans skelett låg i det fina träskåpet
det i rummet som alltid var låst
Farfarsrummet
Jag önskar att det gjorde det
då skulle jag kunna jämföra om något i oss var likt
Alla svaren är redan begravda under cm-klippt gräs

Vad går ner i arv till mig
silverbestick
en elorgel som sällan fungerar
tangenter som tänder
biter i fingrarna
pilotmössa i brunt läder

Ibland känns det likt att han är i rummet
ser en skugga i ögonvrån
vet inte hur jag ska ropa 
hur uttalas hans namn

Vilsen
och önskar att jag aldrig låtit farfar dö
även fast han dog innan jag föddes

Här får jag vara får jag vara här
Farfar lämnade under natten
Nägemist skulle jag säga till flygvärdinnan
Nägemist sa farfar till sin mor
eller gjorde han det
sin mor som skickades iväg till Sibirien
Olga

Det finns ett fotografi
eller är det bara något jag själv visualiserat
henne framför sin jordhåla
huckle i vitt
Hon dog
utan söner och utan språk
Olga

Farfar kom över havet
lastfartyg
Det sägs att folk hoppade över kanten
kan tänka mig att den kyliga luften kändes som att 
drunkna

Farfar sa aldrig mycket
inte så konstigt
han hade inte sitt språk
Sångerna han sjöng var av en annan sort
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Jag lever med vetskapen om att det gått förlorat
Drar fingertopparna över orden i blyerts som bleknat
sjunkit ner i pappret har en del av mig

Det var i ett kapell nära Cypern
högt uppe på en kulle med utsikt över havet
Jag hade köpt ett band från kvinnan som sålde dem nere 
på gatan
Det lite dyrare
för att hedra farmor
farfar
Skuld
Det skulle jag knyta i trädet vid kapellet
likt att tända ett ljus
Jag tror inte att det var en omfamning
mer en slumpmässig kollision
Var det han

Jag slängde mig efter honom
den utan ansikte, utan doft
men som sand i vinden splittrades skepnaden i miljarder 
bitar
Har sand i munnen
Min historia tillhör inte mig

Valentin
fint namn
En bror
Valentin
De slets isär

20 år senare, ett telefonsamtal
De skulle ses
farfar och hans bror 

Kräftan tog honom innan de hann
Ingen på andra linjen när farfar ringde
ännu ett spöke i natten
Han var så vacker på bilderna
Valentin

Önskar att detta kunde slita mer i själen
Vill äga sorgen
Vad har jag ärvt
förutom ögonbryn
gröna fingrar
händer som knådar deg
tystnad
aldrig vara på riktigt
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Farfars resväska är tung
rektangulär och av trä
En gång provade jag att bära den
kom knappt från vägg till vägg i vardagsrummet 
Han bar den över hav och bruten sten
gator som ödslats
blod som trampats ner i jorden
Klev under kroppar hängandes i sina egna takbjälkar
för att alltid bära den sorgen
ingen vill tala om

Juryns motivering: En familjeberättelse i poesins 
form om smärtan att veta för lite om ett brustet ursprung 
på andra sidan Östersjön, på andra sidan järnridån. 
Med originellt bildspråk och säkra stilfigurer kring ords 
betydelser, fångas människans behov av förankring i 
språk och minne och familjehistoria.  




