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Som ett svenskt foretag verksamt bara i
Sverige vill vi vara med och stotta en positiv
utveckling for svensk litteratur. Vivill bidra
till att lyfta det skrivna ordet for alla aldrar,
dé vi ar overtygade om att litteratur Gppnar
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fraimja det skrivna ordet och lasandet i stort,
inte minst bland unga, och pd si satt bidra

till ett levande samhille.
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LOTTA LYSSARIDES, juryns ordférande, har
arbetat i bokbranschen i minga ar, frimst med barn-
och ungdomsbécker. Hon bérjade som assistent

pa Carlsen/if Bokforlag (kint for bl. a. Pixibocker,
Tintin och Janne L66f), fortsatte som redakeor

pa BonnierCarlsen och senare som utgivningschef
pa Natur & Kultur. Nu har hon varit forliggare pa
Alfabeta Bokforlagi tio ar.

JOHANNA LINDBACK har skrivit en mangd barn-
och ungdomsbécker. 2020 ar hon aktuell med Fula
tjejer som hon skrivit tillsammans med Sara Ohlsson
och Lisa Bjirbo. Hon har arbetat som svensklarare och
har drivit podden Bladen brinner om barn- och ung-
domslitteratur tillsammans med Lisa Bjarbo. I 6ver tio

ar skrev hon pé litteratursajten Bokhora.se.

ANNA NORDLUND ir verksam som lektor i

didaktik vid Uppsala universitet. Hon har disputerat

i litteraturvetenskap och har gett ut ett flertal bocker,
bland annat Se/ma Lagerlif: Sveriges modernaste kvinna
(tillsammans med Bengt Wanselius, 2018) och Svenska
hjiltinnor: 100 berittelser om smarta, starka & modiga

kvinnor (tillsammans med Colette van Luik, 2019).

ALEX HARIDI ir forfattare och dramatiker. Han
debuterade 2015 med ungdomsromanen Huser
mittemot. Som manusforfattare har han bland annat

skrivit Akta méinniskor, Bla dagon och Storst av allt.

EVA BOSTROM ir lirare och har arbetat som det i
over 20 ar. Hon brinner for litteratur och att f4 minn-
iskor att ldsa. 2006 startade hon bloggen Boktokig och
hon finns dven pd instagramkontot med samma namn.

Tidigare var hon bokrecensent pa tidskriften Amelia.
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FORORD

MILJOHOT, KATASTROFER, MORKER OCH DOD.
Sa kan man utldsa olika teman i arets bidrag till Lilla
Augustpriset. Men bakom den till synes dova fasaden
hittar vi ndgot annat. Berittelser som pulserar av liv,
brinner av kirlek till medminniskorna och visar en stor
tillero till att det skrivna ordet har betydelse.

Lilla Augustpriset instiftades 1994 och brukar kallas
for en plantskola for blivande skribenter. Flera av
dagens forfattare har bérjat sin karridr hir. Vi i juryn
ar overtygade om att det kommer att gilla dven arets
kull. Berittelserna ir smarta, overraskande, stilistiskt
sikra och inte minst viktigt — forfattarna lyckas skapa
ett helt verk av sin korta text. Det har varit ett styvt
jobb att nominera bara sex av de inskickade bidragen.
Alla texter ar sinsemellan mycket olika, men en trend
vi tyckte oss skonja dr att forfattarna i hog utstrickning
sokt sig bortom jagberittandet, mot fiktionen och
skonlitteraturen. Bort frin vardagsskildringarna. Kanske
det beror pé att vi i ar, pandemins ir, mer 4n nigonsin
behéver fantasi och berittelser om andra virldar.

Hir finns alla de nominerade texterna samlade.
Trevlig lasning!

Lotta Lyssarides, juryordforande



KARLA BACKLUND
Elden kom

Ett meddelande till Moder Jord:
Det ir vi som bestimmer nu.
Som sma barn glads vi &t var nyfunna make.
P4 samma sitt svarar hon, ursinnigt.
Urladdning, upphettning, utrensning.

That’s what we call a temper tantrum.

o

Dagens Ungdom sjunger. Ett barn ska jag ha nir jag blir stor.

Dagens Ungdom stampar i marken.

Inte att leka med, nejda.

»Inga trid, bara eld! Inga trid, bara eld!«

Folk vralar frin sidan av gatan, ansikten sjuka, bleka mot
munnarnas roda insidor. Dagens Ungdom kinner igen
dem. Lirare, forebilder. Foraldrar. Nu skriker de sig hesa i
ett sista forsok att tro pé sina egna logner.

Gumman, allt har gatt precis enligt planen. Det hir ar

vad vi ville hela tiden. Inga trid, bara eld. Forstar du?
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De 6verrostas. Vi forstar.
Ett barn ska jag ha nir jag blir stor. Sangen ljuder
over stider, vibrerar mellan byggnader. Vixer over

tradtopparna. De brinda.

o

Har ni hort om det som gir och gir men aldrig kommer
till dorren?

»Det kinns som juli«, siger pappan, som han gor
varje 4r, i juni juni juni. Dottern héller inte med men
haller tyst. Det hir r ju mitt juni, tinker hon. New and
improved (?).

Pi promenad. Brunt och gront. »Hir brukade jag
dka skidor forut«, siger mamman. »Det vill jag gora
igen.« Med ett leende (!), i forbifarten (1), ligger hon
till: »Om det nu nidgonsin blir sné igen.« OM DET NU
NAGONSIN BLIR SNO IGEN. Dottern siger sluta.
Dottern tinker, hon tinker nu gor jag det, nu ringer jag
112. Halla! Halla! Kan nagon hjilpa mig?

o

Det ar ingen som fragar hur det kinns. Det ar ingen som

arrangerar cn intervju.
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ELDEN KOM

INGEN: Hur kinns det att leva i pre-apokalypsen?

DAGENS UNGDOM: Jag ar glad att du frigar. Jag
har tankt massor nu, i forvag. For att veta vad jag skulle
siga. Jag tinkte pa metaforer, du vet, katastroffilmerna
dir ingen lyssnar pd den smarta huvudpersonen. Bara att
alla tror att de sjilva ar den smarta huvudpersonen. Dess-
utom har de smarta huvudpersonerna gjort sin grej for
lingesen. Det enda som dr kvar nu 4r att titta pa nir deras
varsta mardrom utspelar sig framfor deras 6gon, och de
har gjort allt de kan, och det rickte inte. Jaja. Jag kom
iallafall fram till att det blev for klyschigt med en meta-
for. Det kindes osmakligt anda, typ lite val deppigt. Jag
tinker nog bara siga att det kinns ... jobbigt.

INGEN: Mm. Det kan jag forsta.

INGEN: Om viska ta och gi vidare till, hm, ja, nu ir ju
detta tyvirr dnnu lite deppigare.

DAGENS UNGDOM: Jasa?

INGEN: Ja, jag tinkte, hm. Jag undrar — finns det
tillfillen da du kinner att livet inte ér virt att leva?

DAGENS UNGDOM: Eh (...), jomen det gor det ju.
Man fér ju ta det en dag i taget. Leva for den narmaste
tiden. Men ...

INGEN: Men det ir svart?

DAGENS UNGDOM: Ja. Man, eller jag, jag menar, det
ar svart att ignorera vissa saker. Att vintrarna inte r vita

som ndr man var liten. Smiltande asfalt varje sommar.

13



KARLA BACKLUND

Det ar liksom en kinsla av hopploshet. Man vet ju att
det kommer fortsitta, att i best case scenario blir det innu
virre. Anda hoppas man, eller jag, nigonstans att ... ja, att
vi ska kunna vrida tillbaka det.

INGEN: Kinner du att vuxenvirlden forstar dig i det
hir?

DAGENS UNGDOM: Det tror jag inte. Jag kan inte
tinka mig det. D4 skulle de inte prata om det som de gor.

INGEN: Hur da?

DAGENS UNGDOM: Jamen, som att det ir tillfalligt.
Det ér trikigt liksom, det hir med klimatet. Nasta ar blir
det vil ndgot annat. Jag tror inte att de forstar att vi unga
kommer leva vara liv i det hir problemet, och vira barn
och barnbarn och deras barn och barnbarn. De kommer
inte minnas nir vinter var lika med sné.

INGEN: De, somidina ittlingar?

DAGENS UNGDOM: Ja, precis. (...) Men jag vill ind3
inte ha nagra barn.

INGEN: Pi grund av klimatkrisen?

DAGENS UNGDOM: Nej, alltsa, jag hatar bara barn.

INGEN:

DAGENS UNGDOM: Jagskidmtar. Halla?

o
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At sitta pa balkongen och klaga pa virmen. Telefonen pa
hégtalare, kaffekopp i miniatyr, en Dam njuter pa alderns
host. Lingtar till Mallorca. Bilen till ICA, koper rulltarta.
Mallorca, rulltarta, Mallorca, rulltirta, det siger Damen
till telefonen. Nigon stor och denna nigon ir Dagens
Ungdom. Damen ser dem dir nere, langt nere, ursikear sig
for telefonen. Dagens Ungdom har nagot att siga. Jaha.

»Det dr tack vare dig«, siger Dagens Ungdom, »jag
inte kan sova om nitterna. «

Jasa, jaha?

»Jag vet inte«, siger Dagens Ungdom, »om jag orkar
leva lange till. «

Niha, jaha.

»Vet dux, siger Dagens Ungdom, »jag onskar jag
hade ett litet barn. Som jag kunde se i 6gonen. Som jag

kunde se p4, och tinka >din framtid ar ljus<.«

o>

Att sitta pa flyget, igen, igen. Att lata Mallorca-
pensiondrerna ta skiten. Kottberget och plastpésarna.
Haha! Jaja. Att svettas i illasittande kostym. Hotellrum,
gratis parfym. Hojdaren vill vara anonym, men han ir
ingen javla poet, s& nu ar det slut pa rimmen.

Han lutar sig tillbaka. I fatoljen, framfor fonstret,

tionde viningen. Han tycker om att befinna sig hogt upp.

IS
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Han lutar sig ofta tillbaka, tar in staden, helheten. Han ar
analytisk av sig. Intelligent, framgingsrik. Charmig. Snygg
ocksa. Stark. Flera meter ling. (I varje fall kinns det sa.)

Vissa raknar far. Kanske gor han det, Hojdaren. Kanske
har han svart att sova om nitterna.

Andra riknar bil efter bil efter bil med ensamma forare.
Ko efter ko efter ko och alla ska 4t samma hall och alla ska
dit snabbast och alla ska dit sjilva. Tomma sdten smalter i
solen, en smak i munnen som rutten fruke. Blekbli himmel
bestrdd med vita vingar. Han dir nere, ja just det, han i den
glansande vita bilen. Han 4r ocksi ensam och han ér snab-
bast av dem alla. Han kér mot framgang, snart kommer
den. Snart, snart. Sveper svett ur pannan, klunkar kolsyrat
vatten. Han sitter lite konstigt, som att han ar kissnodig —
sitet brinner mot de shortsbeklidda benen. Vissa skulle

kalla honom finig. Men far han siga det sjilv ar han oz fire.

o

INGEN: Har du gett upp hoppet?

DAGENS UNGDOM: Ja, du. Det liter kanske dumt,
men nej.

INGEN: Nagon sirskild anledning?

DAGENS UNGDOM: Jag tinker sahir. Vi klarar sa
mycket. Det som utmirker ménniskor, tror jag, 4r att vi

ar si sjukt bra pa att anpassa oss. Darfor tror jag vi klarar
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en hel del. Extremvider, vattenbrist, skogsbrinder. Vi
hanterar det pa nagot sitt.

INGEN: Men?

DAGENS UNGDOM: Men — det maste fa ett slut
nigon gang. Vi klarar oss inte, jag klarar det inte, om saker
hela tiden blir vérre. Tank digatt det ar virldskrig och ingen
undrar nir det ska ta slut. Ingen undrar for alla vet att det
tar aldrig slut. Inte pé tusen ar. Och det kommer bli virre
for varje ar. Jag menar, ar det konstigt om man mar piss?

INGEN: Detkan jag inte pasti.

DAGENS UNGDOM: Nej, jag menar det.

DAGENS UNGDOM: Och det som ger mig hopp
dé, det ar val att jag vet att vi klarar det hir om vi borjar
nu, idag, om vi slutar nu, idag. Och det vet jag varje dag,
och varje dag borjar och slutar vi inte. Men nigon ging
passerar vi en grins, vi vet inte exakt vart den ligger, men
efter den kan vi inte fixa det lingre. Vi kan redan ha
passerat den gransen. Fast sa kan man ju inte tinka.

DAGENS UNGDOM: Jag tror att jag kanske hoppas
mest for att jag inte har nagot val.

INGEN: Mm.

DAGENS UNGDOM:

DAGENS UNGDOM: Ursiktar du mig? Jag har ett

drende.

o>

17
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»Vad mysigt vi har det«, myser Damen. Héjdaren
hummar instimmande. Dagens Ungdom ir tyst. Stirrar
blankt. Inte Barnen.

»Mormor«, borjar de.

»Jag dr inte er mormor «, protesterar Damen.

Barnen insisterar. Jo, det ar du. Damen ger vika. Jaja.

»Mormor«, siger de, »nir vi ir lika gamla som du si
kommer Jorden vara en annan plats.«

Dagens Ungdom blundar. Det hjilper tyvirr inte.
Damen bara klirrar, kaffekopp mot fat mot kaftekopp.

»Mormor, nir vi gir i pension kan vi ha natt fyra
graders uppvarmning. Fyra grader 4r en plats, mormor.
Det ir helvetet. Har du hort talas om Death Valley?«

Damen ir inte siker. Hojdaren har precis borjat lyssna
och nu ir han nyfiken. Hojdaren avbryter.

»Ungar, ursikta, jag maste bara fraga. Den har platsen
ni talar om, den framtida, hur ser den ut? Mer i detalj? «

Med stora pupiller forklarar Barnen.

Mer hav.

Mer hav, mindre land. Mindre liv. Mer eld.

Pé vissa stillen, sager de, vittrande, Gvervuxna samhillen
under vatten. P4 andra stillen, siger de, inga trad, bara eld.

»Inga trid, bara eld ..«, mumlar Hojdaren.

»Fascinerande. «

o

18

ELDEN KOM

Det ir varken kul eller konstruktivt att skrika pa skelett.
Overgivna gator, hela stider, linder — under vatten,
under 6ken, inga trid, bara eld. Slagord har ingen effekt.
Barnen vinner till slut, skrikandes, som de alltid gor.
Hall tcummarna bara att de har nidgon att skrika pé, nigot
att andra och leva pa. Ett barn utan hopp ar ett barn som
ar tyst, stilla.

Vad ir vil en virld utan skrikande barn?

|
JURYNS MOTIVERING: Med en prosalyrisk form
tacklas klimatkrisen. Vilka konsekvenser fir den? Hur
kinns den? Genom vilvalda och skarpa scener, fin
gestaltning och smarta formuleringar lyckas forfattaren
skildra detta och klyftan som vixer mellan generationer.

Resultatet blir angelaget och ursinnigt.



MOE DUKE-BERGMAN

Fro

»AT INTE KARNORNA!«

Modern slet sharonfrukten ur Mys hander och slingde
den med full kraft i diskhon. Sedan vinde hon dter ryggen
mot sin dotter och fortsatte att rytmiske hacka sallad. De
enda sparen av hennes plétsliga utbrott var de gula stink
den saftiga, mogna frukten hade limnat: pa hennes armar
och hinder, pé plastvixterna i koksfonstret — ja, till och
med pa My. Flickan tog varsamt en bit hushallspapper
och torkade forst av sitt ansikte, direfter armarna och
hinderna. My hade aldrig forstitt den fruktan hennes
moder hyste for fruktckirnor.

»Var forsiktig! Du kan fi kirnorna i halsen! Det ar
gift i dem!« sa hon alltid varnande och korde sitt smala
pekfinger i dotterns brést nir hon sig henne stricka sig
efter en fruke.

My visste att modern, liksom manga andra vuxna,
var skeptiska till de nya varianterna av vixter som

hade korsats fram for att klara av att spira i den alltmer
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urlakade jorden. Forskarna hade sagt att forbattringarna
bara gav vixternas kirnor mer livskraft, storre mojlighet
att gro, ndgot som var nédvandigt for att kunna foda den
allt storre befolkningen i staden. Men det hade spridits
rykten om personer som hade fatt svira magkramper,
svimmat av smarta och rentav dott efter att oforsiktigt
ha slukat frukter och gronsaker med kiarnor. Modern var
dirfor 6vertygad om att frukter maste tvittas, skalas och
kirnas innan de kunde itas.

My trodde inte pd ryktena och tyckte att moderns
forsiktighet var 6verdriven. Det var ju bara rykten! I
magen fanns det ju magsyra som kunde frita igenom stl,
si vad kunde vil en liten fruktkirna gora?

Hon satte sig ned vid koksbordet och betraktade
frukeskélen. Dar lig ett antal firgglada och inbjudande
frukter: bananer, dpplen, mandariner och sharonfruke.
Hennes mun vattnades vid asynen av dem, men ocksd
av den sota doft de utsondrade dar de lig. Fruktskélen
utgjorde en myriad av firger och former. My fick kalla
karar vid tanken pé att de snart skulle skiras sonder,
slarvigt dissekeras pa en skirbrida och bara férvandlas
till bitar av odefinierat frukekote, fardiga att dtas. Hon
tyckte inte om att minniskorna i hennes omgivning
behandlade frukterna sa respektlost. Som om de bara var
nigot att dta, konsumera och inte nigot annat levande;

firgglada, doftande frukter som en gang vuxit pa trid,
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rotat sig i jorden och si sméningom vint sina blad
mot solen. Skulle man tro bilderna pa planteringarna
som siandes pd nyheterna, fanns det enorma filt
kontrollerade av odlingsrobotar, filt vars frukter nirde
stadsbefolkningen.

My tittade pé sina forildrar igen. De var fullt sysselsatta
med matlagningen och stekte just vitlok och tomater. I
ett obevakat 6gonblick lit hon obemirkt en sharonfruke
fran frukeskalen slinka ned i drmen pa kldnningen innan
hon Atervinde till sitt rum.

Flickan stingde dorren forsiktigt och satte sig pd
singoverkastet av syntettyg. Fran vdggarna som omgav
henne blickade bilderna av blommor och filt, krar och
planteringar ner pd henne. Vissa hade hon ritat sjilv ur
fantasin, andra hade hon rivit ut frin nyhetsblad och
tidningar. Ur fickan drog hon sedan fram frukten, vinde
och vred pd den vid fonstret sa att den triffades av det
bleka vinterdiset.

Det var en ovanligt vacker sharonfrukt med mork-
orange, nistan rott skal. Hon torkade av skalets slita yta
med ena tréjarmen. Frukten var perfekt mogen, precis pa
vig att bli 6vermogen. Nir hon pressade den lite hardare,
kunde hon kinna den s6ta doften sippra ut frin dess inre.
Utan vidare dr6jsmal forde hon frukeen till munnen. Den
forsta tuggan var himmelsk: det mjuka fruktkottet fyllde

hennes mun med ljuvlig sotma. Hon spottade ut tvd av de
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stora kirnorna. Sedan tog hon ett nytt bett, tuggade och
njot i fulla drag.

Hon tog tugga pa tugga till dess bara en enda liten
frukebit fanns kvar, frin vilken den sista fruktkirnan
stack ut. Den var orange, och frin den stack det ut en
vass fruktkdrna. My tog upp den, tittade pd det orange
fruktkottet med den utstickande fruktkirnan. Om hon
svalde den, vad skulle hinda da? Skulle den verkligen fastna
i halsen och forgifta henne, som hennes moder alltid sa att
fruktkdrnor kunde gora. Eller skulle den bara dka tvirs
igenom hennes kropp? Med ens greps hon av nyfikenhet
att se vad som skulle hinda. Hon 6ppnade munnen, petade

in fruktbiten och svalde den hel, med kiirna och allt.

o

»Hon skulle inte ha itit kirnan«, muttrade doktorn
medan han studerade rontgenbilden i datorn. Den
forestillde Mys mage och i dess mitt kunde man se
en prick. Den var valdigt liten, inte mer 4n ett halvt
lillfinger, men i dess ena 4nde stack nigot ut. Nagot som
hade bérjat stricka sig uppat i hennes mage, mot hennes
hals. Lakaren kisade bakom glaségonen och zoomade in
pa pricken. My sag hur svetten brot fram i hans panna.
Med darrande fingrar drog han upp en pappersservett

och torkade sig om pannan.
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»Vad ir det?« fragade modern oroligt.

Likaren svarade forst inte pa hennes frga.

»Det ir inte méjligt «, mumlade han mot datorn.

Efter att ha zoomat in och ut nagra ganger harklade
han sig och vinde sig mot Mys moder.

»Jag tror att kdrnan har borjat gro. Inuti din dotter. «

Han vred skirmen mot dem och bide My och modern
bojde sig framét for att se. Tittade man noga, sig man
hur det stack ut ett mycket litet skott med grona blad ur
kirnan. Modern flimtade till med handen 6ver munnen.

»Va? Hur kan det hiinda?« kved hon.

I likhet med My hade hon aldrig sett en levande
vaxt pa riktigt, bara pa bild eller film. Odlingsrobotar
skotte alla planteringar for att minimera risken for att
vixtpestbakterier skulle spridas, minniskor fick inte
niarma sig dem liangre. Det var aratal sedan nagon hade
sett en levande vixt i verkligheten. Men nu hade en vixt
slagit rot i henne istéllet f6r i jorden. Nir den hade borjat
gro, visste ingen.

Alla sa att hon inte skulle ita kirnor frin frukterna,
men My hade itit en i alla fall. Och nu bar hon en del
av naturen inom sig. Hur var det mojligt? Hon hade
alltid hort att vixter kriavde jord, mylla for att vixa. I
den overbefolkade staden fanns det knappt nagon jord
alls p& marken, an mindre inuti manniskor. Hur kunde

den da vixa inom henne? Skricken 6ver att ha nigot
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si annorlunda inom sig skrimde henne. Som ett svar
pa hennes kinslor kinde hon hur bladen inom henne
darrade. Vixten var tydligen lika ridd som hon.

Nir hon hade kommit 6ver den forsta ridslan insig
hon att hon gillade kinslan av att vara virddjur. Hon
var stolt 6ver att vara unik, bira en del av naturen inom
sig. Visst hade hon sett bilder av sidesax, gronsaker och
fruketrad pa planteringarna langt utanfér stiderna, men
hon hade aldrig nagonsin sett en levande vixt. Men nu
bar hon alltsd en inom sig, hennes kropp hade lyckats
gora nagot ovintat, nagot som var fundamentalt annor-
lunda fran det kvinnokroppar vanligtvis formédde gora.
Ofta forvintades gora. Det var forstds antagligen en unik
upplevelse att f6da ett barn, en levande varelse av kott och
blod. Men det My hade gjort var nigot helt annat. Det
hon bar inom sig var ett helt annat slags liv, nigot som
vanligtvis inte kunde existera inuti manniskor. Vixten
behovde bara nagra méanader till innan den skulle ta sig
ut ur henne, antagligen pa bekostnad av hennes eget liv.
Hon undrade om den skulle komma att blomma och hur
blommorna i sidana fall skulle se ut. En sak var diremot
siker: viaxten skulle fa riktiga blommor, inte sidana av
plast och syntet.

»Gar det att ta bort den?« frigade modern.

Likaren nickade.

»Ja«, sa han, medan han stressad knackade med

26

FRO

pennan mot bordet. »Den maiste bort, ingen har
nagonsin sett nagot liknande. Jag fruktar att de mojliga
konsekvenserna av denna anomali kan bli allvarliga. «

Modern nickade. Ingen verkade ligga mirke dill att
My skakade pa huvudet. Det verkade som om de tyckte
att hon helt enkelt inte hade ritt att ha en asike i fragan.
Trots att det faktiske var hennes planta, hennes kropp de
talade om. Plétsligt knackade en skoterska pa dorren och
meddelade att nista patient vintade. My skickades hem
med ettl6fte om att fi en tid till operation, vilket limnade
henne ensam med modern utanfér likarmottagningen.
Solen sken och jorden mellan betongbyggnaden och
vagen var fuktig av morgondagg. Doften av jord var
lockande.

My forvintade sig att hennes mor skulle siga nagot,
fraga henne varfor hon hade gjort det. Att hon skulle
forsoka forstd vad som lag bakom dotterns ovintade
impuls att dta kdrnan. Men det gjorde hon inte. Hon
tog bara Mys hand, kramade den litt och ledde ut henne
till bilen.

o>

En vecka gick och Mys vixt borjade att spira pé allvar.
Hennes kropp forindrades: smd grenar och blad tringde

plotsligt ut ur 6ronen. My gomde allt under tickande
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kliader och bar en mask for ansiktet, men det hjilpte
inte. De andra eleverna borjade skvallra. Vissa menade
att My hade en hudsjukdom, nagot som skulle lindras
inom loppet av nigra manader. Andra menade helt enkelt
att hon bara var 4nnu en deprimerad ungdom som ville
gora sig markvirdig och skilja sig frin mangden. Alla
var dock sikra pa att hon skulle ritta in sig i ledet lagom
till sommarlovet. Diremot var hennes lirare medvetna
om den underliga situation som deras elev hade hamnat
i. My tvingades siledes genomleva stodsamtal med
skolkuratorn varje vecka, moten hon dngslades infor.
Den ildre kvinnans tomma blick, hennes 6gon
som forsokte utstrila empati och vilmenande, hennes
letargiska sitt att rora sig pd — allt paminde My om
en doende fisk pa skirbridan. My hade svirt att se pa
henne, svart att lyssna pa hennes okinsliga forsok att fa
kontake. Istillet tittade hon stint framfér sig, pa bilderna
av blommor péd viggarna, de smi post-it lapparna pa
skrivbordet, dammet som virvlade i ljuset frin fonstren,
flugorna som slog emot glasrutan och forsokte komma
in. Hon ville inte bli pitvingad kontakt med den hir
personen, som pé ett si taktlost satt forsokee intala henne
att allt skulle bli bra, bara hon tog bort vixten. Gang
pa ging upprepade hon att My inte skulle vara ridd,
men My var inte ridd for sin vixt. Hon var ridd for vad

omgivningen skulle géra med den.
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Nir hon vil fick tillatelse att atervinda till sina
lektioner, stingde hon varsamt dorren till kuratorns
rum. Sedan talade hon lugnande till de sma grenarna
som hir och dir hade tringt sig ut ur hennes kropp. De
smé grona 16ven darrade latt vid hennes beroring. My
hade hort att vixter madde battre av att £ hora ndgon
prata med dem. Hon kinde 6mhet for de sma grenarna,
de hade blivit lika mycket en del av henne som hon
av dem. Att ta bort dem, de smé ljusgrona liven, var
nagot hon inte skulle klara av att géra. My tog ett djupt
andetag och klev in i klassrummet. Hennes klass hade
en lektion i biologi, om effektivisering av jordbruket
utanfor stiderna.

P4 vigen hem stannade hon till vid de fatal stillen dar
det kunde skymtas glipor mellan asfalten och betongen,
glipor dir lite jord skymtade. Om ingen var i nirheten
la hon handen mot marken bara for att fi kinna den. I
den kinde hon hur mikrober rorde sig, hur bakterierna
kimpade mot varandra, hur fukt och mineraler
absorberades av vixten inom henne.

Hemma var det ingen storre skillnad mot hur det hade
varit tidigare. De arbetande vuxnas frinvinda ryggar,
moderns forstrodda »hur var det idag?« vid middagen,
hennes och faderns tafatta forsok for att forstd henne.
Men stimningen hemma var underligare 4n vanligt;

ingen forstod varfor My hade gjort si att hon nu hade
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en vixt i magen. Diremot frigade ingen varfor hon hade
gjort det. Ett av stearinljusen stod farligt nira orkidéerna,
efter en stund hade syntetmaterialet i vixten borjat smalta
pa sina stillen. Under bordet vred och vinde My pa en
tunn grenruska som spretade ut frin hennes armveck.
Den slokade av den obekvima kinslan.

Nir varen kom fick My det allt svérare att g ut bland
andra manniskor. Hennes leder knakade, grona knoppar
hade bérjat synas pa de forut endast bladbevuxna grenarna
som stretade mot hennes klider. Hon satt mest stilla vid
fonstret och lapade i sig solljuset som silade in genom glas-
rutan. De hade varit hos doktorn i bérjan av varen. Han
hade suttit dir, tyst och chockad, och pratat om hur han
och hans kollegor aldrig tidigare hade sett ett fall like Mys.
Rétterna hade spritt sig for fort och hade tagit ver hennes
kropp. Det fanns inget han lingre kunde gora. Snart, hade
han sagt till modern, skulle det vara slut. Vixten skulle na
hjarnan och utrota allt som en ging hade varit minskligt.
Ingen hjirna att tinka minskliga tankar med, ingen mage
att dta med och inga lungor att andas med. D4 skulle My
overga till ate bli vixt, upphora att vara mianniska. Modern
sa ingenting, hennes tunna lippar blev bara till ett streck.
My, ddremot, tittade obekymrat rakt framfor sig. Hon
smekte med handen 6ver et litet gront 16v som skymtade
under trojan. Snart, tinkte hon och log. Snart skulle den

blomma.
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De blev visade ut ur betongbyggnaden. My gick
langsamt. Det fanns ingen orsak att stressa, hon skulle
ju inte gi nagonstans. Ingen skola, ingen ny likartid,
ingenting. Det enda som kvarstod var vintan. Bredvid

henne grit modern tyst.

En dag satt My i koket och tittade pd platsen dir
frukeskilen en ging hade statt. Nu var den utslingd,
tillsammans med all fruke som legat i den. Forildrarna
hade till och med slingt ut plastvixterna for att inte
paminnas om det som vintade. Ingen nimnde den olycka
som hade drabbat familjen. My pillade forsiktigt pa en
gren som pressade mot hennes hud och som snart skulle
tringa fram ur henne.

»Snart«, viskade hon medan hon smekte den, » snart
kommer jagatt fa se dig. «

Nagonting krossades bakom henne. My snurrade
runt. Modern stod i hallen och hade slippt kassarna fran
butiken rakt ner pi golvet. Nagonting hade gitt sonder
och en genomskinlig vitska spred sig pa golvet.

» Tycker du det hir dr kul? « fragade hon bittert. »Alla
problem du har orsakat, all smirta ... Roar det dig? «

My visste inte vad hon skulle svara. Hon hade aldrig

sett modern si arg, sa hatisk. Si hon satt kvar alldeles
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paralyserad och stirrade pA modern nir hon rusade fram
mot henne.

»Den hir vixten!« skrek modern och rev i de grona
ruskorna.

Blad och hartussar flog at alla hall. My forsokte virja
sig, det virkte i hela kroppen.

»Slipp mig!« skrek hon om och om igen. »Lat mig
vara!«

De bortslitna bladruskorna tynade bort framfor
henne, alla de smé blad hon hade nirt inom sig. Modern
stannade till.

»Vad dr det for fel pa dig?«

Hennes fraga sved. Annu en som inte forstod, eller
ens forsokte forstd varfor hon hade gjort det hon gjort.
Hon ville ju bara se sin inre vixt blomma, se den leva och
stricka sina grenar mot solen.

»Hur kunde du gora det har mot dig sjilv?«

Modern fortsatte att skrika. Hennes hand slet bort det
lilla grona blad som stack ut fran naveln.

»Den hir ackliga ... saken!«

Till slut fastnade hennes hand pa Mys huvud, dir ett
litet blad hade borjat spira. Nej, tinkte My. Det dir var
ett helt nytt, oskuldsfullt litet blad, utan nigon som helst
ondska inom sig. Hon forsokte skydda det, men modern
slet bort det. My kiinde smartan brinna till i maggropen.
Nagonting holl pa att hinda. Inuti sig kinde hon nya
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grenar och blad vixa, stirkta av klorofyllet som firdades
i hennes adror. I toppen av vissa grenar hade det borjat
bildas knoppar. My log.

De vixte uppat och borjade lingsamt veckla ut sig
och visa ytterdelen av sina kronblad. My blundade och
vintade pa det oundvikliga. Att hennes medvetande
skulle slickas ner, att allting skulle bli svart. Att hennes
inre vixt skulle ta 6ver henne. Inget hinde. Var hon
inte d6d in? My 6ppnade varsamt 6gonen. Hon hade
svimmat. Kroppen lag pa koksgolvet, men frin hennes
hinder spirade smi blad och gréna grenar. Hon var inte
déd. De smé knopparna bérjade langsamt att veckla ut
sig. Blommorna samlades, pi hennes armar, ben och
huvud och gav henne en krans av smablommor.

Sa det var sa det fungerade. My smekte dem. Hon var
en del av dem, de var en del av henne. Inte skulle man
vil skada en del av sig sjilv? Hon reste sig upp och gick
forbi den avsvimmade modern, ut i tamburen. My visste
inte vart hon var pa vig, bara att hon ville ut och lita sina
sméd blommor bada i sommarljuset. Hon ville visa andra
minniskor hur en vixt, en riktig vixt, sig ut.

Trappan pa sidan av bostadshuset badade i ljus, en bris
drogihennesknoppar nir hon limnade ligenheten. Hon
gick ut och fortsatte vidare bort. Manniskor tittade pa
henne nir hon passerade dem. Vissa skakade misstroget

pa huvudet, antagligen trodde de att hennes blommande
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bladruskor var av syntet och fistade pa henne pd nigot
sinnrikt sitt.

Vid overgangsstillet stannade hon. Bilarna passerade
framfor henne och spydde ut svart rok, men det var
inte dem hon tittade pa. P4 andra sidan stod en annan

minniska. Han hade morka klider med dodskallemonster

och var en helt annan sort an hon. Men i det svartfirgade

haret blommade bld blommor och smé taggiga grenar
vaxte ut ur den svarta munkjackan. Nar My och han fick
ogonkontakt, log han mot henne. Hon var inte lingre

cnsam.

1
JURYNS MOTIVERING: Tink om ett fro slir rot i

min mage och bérjar vixa? Denna till synes barnsliga
fragestillning stills pé sin spets i en dystopisk framtid
dir vaxtligheten har foridlats for att foda de evigt
vixande massorna. Med drivet sprik och sinne for
detaljer lyckas forfattaren somlost kombinera barnets

vixtkramp med frigor om identitet och miljoforstoring.




JULIA KAPLAN

Brandstegen

SAMMA VECKA SOM jagkommer ut ur fangelset bjuder
min storebror in mig pa fest i sin takvaning. Han hoppas
formodligen att jag ska tacka nej. Det dr just darfor jag gar.

En del av mig vill skada honom. En del vill det inte.

Nir han fir se mig i vimlet av minniskor, kan han
till en borjan inte placera mig. Han slutade komma pa
fingelsebesoken for ungefir tjugo ir sedan. Nir han val
kinner igen mig ryser han till. Som om é&synen av mig
och mina axlar — dubbelt sd breda som hans — ger honom
obehag.

Jag tringer mig framit mot honom i havet av
pianomusik och blinkande vinglas.

>>Ed. «

»Diane.« Han verkar ha svart att andas. Han betraktar
mig, frin stygnen vid mina 6gonbryn, till tatueringen
som slingrar sig 6ver halsen. »Jag ir sa glad att du kunde
komma.«

Suddiga spegelbilder i panoramafénstren, som blickar




JULIA KAPLAN

ut mot den neonupplysta staden. Jag har fortfarande
kappan pd mig.

Nagra av Eds vinner sneglar pi oss. Han skyndar
sig att dra in mig i sin ateljé, och stinger dorren.
Oljemélningarna stir lutade mot viggarna. Alla
forestiller mig som tonéring. Firgerna olika nyanser av
morkblict i det déligt belysta rummet.

»Jag borde ha hilsat pi«, siger Ed, och stiller ner
vinglaset pa en pall, »forlat, jag ...«

Jag fnyser, och forsoker ignorera tavlorna runt oss.

»Var det mitt fel?« sager han.

Musiken dr burkig hérinifran.

»Vihade inte triffats pa over ett ar nér jag greps. «

Han stryker pannan fran svett.

»Jag vet, men jag menar indireke, jag ...«

Déorren oppnas och Eds tiodriga son kikar in. Han 4r
ikladd pyjamas. Det ar forsta gingen vi triffas.

Han tittar blankt pa mig, osiker pa vem jag ar.

»Pappa«, siger han, »en av dina vinner letar efter dig. «

Ed mumlar nigot ursiktande till mig, innan han
lamnar ateljén. Jag blir ensam kvar med hans son.

»Jag dr din faster.« Jag lutar mig mot viggen och
tinder en cigarett. »Jamie, ar det s3?«

Tioaringens 6gon lyser upp av en glod jag inte kan
tyda.

»Kom. «
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Jag forstar inte vad han vill, men jag har inget annat val dn
att folja efter. Vi gir in i badrummet, och han laser dérren.
Det morka kaklet blinker i ljuset frin nattstaden utanfor.

»Alskar du min far?« Jamie slar sig ner pa
badkarskanten, armarna om sig som om han fros.

»Nej«, sdger jag, och tar ett bloss av cigaretten.
»Alskar du min bror?«

Han tvekar. Direfter skakar han pa huvudet.

»Nej, det gor jag inte.« Hans rést studsar mot de
hirda viggarna. »Har du egna barn?«

Det ir min tur att skaka pd huvudet.

Han biter sig i lappen, hans 6gon morka.

»Skulle du vilja ha barn?«

»Kanske«, siger jag. »Om saker och ting varit
annorlunda.« Jag rycker pa axlarna. »Det ir forsent
nu.«

Hans blick ir intensiv.

»Ar du en brotesling? «

Jag forstér inte vart han vill komma.

»Kanske. Ibland. «

Han nickar, som om han forstar.

»Vinta hir. «

Han limnar badrummet, och jag blir stiende kvar,
lutad mot handfatskanten. Jag fimpar cigaretten mot
det kalla porslinet. Nir han atervinder, dr det med en

sovande bebis i famnen.
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Jag stirrar.

»Till dig«, sager han, och ricker 6ver bebisen.

Jag tar forsiktigt emot det sovande barnet, radd for att
tappa det.

»Vem ir det hir?«

»>Min lillebror. Theo. «

Theo kan inte vara mer 4n ndgra manader gammal. Ben
och armar hopkrupna invid kroppen, hinderna knutna,
skalpen bara nistan hopvixt. Iklidd de minsta strumpor
jagsett. Han ér fruktansvirt sot.

»Ta hand om honom, siger Jamie. »Han ir din om
du vill ha honom. «

Jag rynkar pannan.

»Du kan inte bara ge bort din lillebror sadar. Vad
skulle din far siga?«

Jamie skjuter upp badrumsfonstret. Utanfor finns en
brandstege i stil, som leder ner till marken langt darnere.

»Du kan ge digav den hir vigen. S att ingen marker.
Ta en taxi och ak till flygplatsen. «

Det avligsna ljudet av ett passerande tig. Musiken
fran en nattklubb, som blandas med pianot inifrin
salongen.

Jag vet inte vad jag ska sdga. Vi blir stiende mitt emot
varandra, han vid badkaret, jag vid handfatet.

Nattvinden fyller badrummet och river ver min kike

och hals. Smaken av avgaser. Det gar sakta upp for mig
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varfor Jamie vill att jag tar Theo med mig,

Jagsviljer, och saliven dr vass i halsen.

»Han skir i dig, gor han inte? Min bror?«

Jamies 6gon blanka. Han drar upp pyjamastrojans
irmar och visar de roda strecken.

»Hur visste du det? «

Jag drar upp ena irmen pd min kappa och visar mina
streck. Medan hans ir rodflammiga, tickta av stelnat
blod, ir mina irr.

»Gjorde han det mot din mor ocksa?« siger jag.
»Innan hon dog P«

Jamie nickar.

»Och mot sig sjilv. Oftast mot sig sjilv.«

Jag trycker bebisen hirdare mot brostet, medan jag
tinker pa gangen Ed krossade akvariet mot golvet. Jag var
atta &r, han femton. Nér var mor fann fiskarna, liggande
doda i vardagsrummet framfor den paslagna tv:n, togjag
pa mig skulden.

Nu knackar det pé dorren. Eds rost.

»Diane? Ar du dirinne? «

Jamies blick fylls av panik.

»Pappa, det ir jag. Jag behovde kissa. Diane gick for
att himta nigot att dricka. «

»Ga och lagg digigen nir du ér klar«, sager Ed.

Hans steg forsvinner bort.

»Jag kan inte gora det hir«, siger jag och forsoker att
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limna tillbaka bebisen till Jamie. »Det ir inte ritt att
stjila ndgon annans barn. «

Jamie torkar sigiogonen.

»Jag vill inte att han ska skada Theo.«

»Men du da?« siger jag. »Han borde inte skada dig
heller. «

Jamie huttrar i vinddraget frin det 6ppna fonstret.

»Jag ar vuxen snart. Jag kan flytta da. «

Han ir endast tio. Min ryggrad brinner under
huden.

»Hur vet du att jag ar frisk?« siger jag. »Hur vet du
att jag inte ocksd kommer att skada din lillebror?«

Jamies blick ir skarp.

»Kommer du? «

Jag moter min blick i spegeln 6ver handfatet. Det skar-
pa ljuset ger mitt ansikte skuggor.

Jag tanker pé den kaklade tunneln, lukten av avlopp,
suset fran rulltrapporna. Mina ihirdiga slag. Jag dodade
den frimmande mannen pd tunnelbanestationen. Det
var jag. Ed hade ingenting med det att gora.

Det var over tjugofem ér sedan. Jag 4r en annan
minniska nu. Att doma av Jamies sir ir Ed densamma.
Kanske till och med virre.

»Lat gi«, siger jag, »jag gor som du vill. Pa ett
villkor. «

Jamie lyser upp.
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»Vad?«

Badkarskranen droppar litt. En stark doft av schampo
och flytande tvil. Jag ser pd den tiodriga pojken med de
sariga armarna. Hans nyfodda lillebror i min famn.

Jag forestiller mig morgnar nir jag vaknar av barnskrik i
en stokig ligenhet langt hirifran. Uppslagna mattehiften
skrynkliga av suddande. Borttappade bilnycklar och
smutsiga galonbyxor och gnisslande gungor: jag vet inte
vad jag stiller upp pa.

Jagliagger en hand pa hans axel.

»Folj med. Jag tar hand om er bada. Jagkan inte limna
dig hir.«

»Tack«, viskar han, » tack, tack, tack.«

Tjugo minuter senare, ndr vi sitter hopkrupna i taxin,
jag, Theo och Jamie, ringer min telefon. Det dr Ed. Jag
svarar.

»Diane.« Han griter. »Var dr mina barn?«

»Du borde inte ordna fester och forestilla dig att dina
barn ska sova igenom den hoga musiken. «

»For fan, Diane.« Hans andetag 4r harda. »Har du
dem?«

»Jag hatar dina tavlor.«

Det ir jag som ligger pa.

Bredvid mig kryper Jamie ihop intill mig. Jag ligger
en arm runt honom. Han brister i grat, forst tysta

snyftningar, och sedan allt hiftigare. Hans axlar skakar.
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Jag har en pistol innanfér kappan. Ifall Ed ger
efter oss.

Taxichaufféren méter min blick i backspegeln.

»Ar din son okej?«

e
JURYNS MOTIVERING: Hir fir man en driven
berittelse som tar sin genre pd allvar. Det dr smart, det dr
tempo och det finns ett mal. En fifig och koncentrerad
historia som flirtar med Netflix spinningsserier
samtidigt som novellens grundregel om en ovintad tvist

uppfylls.




JOSEFINE LARSSON
Mitt alskade Haverdal

20 MINUTER MED BIL frain Halmstads centralstation
ligger semesterorten Haverdal. Nir du kidnner doften
av saltvatten vet du att du snart ir framme. Vi skulle
egentligen aldrig haft rid med ett sommarhus i Haverdal,
men garden har funnits i slikten i nistan 100 &r nu. I
framtiden ar det jag och mina bréder som drver den, men
just nu lever min kidra mormor ut sin pension dir. Nir vi
var smi brukade vi aka och halsa pd nagra dagar under
sommaren, bara jag och mina brorsor. Jag tyckte om de
dagarna, att ata frukost i tridgarden, bygga sandslott
pa stranden och stanna uppe hela natten for att titta
pa film. I mitt minne var det alltid fint vider och soligt
just de dagarna, aldrig regn, fast det sikert regnade flera
ganger. Nu har vi byggt en stuga lingre ner pd tomten for
att kunna njuta av Haverdal utan att stéra mormor for
mycket. Var alldeles egna sommarstuga.

Hela aret hade jag fantiserat om att roadtrippa dit med

mina vanner nagon gang under sommarlovet. Bo mysigt
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instingda i den lilla sommarstugan, spendera dagarna pa
stranden och nitterna med ett glas vin i handen. Men nu
ar det snart augusti och jag har fortfarande inga vinner
att aka med, sa jag dker sjalv.

Tidigt en torsdag morgon sitter jag mig pa taget. Det
gar bara bussar till Haverdal, si mormor himtar mig
i Halmstad och kor den sista biten i den lilla bla bilen.
Ingen fungerande AC och rutor du fir rulla ner for hand,
precis s som det ska vara. Som vanligt har mormor alltid
ndgot att prata om, men det gor inget, jag tycker om att
lyssna.

»Det kinns som det var bara for nagot ar sen du och
dina broder kom hit pa sommaren, men det var ju linge
sen nu, va tiden gar va? Vi far ta fram och titta i albumen
pa alla fina bilder. Du brukade ju sova i soffan i tv-rum-
met d4, ska jag badda at dig dar?« siger mormor samti-
digt som vi kér in pd infarten.

»Jag tinker faktiske att jag héller till i stugan nu, jag
tycker ju om att ha mitt space«, siger jag och 6ppnar
bildérren. Jag sitter fotterna pd marken. Solens strilar
silas genom tridens kronor och skapar monster mot det
grona graset. Det ar lttare att andas hir.

»Jaja, ja du gor ju som du kinner, vi ses ju kanske till
middagen i alla fall«, siger mormor.

»Ja det gor vi, da cyklar jag till stranden nu. «
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En dag pa stranden avnjuts bast sjalv. Ingen som vill i och
bada precis nir solen steker som bist, eller prata nar man
vill lyssna pa havets brus. Jag sitter skont i min blarandiga
brassestol nir nagot plotsligt ticker min sol. Moln? Nej,
minniska.

»Ursikta? «

»Ja?« svarar jag irriterat och tar av mina solglaségon.
Vinta, jag vet vem det r, Gabriel?

»Jag tror jag kianner dig, Sofie, va? Frin nir vi var
sSma?«

» Gabriel, eller hur?«

»Ja precis, fan va sjukt att du 4r har, jag har ju inte sett
digeller dina broder pa hur linge som helst.«

»Men herregud ja, men sitt dig ner, vi har ju sd mycket
att prataom!«

Gabriel. Han har forindrats mer 4n jag hade trott.
Gabriel bodde lingre ner pa gatan frin mormor, det ar
inte jittemanga som bor permanent i Haverdal, men hans
familj gjorde det. Han och mina broder lekte tillsammans,
jag var dock inte s intresserad av vattenpistoler eller
fotboll. Saklart har han med sig sin fotboll nu ocksa,
samma slitna boll som f6r 10 ir sen.

Vi pratar om livet. Vad som har hint, vad som hander
nu, vad vi tinker ska hinda i framtiden. Det kinns
naturligt, som om vi aldrig riktigt slutade vara vinner.

Han ler, tittar ner i sanden, och sen upp pa migigen.
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»Jag méste erkdnna en sak, jag hade typ en crush pd
dig ndr vi var sma, jag blev alltid besviken nir du inte ville
hinga med oss.«

Och jag méste erkdnna att han ar sot, vildigt sot. Jag
brukade mest se honom som smatt irriterande nir vi var
smé, men han verkar lugnare nu, charmigare.

»Det ar ju for att jag aldrig fick vara med och spela fot-
boll«, siger jag och knuffar till honom med min sandiga fot.

»Du fick ju visst vara med! Men du gjorde alltid andra
saker.«

»Men jag var for dalig ju, och fotboll ir inte ens kul
egentligen.«

Han stiller sig upp och tar fotbollen. »Kom d4, jag far
lara dig.«

Fotboll ar verkligen inte ens kul, speciellt inte nir jag
kan ligga i en solstol och lisa min bok.

»Men jag vill sola.«

»Kom igen, var inte trakig nu!«

Jag spelar med i en kvart och latsas som att det ar kul,
det dr andé en chans att komma lite nirmre, litsas spela
dum sa att han maste hjilpa mig och visa hur man gér. Jag
skrattar lite hogre at saker som kanske inte 4r sa kul, och
han hittar anledningar till att rora vid mig. Allting kdnns
vildigt forutsigbart. Jag vet precis vad som funkar, det
funkar alltid, bara man inte gor det for uppenbart. Sen,

nir allting flyter pa som bist.
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»Du, jag méste faktiskt dra mig hem nu, jag lovade
mormor att jag skulle hjilpa henne med en grej, men det
var verkligen kul att triffas!«

»Jaha okej siklart ... ja verkligen «, siger han.

Det blir nistan en stel tystnad, jag vet att ingen av oss
egentligen vill hem, men istillet for att siga hejda och gi
haller jag kvar 6gonkontakten och ler.

D4 bryter han tystnaden. »Ska vi ses pa pizzerian
ikvall d3? «

Jagvet precis vad som funkar, det funkar alltid.

»Ja visst, vid 192«

»Later bra, ta mitt nummer si linge. «

Det finns bara en pizzeria i Haverdal, jag ir dir 19:06 och
han ar dér 19:17, men jag sager att jag kom dit bara en mi-
nut fore honom. Han ser ut precis sadir som man tanker
sig att han ska se ut, lang och vilbyggd, solbrind hud och
solblekt har. Lite for snygg for mig egentligen.

Jag stor mig nistan pd att han inte har skjorta pa sig.
Jag har indé en klinning, 4ven om det ér en vardaglig
sommarklinning, men han ér fin i sin vita T-shirt. Vi
har kul, vi till och med skrattar, han ger mig kompli-
manger, jag retas lite, han hittar pa anledningar till att
komma nirmre.

Jag bestiller vegetariskt, han vet att jag ir vegetarian,

men han bestiller in kétt, inte for att jag bryr mig om
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sint, men jag bryr miglite inda. Rott vin, tre glas nir vi ar
firdiga med middagen och jag sitter med mitt fjarde nu.

»Du ir roligare efter ditt tredje glas vin.«

Aj. Okej, han menade ingenting med det, det var bara
ett skimt som landade fel. Han tycker sikert om mig nyk-
ter, och jag behéver inte vara sa himla kinslig hela tiden.
Jag kan redan se kommande vecka framfér mig, vi kan
vara pa stranden tillsammans, cykla i den vackra naturen,
lira kinna varandra, bli kira. Jag kan bli kir.

Vi har sikert suttit dar i flera timmar nir vi gar fram
for att betala. Betalar han? Nej, saklart inte. Halften var.
Jag skulle inte tagit det fjiarde glaset med vin, men det 4r
ju semester, jag har jobbat extra hela aret av en anledning.
Han drialla fall inte en sin person som ska sitta och rikna
varenda krona pa kvittot, di hade jag tackat for kvillen
och gatt hem. Jag tycker om att han inte ér san.

Vi betalar och gir ut frin restaurangen. Solen har gatt
ner och luften ir svalare, men det ir fortfarande inte
morke ute. Vara cyklar stir parkerade mot viggen. Min
ar rod och hans ar gul. Han ro6r min arm. Jag lutar mig
mot viggen. Han kommer nirmre. Nistan som att vi
ska kyssas, men nej, inte an. Fast jag undrar hur det hade
kints. Jag fortsiatter konversationen istallet.

»Ja, stugan ir jattemysig«, siger jag, »Vi byggde den
forra aret, vi har satt in en tv med DVD-spelare och en

hylla fylld med gamla filmer. Disney och Harry Potter,
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du vet, sant frn nar vi var sma, det ar sa mysigt att kolla
film dir.«

»Du méste visa mig, det liter harligt! «

Jag kdnner hur vinet gor mig trott, trott och paverkad,
klockan ir bara 10 pa kvillen men helst hade jag bara
velat ga och lagga mig. Men det blir mysigt, vi kan kolla
pa Lady och Lufsen, mysa i soffan, kanske kyssas, kanske
somna i varandras armar ...

Vi cyklar till stugan.

De som kinner mig vet hur den hir historien slutar. For
det slutar alltid sa.

Ja, jagsaatt vi skulle cykla till stugan. Jag sa att vi kunde
mysa till Lady och Lufsen. Jag sa att han fick kyssa mig.
Sen blir det kanske lite suddigt, vad jag faktiskt sa ja till,
eller vad jag ville siga ja till.

Men det ir okej. Det var bara en ging av alla ginger,
och det var faktiskt inte ens den virsta. Kvinnor fir lov
att ha precis sa mycket sex som de vill, ett one night
stand 4r inget konstigt. Jag kommer intala mig att det
var en romantisk sommarflort, intala mig sjilv att det
var passionerat, dkta, som tagit ur en av pocketbockerna
de siljer bredvid tidningarna pé Ica for 79 kr styck. Ate
kvallen i stugan blev korsbaret pa toppen, dven om det
inte riktigt var sa det var.

Fast jag tinker latsas som det for annars kommer jag
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inte palla g till skolan igen nir sommaren ir slut. Annars
kommer jag inte palla sova i stugan igen nista sommar.

Det ir sant hir jag kommer ta upp med min kurator
om tva ir for att jag fortfarande inte dr over det, och
grita de tirarna jag inte klarade av att grita idag, och hon
kommer tycka att jag ska anmila det, men vad finns det
att anmila? Act jag har dalig sjalvkinsla och svirt att siga
nej? Att mina forildrar inte dlskade mig som barn och
brikade lite for ofta? Kan jag anmila 12 eller 13 ginger
som jag drack lite f6r mycket och bara ville fi kinna
nigonting? Jag vet inte vad jag skulle siga nir nigon
svarar pa andra sidan luren.

Men hur perfekta hade vi inte kunnat vara. Childhood
friends turned lovers. Varfor hade det inte kunnat bli si?
Hade vi inte kunnat vara vinner, prata om livet, prata
om kinslor, och ringa varandra sent pd natten nir vi inte
kan sova? Sakta men sikert fallit for varandra. M3ste sex
alltid vara slutdestinationen? Vill inte alla bli dlskade, och
fa idlska? Jag undrar hur allting har kunnat bli s fel, jag
undrar hur manga som blir sarade. Hur ling hade inte var
historia kunnat bli. Det hade kunnat bli en hel pocket,
vi hade kunnat kosta 79 kronor. Det ir lite tragiske, eller
hur?

Nu slutar den hir.

MITT ALSKADE HAVERDAL

|
JURYNS MOTIVERING: Vad som bérjar som en
pastisch pa en klassisk ungdomsnovell om den forsta
kirleken slutar som nagot helt annat. Vindningen dr
fullstindigt ovintad och samtidigt bade logisk och
trovirdig. Och det fungerar bara eftersom forfattaren
har full kontroll 6ver spriket. Stilistiske briljant.
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Offret

FRAN FONSTRET BAKOM altaret kan de se ut over
hela dalen. De kan se de hoga bergen som stricker sig
mot gudens himmel, de kan se floden som stricker sig
mellan skogen och dkrarna. De kan se de smé stugorna
ddr méanniskorna bor, och alla kyrkorna dir guden har sin
boning. De kan se solens stralar som gor himlen alldeles
brandgul, och langt borta kan de se havet.

De ser ocksi vad de redan visste: att slutet ir nira.

Det sjuka vita har spant ut sig over hela dalen. Det
sitter pa trad, pd hus, pa bergen, pA minniskorna. Som
ett slags tunt, klibbigt, vitt silkesnit breder det ut sig over
allt. Och inne i det sitter hundratals, tusentals, miljontals
hungriga larver, lika sjukligt vita som sitt nit, och dter
allt de nar. Annu har de inte nate upp till klostret, men
det 4r bara en friga om tid. Snart kommer nunnorna och
noviserna ocksa att hosta upp de smé larverna, for att
sedan kvivas inifran av deras nit.

Gudens straff, naturligtvis. Men ingen vet helt varfor
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de straffas. Gudens stringa blick ir ibland oférstaelig, nar
den blickar ner pa virlden med sin démande hand hojd,
redo att sla till.

De tva noviserna stir vid det stora fonstret, och tinker
pa just det. Varfor de straffas. Varfor just virlden ska do
nu, av alla tider, de har inte bett mindre om forlitelse
an vanligt. Varfor inget de gjort ricker till. Vad guden
saknar fran dem. De ir bara noviser, inte riktiga nunnor
in, bara arton ar fyllda. Nir de andra talar om den
yttersta dagen, forstir de bara att den tydligen har
kommit. Kanske ir det dirfor de har innu svirare att
acceptera den.

»Vad tror du krivs for att det ska sluta?« viskar den
ena, Damaris. Hennes andetag blir imma mot glasrutan,
annu mer vitt 6ver den sjuka dalen.

»Att vi ber«, siger den andra, Katarina. »Det har
abbedissan sagt. «

»Jovisst.« Damaris lter ett finger glida 6ver rutan.
»Men tror du att det ricker? Att det bara ir det guden
vill ha?«

Katarina ser pa sin vin, hon som hon varit si nira
sedan de kom till klostret. Trots att hon kinner Damaris
som sin handflata, finns det mycket med henne som hon
aldrig kommer begripa. Som grubblandet.

»Vad menar du? « Katarina ser undrande pd henne.

»Glom det«, suckar Damaris.
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Men efter aftonbénen talar hon igen, nir de ligger intill
varandra i halmbidden.

»Tink om vad som krivs ir ett offer.« Hon viskar s
att bara Katarina hor.

»Ett offer? «

»Ett offer till guden«, forklarar Damaris. »Man
ger guden vad den saknar, i utbyte mot att fa bort
sjukdomen. «

»Vad ska man offra da?« Katarina vinder sig mot
henne.

»Nagot virdefullt frin vir virld ...» Damaris tinker.
»] skrifterna talar man om djur, att guden saknade
blod.« Hon ser bilderna for sitt inre, blodet som flyter
och djurens 6gon som slocknar nir svird jagas in i deras
sidor. Rétt blod 4t guden.

De icklas bada av det.

Det kinns inte virdigt en gud.

Béda har sett manniskor do. Katarina, som vixt upp
dir landskapet ir kallt och hirjat, dir ens familj dor
ndr vintern dr for string. Damaris som vixt upp bland
statliga slottstradgardar, som brinner, nir kriget kommer
for nira. Hon tal blod minst av dem bida, hon ir den
kinsligaste av dem, den som drémmer mardrommar om
vad hon sett och vad de kommer att se. Aven nu tycks
mardrommen sitta i henne, trots att hon inte sover in.

Den dansar framfér hennes 6gon, tigger henne om att
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gora nigot si att allt hon ilskar inte ska forstoras igen.
Katarina ligger forsiktigt sin arm runt henne, drar henne
titt intill sig. Hon 4r stor och varm, som kakelugnen i
abbedissans kontor.

»Det ordnar sig. Vi pratar mer om det imorgon. «

Damaris nickar bara, sluter 6gonen. Hon somnar inte,
utan ligger vaken och lyssnar pa sovsalens ljud. Nigon ta-
lar i sémnen, nidgon vrider pa sig. Katarina andas i take
med henne. De liknar inte varandra. Katarinas hud ir
alldeles blek, Damaris hud ir mérkt brun. Katarinas har
ar spikrakt, Damaris tatt lockigt. Det enda de har gemen-
samt ar den korpsvarta firgen pd haret, som om guden
gjorde det av samma fagels fjadrar. Och sa deras andetag
forstés, alltid i samma rytm. Ljudet fyller sovsalen, som
en tung melodi, foljd av alla andra ljud. Nagon gnyr, ni-
gon suckar, ndgon hostar och hostar och....

Hon vicks av att Katarina ruskar i henne, innan
klockorna ringt till morgonbon. Solen har inte stigit upp
an, det r bara en lykta som sprider ett gulakeigt ljus i det
becksvarta. Alla skuggorna tycks darra, och Katarina
pekar stumt mot den bortersta singen. Dir ligger syster
Ada och hostar fortvivlat, medan alla ser pd. Och for
varje hostning, kryper en liten, blind larv ut ur hennes
mungipa.

Larverna och syster Ada brinns i kaminelden i stora

salen. Innan hon birs ut, ser de hur larverna tringer sig ut
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ur hennes 6gonhalor. Sjukdomen har natt dem. De ber,
som de alltid gjort, flera ginger om dagen, utan att for den
sakens skull skonas. Guden vill ha nagot annat. Samma
tanke maste ha slagit de som offrade djur f6r hundratals ar
sedan. Medan det missande ljudet av bénerna ligger som
en yllefilt 6ver rummet, lutar sig Katarina mot Damaris.

»Du talade om att offra?«

»Vi maste offra nigot stort nu«, svarar Damaris,
viskande. »For att visa hur lingt vi 4r villiga att gi utan
blod. For virldens skull. «

For varldens skull. Katarina nickar. Det dr hon med pa.
Damaris mi kunna se vad guden saknar, men Katarina
ser virlden langt battre. Hon har levt mer i den, i dess
notta, sjuka delar, de som redan var illa ddran. Hon alskar
virlden, hon vill skydda den. Helst utan nagot blod, blod
forbinder hon bara med det onda. Hoga klippor, bitande
kyla, glansiga, tomma 6gon.

»Vad sigs om véra dgodelar? « Damaris verkar tinka
likadant. »Det maste ju vara ett virdigt offer. «

»Det skulle kunna fungera«, svarar Katarina, utan att

egentligen veta ndgot om saken.

Redan nista dag sitter de planen i verket. De fa dgodelar
de tog med sig nir de kom till klostret ligger i ett morke
killarrum, med var nunnas dgodelar i ett litet fack.

Dir limnas de, det enda minnet av deras forna liv. Nir
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nunnan dor, brinns de i rummets kakelugn, for att visa
att nunnan nu ar hos guden — och fér att man inte kan
forvara sakerna i all evighet. Rummet ar redan fyllt fran
golv till tak med hyllor och skap.

Det tar ett tag innan de finner just deras saker. Det
kinns underligt att hilla dem efter alla dren. De har inte
sett dem sedan den dar soliga vintermorgonen da de bida
anlinde. D4 kindes d4godelarna tunga att limna ifran sig,
det var trots allt det enda fran forildrarna. Men nu kinns
de litta som nysnon som foll hela den dar forsta varen, nir
de lirde kinna varandra. Minnet av livet innan har nistan
bleknat. Bara nistan. Katarina haller yllekappan i sina
hinder, drar fingrarna lings det striva tyget. Hon minns
fortfarande den bitande vinden, och hon ser syskonen
i sitt inre varenda morgon nir bergen kastar sin skugga
over klostret. Vissa morgnar angrar hon nistan att hon
lamnade klipporna och kullarna, att hon valde bort sin
familjs hem bara f6r att hon var ridd att méta samma 6de
som dem. Men hon skulle aldrig limna klostret, limna
Damaris, inte nu.

Damaris, hon héller en gyllene ros, dekorerad med
parlor i sin hand.

»Kan den ens brinna?«

Damaris rycker pa axlarna. »Om vi lindar in den i din
kappa, sd kanske.«

Hon ricker Katarina rosen. Katarina har lust att
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fraga var den kommer ifran, hur hennes familj lyckats
komma &ver en sadan skatt, men hon kinner pa sig
att Damaris inte skulle svara. Hon har bara berittat
om slottstridgirden, men mer 4n sa far Katarina inte
veta. I bérjan trodde hon det var arrogans, att Damaris
inte trodde att hon skulle forstd. Damaris, som annars
girna berittar om allt méjligt for henne nir det 4r nate
och virlden kinns sidir tom som vintern, lit henne
inte komma nira den dir gyllene datiden. Forst senare,
forstod hon att alla andra minnen var firgade med den
metalliska doften av blod. Det ir synd, for hon ir siker pa
att det nagonstans darinne finns svar pa varfor Damaris ar
som hon ir. En lird mor kanske. Ett bibliotek mojligtvis.
Nagonting, som fick nigot att spira.

Nu ir det sista fran bade klipporna och slottet pa vig
att briannas, i rummets svarta ugn. Linge sitter de framfor
den knastrande elden. De offrar sina fider, sina médrar,
sina syskon, sina skatter. I sitt inre ser Katarina kullarna
och bergen brinna. Damaris behéver inte forestilla sig
elden, hon har redan sett ligorna slicka taket pa hennes
hem, och roken stiga, mork mot den ljusgra himlen. Allt
det forgangna offras nu.

Nar det ringer till aftonbon tvingas de limna Killaren.
Medan de sjunger pa psalmer och liser boner om straff
och forlatelse viantar de spint. Kommer offret ha nigon

verkan? Var det for litt? Damaris tinker. Det var litt, som
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att ligga ifrin sig en fjidder, nej inte ens det, som att ligga
ifrdn sig ndgonting som tyngt ner dem mot marken. Vad
de sag i datiden, ir vil kanske egentligen det de forsoker
undvika nu. Ensamheten. Inget blod har spillts it guden.
Men det maste finnas en annan utvig dn det. Nog vill
guden straffa, men nagot s oz kan vil dnda inte vara
ritt, trots det skrifterna hantyder. Det kan inte vara det
virdefulla guden vill ha.

Katarina, lugn som ett molnticke, ber henne att vinta.
Det tog dagar att skapa virlden, s& det tar nog dagar att
forbarma sig 6ver den ocksa.

Men guden férbarmar sig inte. De vintar dag och natt
och dag och natt och pi tredje dagen kommer bud mitt
i natten att det nirmsta klostret nu ir helt infekterat det
ocksa. Deras kloster ir det enda som finns kvar.

»Jag tror inte att offret hjilpte«, viskar Katarina i
sovsalens trygga morker.

Damaris svarar inte. Hon forestiller sig bara hur
larverna langsamt fyller munkarnas lungor tills de letar
sig upp ur svalget och kviver sina virdar. Hon férestiller
sig timmarna av vakande, medan man, alldeles ensam,
kinner dem kravla i sig. Hur kan guden gora s& mot den
varld den har skapat?

Sa lagger Katarina forsiktigt armarna runt henne, vilar
sitt ansikte mot hennes nacke. De brukar ligga sa, nir 4n

den ena, in den andra behover trostas. Snart andas de i
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take, helt perfeke, som en klockas fina mekanik, som far
den att sld djupa, varma slag. Damaris kdnner virmen,
nigonstans djupt nere. Vore hon inte gjord av kott och
blod utan av metall, hade den varit gjord i glodande brons
som smilter ut i alla hennes blodidror, far det att hetta
till i hennes kinder, brinna i fingertopparna. Hon undrar
om Katarina ocksi kinner virmen. Om det ir dirfor hon
slapper taget.

»Viborde testa igen «, viskar Damaris nu. Hon vinder
sig om mot Katarina. I morkret kinner hon bara hennes
andetag, nira, och hon blir varm igen. »Kanske ir inte
var datid s viktig. Den kanske vill ha det mest virdefulla
vi har.«

Hon ligger tyst, vintar pa att Katarina ska svara nagot,
tinka ut nigot, sa att hon inte behover siga vad det allra
virdefullaste dr. Hon har det pa tungspetsen, det smakar
som en dvermogen persika. Metalliskt, nistan.

»Vi méste offra nagot fran var nutid, alltsd?« fragar
Katarina till slut. »Vad bestir nutiden ens av? Klostret
vil? «

Damaris forsoker lita bli att dra en littnadens suck.
Katarina har helt rict, lyckligtvis. Nutiden bestar av
boner, av urgamla sprik som missas fram. Den bestar
av fladdrande ljuslagor mot gudens stringa ansikte. Den
bestar av dok och radband, av altartavlor i glas. Nutiden
ar klostret, sikerheten. Dit de flydde, for att komma

65



NANNA MIKKELSEN

undan blodet. Det offer guden saknar i sin himmel. Men
hur ska det offras?

Katarina har slutit 6gonen. »Forr i tiden, lingt
innan klostret fanns, offrade man i floden for att be om
forlatelse. Jag har hort min mormor tala om det ...»
Det ir sillan hon talar om sin familj, hon verkar ocksd
vilja glomma. Damaris kan knappt forestilla sig dem, en
familj av andra Katarinor, med mormédrar och systrar,
nu begravda pd berget. »Kanske finns dven var gud dar.«

»Ja, det borde fungera ...» Damaris sluter 6gonen hon
med. »Lat oss offra en altartavla. Det ir som att offra
klostret.« Det kinns som s3 lite, men det innebir indi
stold och forstorelse av helig egendom. Kanske vill guden
att de gor nagot forbjudet, for virldens skull.

Det ir varmt under filten. Och det blir lite varmare nu,
nir Katarina ligger armarna om henne igen. Dir ligger
de, dterigen andas de i takt. Damaris ler. Om guden nu
bad henne att inte offra, men att skapa virlden pé nytt,
skulle den hir virmen gott och vil ricka till i alla fall en

ny sol, kanske till och med nigra stjarnor.

Nista dag smyger de sig ivdg tidigt. Bade drar efter andan,
nir de ser morgonen. Solen haller precis pd att stiga upp
over bergen, och hon kastar sina firggranna strilar 6ver
hela himlavalvet. Men hon nar inte larvernas nit, det ir

fortfarande vitt som spruckna bélder. Och lingt borta
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i horisonten ser de hur larverna langsamt borjat ata av
himlen sjalv.

Damaris skakar medan de forsiktigt gar ner for
stigen, som leder frin klostrets klippa ner till den svarta
floden. Runt sig har hon en yllemantel, i famnen bar
hon en altartavla, som forestiller guden leende, med sin
domande hand hojd. Leendet kinns mirkligt nu, nir
de inte bara stulit tavlan, men guden ocksa héller pé att
forstora virlden.

Floden iar alldeles spegelblank, och i det svarta vattnet
ser de solens farggranna skugga. Det vore vackert, om inte
de bara nigra fa meter lingre ner ser larverna, alldeles for
nira, pi vig upp mot klostret for att dta det av virlden
som finns kvar.

Damaris tar forsiktigt Katarinas hand. Hon kinner sig
sa liten nar hon gor det, men inte pa samma sitt som hon
kinner sigliten infor guden. Katarinas hand 4r varm runt
hennes. Pé klostret ber de om gudens skyddande hand,
det méiste vara si den kinns.

Katarina slapper forsiktigt taget. Hon kdanner Damaris
blick brinna, men klarar inte av att mota den. Den ir
som solen nu i gryningen, skarp och klar och vacker.
Abbedissan har talat om gudens hirlighet, Katarina har
aldrig helt forstatt det, men hon férstar att Damaris har
nigot av det.

Gudens skyddande hand, gudens hirlighet. Det ar
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mirkligt, i ingen av dem kinns det straffande si som
guden ir, anda finns det dér i morgonljuset.

De siitter sig bida pa huk nere vid flodkanten. Damaris
haller upp tavlan, ljuset bryts i glaset. Fargas blatt, gront.
Guden ler och domer. Larvernas tuggande fortsitter all-
deles for ndra, drinker ljudet av altartavlan som slings i
vattnet och sjunker till botten. Nu ir klostret med sina
murar offrat. De har gett sina familjer, de som de tyst sak-
nat sedan de kom hit. De har gett klostret, sitt enda hem.
De har gett det, sa att de ska slippa kinna den dir tom-
heten, som en varm kropp limnar efter sig. Ar det inte
virdefullt nog for guden?

De hiller varandras hinder, medan de gir upp igen.
De vagar sig till och med p att le lite forsiktigt. Den har
gangen maste det fungera! For virldens skull, hela den

ilskade virldens skull.

Tre dagar senare dor abbedissan. Hon dér, medan nunnor
och noviser forskricke forsoker fa bort larvernas nit som
haller pa att kldttra uppfér murarna. Hon d6r medan
larverna lingsamt tringer sig in genom kallarbrunnen.
Hon dér medan de alla ber, utan att guden gér nagonting.

Damaris sitter vid hennes sida, liser for henne om
det goda som vintar pa henne pa andra sidan déden.
Abbedissan verkar inte lingta dit, hon kimpar dnda till

slutet. Forst pA morgonen, efter en ling natt, kan Damaris
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konstatera att det inte lingre ar hjartat som rér sig under
abbedissans hud, det ir bara kravlande larver. Det vinder
sig i henne och i abbedissan. Nir hon limnar rummet,
laser hon dorren efter sig. Forhoppningsvis ér larverna
inspérrade i abbedissans stenkammare. Forhoppningsvis.

Nyheten om abbedissans dod sprider sig 6ver hela
klostret, till och med snabbare in larverna, och snart ir de
alla samlade utanfor hennes rum. Langsamt ater det vita
upp alle dir inne, det hor de.

Och sa fortsitter de att kimpa och be om forlatelse.
For vad annars ska de gora?

Damaris ser de kalla, doda 6gonen i sitt inre, den
tomma blicken griver sigin i hennes hjirta. Hon kommer
fa se det igen och igen dnda tills hon sjilv dor och den
tanken far henne att sjunka ihop, lutad mot en av klostrets
viggar. Snart kommer larverna ticka himlen ocksa, snart
kommer de dta solen, stjirnorna och morkret, snart
kommer de vara de enda i universum, och de kommer ita
allt tills de atit sig sjalva. S kommer vérlden att do, for ate
guden annu inte fitt vad den saknar. Damaris undrar hur
hennes hjirta, som ir sa tungt, kan fortsitta sla.

»Sover du?« Katarina lagger handen pa hennes axel,
och Damaris vinder sig mot henne, ser pa henne. Aven
hon har haft en lang natt, hon ser soten pa hennes fingrar
och hartestar som brants nir de med glédande kol forsoke

tillintetgora det sjuka. Hon ser hur hon nistan svajar.
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»Sitt dig hdr«, viskar Damaris.

Katarina lyder, hon orkar inte annat. Hela dagen har
hon bara hort rop och klagoboner, de ringer fortfarande
i hennes 6ron. Nu talar Damaris, och det kinns som att
héra kyrkklockorna en vacker morgon.

»Om viklarar oss ... «, borjar Damaris, pausar, forsoker
forestilla sig livet pa andra sidan. Aterga till normal,
aterga till att vara innanfor murarna i lugn och ro. Be,
sjunga psalmer, be om forlitelse igen. Hon forsoker se det
framfor sig, men istallet ser hon slottet si klart som vore
det bara bakom ett fonster. Hemma, i slottstradgarden,
dir hon skulle vara dir hennes familj en ging varit.
Det enda hon skulle ta med sig fran klostret skulle vara
Katarina, och de skulle fi borgen att blomstra igen. De
skulle fa hela virlden att gloda, tills den var fargsprakande
igen, for de gloder av ndgot hon inte kan sitta fingret pa.

Katarina tinker i tystnad likadant, men hennes bild
ar enkel, som en vivnad gjord av garn. Hon ser Damaris
framfor sig, med grinande har, frin korpsvart till silver.
Hennes eget skulle vara likadant. Och kullarna, de vackra
bergen, skulle bolja sig framfor deras fotter.

Dir sitter de i tystnad, med sitt allra virdefullaste fram-
for sig, dolt bakom en tit, vit dimma och hungriga larver.

Deras datid, deras nutid, det var aldrig bra nog for
guden. Inte virdefullt nog. Nagot annat méste offras. For

virldens skull.
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Vad ir man villig att offra for virldens skull? Forr i
tiden var man villig att offra virdefulla far, getter, oxar,
det man egentligen behévde for att hélla sig sjalv vid liv,
for att slippa sitt straff nir guden krdvde mer dn bara
boner. Man lit livet rinna ur djuren med deras roda, roda
blod, f6r att man sjalv inte skulle behova do, for att man
sjalv inte skulle beh6va bli limnad kvar.

Vad gor guden néjd? Guden stiller fragan med ett
leende pa lipparna. Damaris vet det redan, men hon vill
inte, hon vill verkligen inte, det kinns fe/, hur kan guden
kriva det men snart kommer allting vara slukat och det
kommer vara hennes fel f6r att hon vigrade inse det men
hon klarar det inte men hon miste. Det kinns inte ritt,
men hon har redan en gang blivit alldeles ensam kvar,
hon vill inte bli det igen.

Katarina tinker likadant, men mer direkt. Det miste
goras, for att virlden inte ska bli kall, vit och hirjad, som
efter en lang, string vinter. Att det méste sluta sd, innan
hon har fatt sagt allt hon vill siga, kommer tynga henne
for evigt. Men om hon siger det hon verkligen vill siga,
kommer vad hon méste gora vara annu ondare.

Vad guden tinker, vet vi inte. Men vi tror att den vintar
pa blod. Boner mittar inte lingre.

Ingen av dem har sagt nagot pa linge. Lingre ner i
korridoren hors rop och skrik nir larverna tringer sig ut

genom abbedissans dorr.
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»Lat oss ga till kapellet«, siger Damaris till sist. »For
att be.« Hon férvanas sjilv av att hennes rost ar sa stark,
nu nir hon allra mest vill brytas itu.

»Bra idé«, svarar Katarina.

De andas, och gir, i take. Pa vigen plockar Damaris
diskret at sig en stor glasskirva, gommer den i drmen.
Katarina tar en stor ljusstake i trd, bar den litt over axeln,
hoppas att Damaris inte tinker f6r mycket 6ver det.

Nir de korsar garden ser de att allt dr vitt. Himlen,
solen, ljuset, jorden, murarna, allt. Det gnagande ljudet
fran larverna blir som en del av tystnaden. Vitt som
elfenben, vitt som sno, vitt som giftiga liljor. Snart
kommer hela den underbara virlden att forsvinna i ljuset.
Om inte nagon av dem ger guden vad den vill ha. For
virldens skull.

Damaris kanner hur hennes hand blir allt svettigare
runt glasskirvan. Ljusstaken tynger, och kapelldérren
kinns oandligt tung ndr Katarina stinger den bakom
dem. Altaret ir simpelt, med bara ett ljus, altartavlan ar
ju pa flodens botten. Och fran fonstret bakom altaret kan
de se ut 6ver hela dalen.

Men det ir inte det de ir hir for.

Damaris hugger med glasskirvan, efter Katarinas
hjirta, det hon si ofta lyssnat pi. Katarina svinger
ljusstaken, just mot Damaris ansikte, det hon s ofta velat

halla alldeles nira. Utanfor brister himlen, och larver
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regnar ner Over hela dalen, hela virlden. Glaset jagas
in i ljusstaken, de bada slipper taget, vapnen faller till
stengolvet.

De stir bada och stirrar pa varandra, alldeles bleka. Det
vita pressas mot glasrutan, mot alla vaggarna. Det ar bara
de tva kvar nu, de ir hela virlden.

Det finns vissa saker som man bara inte kan offra. Det
bara gar inte. Det blir s, nir man spenderar all sin tid
med att dlska varandra s att man nistan exploderar. Och
di kinns det inte ratt att guden vill ha ens d6d, nir ens liv
tillsammans ar s mycket mer virdefullt.

De omfamnar varandra, som for att be om forlitelse
for vad de nyss tinkte gora. Elden pumpar runt i deras
idror. Tillsammans med hela virlden, den som nu ska
do. Slottstridgérdar, berg, floder, yllekappor, guldrosor,
solens forsta morgonstralar. De kidnner den i sina
fingerspetsar, bakom 6gonen, under deras hjirtan. De ser
pa varandra, kdnner hur deras hjirtan néstan brister, i en
varm, mjuk glod.

Det dr vil det deras stringa gud saknar.

Bakom dem stiger ljudet av larvernas tuggande.

Damaris tar Katarinas hinder i sina, forsoker hitta
orden, nagot om att ilska, nagot om att skydda. Nigot
om att den dir kinslan av glédande brons dr nagot
guden inte ens hade kunnat forestilla sig nar den skapade

virlden. Den méste hungra si efter det uppe i sin himmel.
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Katarina tar det mer praktiske, hon lutar sig fram. Och si
kysser de varandra, medan viggarna och glaset kollapsar
och det vita viller in.

Och det 4r som att elden, som de sé linge burit inuti,
exploderar i rott, rosa, orange, gult. Koppar, guld, silver
dansar ut 6ver virlden, med alla firger av norrsken och
alla farger som solen och stjarnorna kunnat uppbada. Till
och med alla nyanser av mérker, frin himlens nattgré till
havets djupbla, tycks stromma frin dem, tills det vita har
tillintetgjorts med farg.

Gudens skyddande hand och hirlighet sprids over hela

universum, med de tvi i centrum.

Antligen ir den n&jd.

1
JURYNS MOTIVERING: Bidraget har ett expressivt
bildsprak som gor texten skrimmande och skapar en
dystopisk atmosfir. Jordens underging kommer allt
nirmare. P4 klostret funderar noviserna dver varfor. Vad
kan de gora for att stoppa det? Skickligt lockas lasaren
inien text som Sverraskar och dir det finns mycket att

tolka in.




ALLIS SASK
BERGLUND

Farfarsrummet

Jag har svalt ett sprak

finns en eftersmak av det i blodet

Tere lir den digitala ordboken mig att siga

Ordet kidnns runt och uppsvillt i munnen

kan slingra tungan runt bokstiverna

Inte mitt

Jagvar linge ovetande om att det later si like finska
har inte velat veta

trott att nir jag hor det kommer jag kiinna igen

Kidnna igen

och igen

Ser det framfér mig
vi skulle landa i Estland pa dagen

Kuressaare pa varen




ALLIS SASK BERGLUND FARFARSRUMMET

Hir far jag vara far jag vara hir Pashan han lagade pa pask var inte god
Farfar limnade under natten for den hade apelsin-sukat i sig
Nigemist skulle jag siga till flygvirdinnan
Nigemist sa farfar till sin mor Han ir dod
eller gjorde han det och jag trodde att hans skelett lag i det fina traskapet
sin mor som skickades ivag till Sibirien det i rummet som alltid var l3st
Olga Farfarsrummet
Jag onskar att det gjorde det
Det finns ett fotografi dé skulle jag kunna jaimféra om négot i oss var like
eller ar det bara nagot jag sjilv visualiserat Alla svaren ir redan begravda under cm-klippt gris
henne framfor sin jordhila
huckle i vitt Vad gér neriarv till mig
Hon dog silverbestick
utan soner och utan sprak en elorgel som sillan fungerar
Olga tangenter som tinder
biter i fingrarna
Farfar kom 6ver havet pilotmdssa i brunt lader
lastfartyg
Det sdgs att folk hoppade 6ver kanten Ibland kinns det like att han dr i rummet
kan tinka mig att den kyliga luften kindes som att ser en skugga i 6gonvran
drunkna vet inte hur jag ska ropa
hur uttalas hans namn
Farfar sa aldrig mycket
inte s konstigt Vilsen
han hade inte sitt sprik och onskar att jag aldrig latit farfar d6
Sangerna han sjong var av en annan sort aven fast han dog innan jag foddes
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Jaglever med vetskapen om att det gitt forlorat
Drar fingertopparna ver orden i blyerts som bleknat

sjunkit ner i pappret har en del av mig

Det var i ett kapell nara Cypern

hogt uppe pé en kulle med utsikt 6ver havet
Jag hade kopt ett band frin kvinnan som salde dem nere
pd gatan

Det lite dyrare

for att hedra farmor

farfar

Skuld

Det skulle jag knyta i tridet vid kapellet

likt att tinda ett ljus

Jag tror inte att det var en omfamning

mer en slumpmissig kollision

Var det han

Jag slingde mig efter honom

den utan ansikte, utan doft

men som sand i vinden splittrades skepnaden i miljarder
bitar

Har sand i munnen

Min historia tillhor inte mig

8o

FARFARSRUMMET

Valentin
fint namn
En bror
Valentin

De slets isir

20 ar senare, ett telefonsamtal
De skulle ses

farfar och hans bror

Kriftan toghonom innan de hann
Ingen pd andra linjen nir farfar ringde
annu ett spoke i natten

Han var sa vacker pé bilderna

Valentin

Onskar att detta kunde slita mer i sjilen
Vill 4ga sorgen

Vad har jag drvt

forutom 6gonbryn

grona fingrar

hiander som knadar deg

tystnad

aldrig vara pa riktigt

81



ALLIS SASK BERGLUND

Farfars resviska dr tung

rektangulir och av trd

En ging provade jagatt bira den

kom knappt fran vigg till vigg i vardagsrummet
Han bar den 6ver hav och bruten sten

gator som Odslats

blod som trampats ner i jorden

Klev under kroppar hingandes i sina egna takbjalkar
for att alltid bira den sorgen

ingen vill tala om

|
JURYNS MOTIVERING: En familjeberittelse i poesins
form om smirtan att veta for lite om ett brustet ursprung
paandra sidan Ostersjon, pa andra sidan jirnridan.

Med originellt bildsprak och sikra stilfigurer kring ords
betydelser, fingas minniskans behov av forankring i

sprak och minne och familjehistoria.






