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FORORD

SOM FORLAGGARE PA ETT BOKFORLAG kan man
ibland oroa sig 6ver framtiden for bokbranschen nir de
flesta manus som skickas till forlaget 4r deckare som bor-
jar med att ndgon gir pA morgonpromenad med sin hund
och hunden uppticker en déd kropp.

Men sa liser man bidragen som skickats in till Lilla
Augustpriset och det bérjar pirra i kroppen av lycka.
Det ar noveller dar forfattarna har modet att soka sig
djupt inom sig sjilva eller att soka sig bortom sin egen
vardag och dir finna smirtpunkter som skapar starka
berittelser.

Lilla Augustpriset instiftades 1994 och brukar kallas
for en plantskola for blivande skribenter. Och vi i juryn
ar sikra pd att flera av dem som skickat in texter i ar har
en framtid som forfattare. Det var en utmaning att nomi-

nera endast sex av de inskickade bidragen, och samtidigt



var det en glidje att sedan lisa enbart de nominerade tex-
terna och kinna kraften i de berittelser som finns sam-
lade i den bok du nu héller i handen. Det ir berittelser
dir forfattarna utforskar andra erfarenheter an sina egna
och 4nda lyckas gora dessa 6den levande for lisaren, det
ar texter dir man har modet och orken att skrapa pd det
som gor ont i sitt eget liv och dar man gér nagot vackert
av sina egna och andras ridslor och tillkortakomman-
den. Det ir berittelser dir det far skava lite, s3 som livet
fakeiske gor.

Det ar kort sagt berittelser som berér, som ruskar om

och som far en att se pa virlden pd nya sitt.
Trevliglasning!

John Higgblom, juryordforande
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DANIELLA
AHLBIN BERG

Stelnat vatten

EN LITEN POJKE VAKNAR i sin sing. Han kommer
snabbt pa fotter och springer mot fonstret i sitt sovrum
for att titta ut pd landskapet utanfor. Under natten har
virlden vivt ett vitt ticke med snd 6ver marken, som for
att skydda griset och vixterna mot kylan innan det blir
dags for dem att ater overta virlden med sin gronska. Det
drojer forvisso ett tag tills dess, sa idag ar det istallet ett
hav av vitt som dominerar utanfor.

Pojken stir vid fonstret ett par sekunder och tar in
landskapet. Den turkosa himmelen och den vita snon,
sjon som under natten helt tystnat och nu glittrar inbju-
dande i morgonljuset. Han behover inte tveka méinga
ogonblick. P4 latta fotter, som bara barn kan ha, springer
den lilla pojken ut ur sitt rum, klar pa sig och limnar hu-
set bakom sig.

Om han visste att han aldrig skulle dterkomma hit

hade han kanske saktat ner och 4gnat det trygga hem-
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DANIELLA AHLBIN BERG

met en sista blick, men nu springer han bara, utan att

vanda sig om.

o>

En annan pojke vaknar aldrig den morgonen. Han har
ingen somn att bryta eftersom han aldrig somnat kval-
len innan. Istillet har han legat i sin sing och lyssnat.
Efter vad 4r svart att sitta fingret pa, dven for honom
sjalv. Nar man har spenderat storre delen av sitt sjudriga
liv &t att lyssna dr det till slut svirt att veta vad det ar
man lyssnar efter.

En ging i tiden kanske det var skrik, brik, dorrar som
smalldes igen eller arga steg i trappan som pojken lyssnade
efter, men nu bara lyssnar han. Som om kroppen har glomt
bort hur man ligger undan det sinnet och slappnar av.

Nir morgonljuset antligen bérjat tringa in genom
fonstret i hans rum reser han sig upp. Kinner hur hela
kroppen skriker av somnbristen men kan inte forma sig
att lagga sig ner igen, det 4r inte virt det.

Han méste ut. Han maste 3 kinna lukten av kritvit sno
och fryst vatten och solljus och vinter. S med steg som
aldrig har fatt prova pa hur det borde vara att vara barn gar
han ut fran sitt rum, smyger ner for trappan, drar ner sin
tunna regnjacka fran kroken i farten och gar ut ur huset.

Forsta gangen han stannar har han limnat stan bakom
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STELNAT VATTEN

sig och tittar ut 6ver en sj6 som nu ntligen tystnat. Efter
att ha kommit hit varje morgon i flera veckor nu har han
med egna 6gon bevittnat hur sjon med tiden blivit stillare
och stillare, tystare och tystare. Det kinns maktigt, dven
for en sjudrig pojke, att betrakta hur naturen kan forind-
ras sadir alldeles av sig sjalv. Hur en sj6 som for bara nagra
manader sedan var full av liv och rérelse nu innehaller
lika mycket liv men ar alldeles stilla.

Pojken borjar sakta ga igen. Den hir gingen gor han
inte som han gjort de tidigare mornarna och foljer stigen
runt sjon en bit innan han vinder om hemét igen.

Idag gir han rake ut mot sjon.

o>

Forsta steget med stora vinterkdngor pa stelnat vatten ar
alltid lika harligt for en pojke som levt hela sitt liv i ett
tryggt hem med en egen strand till en sj6 som ibland stel-
nar. Nér man levt ett helt liv utan risker blir forsta steget
pa isen sé riskfyllt och spannande att det uppfyller hela
ens varelse, i alla fall for en sjuarig pojke.

Han bérjar sakta promenera 6ver sjon. Kinslan av upp-
rymdhet fyller honom s hiftigt och plotslige att han till
slut inte kan sansa sig, utan borjar springa istillet. Hade
han vetat att just det skulle leda till hans d6d hade kan

kanske saktat ner igen.
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DANIELLA AHLBIN BERG

Men kanske inte. Kanske upplevs kanslor sa starke for
sjuariga pojkar, i alla fall for den hir, att de helt enkelt
inte gér att kontrollera. Ibland kanske de bara maste borja
springa over en isbelagd sj6 for att det helt enkelt inte gar

att gora ndgot annat.

Nir den trygga asfalterade vdgen hem bara ser ut som
vilken vig som helst bakom pojken stannar han till och
kollar sig omkring. Han férundras 6ver hur hans sjo, som
alltid kints si vilbekant och trygg, nu plotsligt ser helt
annorlunda ut nir han betraktar den frin mitten istillet
for fran sidan. Han ser vikar och horn som han tidigare
inte ens visste fanns och holmen som forut kindes si liten
och avlidgsen tornar nu upp sig for honom ett tiotal meter
langre fram.

Efter att ha statt stilla ett par minuter borjar pojken
ga igen, plotsligt uppfylld av nyfikenhet pa vad mer hans
alskade sj6 har som han annu inte sett. Han gar ett tiotal
meter till, och f6r varje ny uppticke av sjon som blottar
sig for hans 6gon blir nyfikenheten starkare och starkare.
Till slut sé stark att all forsiktighet han lirt sig att stin-
digt ha plotsligt glider bort fran honom. Och det ir en
littnad.

Pojkens steg okar i hastighet lite till och blicken som
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STELNAT VATTEN

forut med jimna mellanrum riktades mot isen pendlar
nu fram och tillbaka lings strandkanterna lingt framfor
honom. Hade den inte gjort det hade pojken sett sjon
framfor honom fyllas av sprickor, och han hade inte
fortsatt ga over den tills marken under honom plétslige
forsvinner.

Fast kanske hade han 4ndi gjort det. Kanske ar nyfi-
kenheten for stor hos en pojke som aldrig annars far upp-

leva nyfikenhet att det helt enkelt inte skulle ga att lata bli.
de»

Pojken ir bara sju r och inte sirskilt lang for sin alder,
men de springande benen har 4ndé hunnit bira honom
langt 6ver sjon innan nagonting plotsligt far dem att
stanna. Det tar inte ménga sekunder for honom att forsta
att det var ett skrik han hért. Ljudet hade varit gillt och
inte horts i mycket mer 4n en sekund, men det finns inget
tvivel om vad som gett upphov till det. Han tittar sig runt
och far snart syn pa nagonting som sticker upp ur isen en
bit lingre bort.

D4 bérjar han springa igen. Men den hir gangen ir
det inte upprymdhet som ir drivkraften utan ridsla och
adrenalin. For aven det 4r kidnslor som kan uppfylla en
sjuarig pojkes kropp tills den borjar rusa 6ver en isbelagd
sj0, utan att ha nigon tanke pa riskerna. Och hade det
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DANIELLA AHLBIN BERG

inte varit for att pojken som nu sprang dver isen varit just
ett sjudrigt barn som inte hade tillrickligt med plats i sin
kropp for bade ridsla och konsekvenstink, hade det and-
ra sjudriga barnet noginte verlevt.

Sa pojken sprang.
o>

Om tio ir kommer barnet nere i vattnet att minnas till-
fillet dd isen brast som en avligsen drom, ndgonting som
man vet hint men som inte lingre kinns. Men nu ér till-
fillet bara ett par sekunder tidigare, och det kinns.

Allt kinns. Det iskalla vattnet som likt sylvassa nalar
verkar vilja tringa sig in i pojkens hud, den fasta isen un-
der hans bara hinder nir han ging pa gang forsoker hiva
sig upp, paniken som vixer sig storre for varje ging han
misslyckas och faller ner i vattnet igen.

Det sjuariga barnet har vid manga tillfillen i sitt liv
funderat 6ver hur det kinns att vara pa vig att do. Oftast
har ridsla praglat tankarna, men ibland, nir det varit som
varst, kunde han nistan lingta dit. Efter att bara kunna ge
upp, lita sig sjilv forsvinna och aldrig mer komma tillba-
ka. Men nu, nir déden ir narmre 4n den nagonsin varit,
tinker pojken inte ens tanken pa att ge upp och lita sjon
ta hans liv. Han méste ta sig upp.

Ett tiotal ganger till hinner han hiva sig upp en bit ur

16



STELNAT VATTEN

vattnet for att sedan falla ner i det igen, innan nagonting
far honom att stanna till.

Ett par meter framf6r honom pa isen stir nigon. Det
ar ett barn, klite fran topp till td i tjocka vinterklader.
Men det ir inte dem som fangar pojkens blick utan ansik-
tet, som far hela barnets kropp att lysa av radsla.

Om tio ar kommer pojken i vattnet inte lingre kinna
ogonblicket dé isen sprack, men diremot kommer 6gon-
blicket d& han sig en annan minniska lysa av ridsla for

hans skull kinnas i varenda cell.

o>

De bada pojkarnas blickar 4r lasta i varandra under bara
ett par sekunder, men 6gonblicket ar sd laddat med kins-
lor att det lika girna hade kunnat pagi under flera tim-
mar. Eller under ingen tid alls.

Till slut sliter pojken pé land i alla fall bort sin blick
frin det andra barnet och funderar ihirdigt ett par se-
kunder innan han drar av sin tjocka vinterjacka och gir
nirmare vaken. Nar han ér tillrickligt nédra for att jackan
ska kunna fungera som en forlingd arm kastar han i an-
den av den i vattnet och vintar pa att den andra pojken
ska ta tag i den. Sedan drar han.

Det ar speciellt att kinna hur nigon annans liv vilar pa

att man orkar halla tag i anden pa en jacka. Det ar skrim-
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DANIELLA AHLBIN BERG

mande. Men for en sjudrig pojke ir det ocksa maktigt att
kinna att man helt pa egen hand kan ridda ndgon annans
liv. Det kiinns meningsfullt.

Pojken pa land 4r inte sd vérst stark, och att vattnet
gjort det andra barnet flera kilo tyngre ér inte direke
hjilpsamt, men det gar. Centimeter for centimeter kom-
mer pojken lingre och lingre upp ur vaken och till slut
ligger han pa mage pa den snétickea isen.

I takt med att det torra barnet borjar slippa efter pé sitt
grepp runt jackan slapper adrenalinet honom och en latt-
nad borjar fylla den lilla kroppen. Till slut kan han inte
behirska sig lingre, utan maste springa fram till pojken
framfor vaken och omfamna honom.

Nir han sitter dir, med armarna runt ett barn han ald-
rig tidigare triffat men nu riddat livet pa, inser han plots-
ligt att livet inte bara ar ett hus med en strand till en sj6

som ibland stelnar. Det finns s& mycket mer.

Tid 4r en mirklig sak. En minut kan ibland verka som
ingen tid alls, men ibland kan det kidnnas som att en hel
livstid hinner passera under den. Som nir man sitter pa
en isbelagd sj6 med en frimmande pojkes armar runt en
och vet att just den frimmande pojken precis riddat ens

liv.
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Och innan minuten har passerat och pojkarna forsik-
tigt 16sgor sig frin varandra hinner sa mycket tankar och
kinslor passera genom barnens kroppar att det egentligen
borde vara oméjligt for det att ske under bara en minut.
Fast sedan ir ju tid ocksd en mirklig sak.

Nir ogonblicket i alla fall tagit slut och pojkarna inte
langre haller om varandra, utan sitter med en halvmeters
mellanrum pé isen, yttras inga ord. Det behovs inte.

Tacksamheten och littnaden finns redan i luften.

Det hir ar ett 6gonblick som pojken som nyss raddats
ur vaken kommer att tinka tillbaka pi ménga ginger i sitt
liv, och varje ging kommer det att kinnas. Men annu mer
kommer han kinna det som hinder sedan.

Det andra barnet reser sig till slut frin isen. Hans ben
skakar sa att han knappt kan st upp, men i 6gonen finns
inte en glimt av ridsla langre. Han tar ett forsiktigt steg
framat, och sedan dnnu ett. Nér han ar pé vig att ta det
tredje vinder han samtidigt pa huvudet och later blicken
mota pojkens bakom honom.

I efterhand kommer pojken pd isen att se tillbaka pa
det hir 6gonblicket och minnas hur levande blicken som
motte hans var. Oavsett hur manga méinniskor han kom-
mer att mota i sitt liv kommer han aldrig triffa ndgon
som har lika levande 6gon som pojken framfor honom
har nu.

Pojken stiller ner sitt hogra ben pa isen framfor ho-
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DANIELLA AHLBIN BERG

nom for att fortsitta ga. Hade han inte haft blicken i den
andra pojkens 6gon hade han kanske sett att han placerat
sin fot precis pa en bred spricka i isen, och di hade han
kanske kunnat flytta pa den i tid for att slippa kianna mar-
ken forsvinna under honom. Men nu ir ju hans blick fast
i den andra pojkens och nir han till slut vinder bort den
ligger han redan i vattnet.

Barnet pa isen kommer snabbt pé fotter. P4 bara ett par
sekunder har han hunnit dra av sin egen jacka och slinga
i anden i vattnet. Men sedan hander ingenting. Pojken i
vattnet skriker inte, fiktas inte med armarna for att hal-
la sig flytande. Han ligger bara dar, helt paralyserad av
skrick.

Barnet pa isen kastar i jackan i vattnet ging pa ging,
skriker 4t pojken att ta tag i den, men ingenting hinder.
Det gar en minut, sedan tvi. Med hjilp av sina bylsiga
vinterklader lyckas pojken i vattnet mirakulost nog hilla
sig flytande, men vattnet ar for kallt. Till slut orkar inte
det lilla barnets kropp lingre.

For resten av sitt liv kommer pojken pa isen att minnas
nir han var sju &r och sag en annan ménniska d6 framfor
hans 6gon. Hur nigon i ena stunden kunde vara s allde-
les levande f6r att i nista inte finnas mer.

Och det kommer alltid att kinnas.



STELNAT VATTEN

]
JURYNS MOTIVERING: Avskalat gestaltas tvé sjuiriga
pojkars olika yttre livssituation och inre virldar, och hur
de mots i den ménskliga instinkten att ridda liv. Livets
och dodens orittvisa provas i en spanningsnovell kring
den existentiellt obehagliga frigan varfor just jag far leva

nir andra dor.
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MIRJA FLODIN

Min ursakt

JAG HAR GRUBBLAT en hel del 6ver vad det ir som
har gjort mig s dngslig pa sista tiden. Vad som fitt mig
att stirra ut genom koksfonstret med den dir otacke su-
gande kinslan i magen som viskat till mig pa nitterna mi-
nuterna innan jag somnat. Vad som forfoljt mig genom
drommarnas virld och vad som forstort otaliga morgnar.
Vad som gett mig den dir vissheten om att det finns na-
gonting som jag gor fel.

Det ir inte forran nu som jag tror att jag borjar forsta.
Det har inte riktigt slagit mig an, utan jag tror att jag bor-
jar inse det allt i och med att kvillen kommer nirmare.
Jagkan kidnna hur det langsamt sipprar djupt in i mig som
sot, klibbig bjorksav i midsommartid. Hur det sprider sig
i kroppen och fir mig att kinna mig trég och bortdom-
nad. Vissa skulle nog kalla det skam. Eller dnger. For allt

det som jag gor och inte gor och kommer att gora.
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MIRJA FLODIN

Vi ska dit upp ikvill. Som s minga ginger forut. Jag kan
redan forestilla oss dar uppe, omringade av r6d midnatts-
sol och hundratusen mygg pa en fjilltopp i den bortglom-
dadel av Sverige som vi kallar var egen. Jag och mina vin-
ner frin barnsben.

Vi, som har bott i samma by och talat samma sprék:
en nagot nasal dialekt med en alldeles sirskild klang i
vokalerna. Vi, som har lirt varandra att ta en smaill och
att sen slé tillbaka och som sen har skvallrat pa varandra i
lagstadielararnas fikarum. Métt puberteten tillsammans.
Pratat mens och AM-korkort. Som statt enade tillsam-
mans mot virlden i hogstadieskolans korridorer. Vi, som
trots att gymnasievalet delade upp oss i olika salar, fort-
farande motts dir uppe pé den steniga fjallheden for att
efter langa skoldagar titta pa utsikten och prata om livet.

Det ar de hir minniskorna jagkommer att svika. Deras
forhoppningar och deras bild av mig som jag kommer att
krossa till tusen sma bitar ikvill. Och jag har ingen aning

om hur jag ska kunna be om ursikt.

Den forsta gangen ikvill jag riktigt kinner hur jag skims
ar ndr Ante ringer mig. Det 4r han som har ordnat hela
grejen och hittat ett datum som passar alla, nu nér vi alla
har fatt jobb pa olika hill och ingen av oss har nagot riktigt
sommarlov lingre. Fast vi dr grannar har jag knappt triffat

honom pa ett halvar, och mycket sillan redan fore det.
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MIN URSAKT

Jag hor hans leende i telefonen. Hur han litt rynkar pd
pannan och hur snusen skymtar fram bakom 6verlappen
nir han pa virt egna nasala sprak frigar mig om det var
s att jag kunde komma ikvill. Tydligen har jag glomt att
svara i gruppchatten. Jo, sjilvklart sa kommer jag. Kunde
bara inte komma pa vad jag skulle skriva, sa skyller ifrin
mig pa daligt wi-fi.

Han kor forbi min infart fyra minuter senare och jag far
sitta i framsitet i hans svarta Volvo V7o medan vi him-
tar upp de andra tvi. Basladan i bilen ar en annan 4n forra
gangen jag satt hir, och de forut sa notta sitena ar klidda i
nytt blanksvart konstlader. Det knarrar nir jag satter mig
ner och jag uppmirksammar hur fin han har gjort bilen.
Han ler sitt snusleende, och jag kanner hur det knyter sig i
magen. For jag tror att bade han och jag vet att det inte ar
det jag tinker. Att hans bil 4r fin. Att det han gor ar vikeigt.
Angestsorjan sipprar in nir jag tinker pa det. Fyller mina
skor och far mig att kiinna mig svettig och kall pa samma
gang. For jag har aldrig kunnat forsta det hir hos Ante.

Ante, som har bilen och raggen och sen inte si mycket
mer. Som gér direke frin jobbet till garaget och skruvar
hela veckan, s att han pa fredagar kan fa kora ner dill tit-
orten och se gubbarnas instimmande nickar nar han 6pp-
nar motorhuven. Att senare pa kvillen, trots sina glas-
6gon och tafatta site, fa bli inbjuden pa festerna eftersom

han alltid stiller upp som fyllechaffis.
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Ante, vars virld jamt varit for liten for mig och som jag
gang pa gang gnallt pd och tjatat om smiltande isar och
skatt pa bensin. Som trots att jag distanserat mig fran ho-
nom bjuder upp mig pa fjillet. Jag sitter i bilen och tanker

att jag vill saga forlat, men vet inte hur.

Den andra gangen det hiander ir pd vigen upp. Det ir
Ante, Carmen, Hugo och jag och det ir inte sarskilt lingt
att gi. Men det tar ling tid i alla fall. Vi har mycket att
prata om, men framfor allt ar det Carmen som haller ner
tempot. Jag fattade det inte forst. Trodde att hon hade
gatt upp i vike och kanske borjat roka igen. Men nir vi
pausar for andra gingen och hon flasande sitter sig pa
en mossig sten med ena handen pd magen blir det med
ens tydligt vad det 4r som gommer sig under den svarta
huvtréjan. Hugo visste tydligen redan, eftersom han och
Carmens kille kinner varandra, men fér mig och Ante ar
det nu vi far reda pa det.

I nagot slags chocktillstind gratulerar jag och far till
och med kinna pd magen, 4ven om den inte har borjat
sparka dn. Men inget av det jag sdger kinns dkta. Inom
mig tinker jag pa hennes kille, och nir vi borjar ga upp
mot toppen igen har den kletiga sérjan fran bilen bubb-
lat upp frén fotterna och upp i vaderna. Bubblat upp och
gjort mina ben stela och minst lika trétta som Carmens.

Fattar inte vad hon ser hos honom. Jivla rovhal. Visst,
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han har fast anstillning i en gruva norréver och beter sig
mycket vuxnare dn ménga andra killar i byn. Men hon har
burit allt for manga lingirmade tréjor soliga dagar och bu-
rit allt for mycket smink runt 6gonen efter storhelger for att
jag ska tro att allt ir som det borde vara. Och visst, de har va-
rit ihop sen hégstadiet och kint varandra langre an manga
andra par, men ingen av dem har inte ens fyllt tjugo an.

Jag kan nistan se hennes framtida jag framf6r mig. En
Carmen som limnat sin man for att ridda sina barn och
nu sliter ut sig sjalv for att ge dem ett battre liv dn vad hon
sjdlv fick. En Carmen som ir liskigt lik sin egen mamma.

Jag tittar upp pa stigen dar hon gar framfor mig. Ser
hur hon stryker bort svetten ur pannan och di och da tar
ner handen och sitter den pa magen. Och jag skims nir
jag tinker pa hur jag pratat om killar, hur jag domt ut bade
hennes kille och alla andra pojkar runt omkring oss. Sagt
att vi skulle ha &kt bort tillsammans, hon och jag. Triffat
killar med battre kvinnosyn och bittre personlig hygien.
Sina som forstir vikten av samarbete och inneborden av
samtycke. Sina som stidar efter sig och som kan laga an-
nan mat in mikrad fryspizza. Sina som laser bocker eller
kanske sdna som reser upp hit pd vintern for att dka snow-
board i designade ylletrojor och linga frisyrer. Battre kil-
lar helt enkelt.

Jag tittar pa henne igen. Inser att allt det jag sagt bara

kommer krossa henne ytterligare. Jag gar upp jimsides
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henne. Kinner hur benen fortfarande ir sega av sirap,
men struntar i det. Frigar om babynamn och férsoker
visa att jag inda ir glad for hennes skull. Hittar inte det

ritta orden sd kan inte siga forlat.

Nir vi har kommit upp pé fjallet och tittar pd solen som
sakta firdas lings med horisonten plockar vi fram élen.
Det dr da det hander for tredje gingen. For Hugo dricker
for mycket. Igen.

Vi brukade vara nistan som tvillingar, jag och han. Vi
var sa lika som barn. Samma raka uppriktiga sitt. Flitiga i
skolan. Duktiga pa sport. Lovande talanger sa fort vi tog
oss for nigonting. Vi brukade tivla mot varandra pé lek-
tionerna, vem som kunde klara flest glosor eller vem som
blev kvar med veckans matteutmaning forst. Jag brukade
vinna, dven om det var med vildigt lite marginal.

I nian 6vertalade jag honom att soka samma gymna-
sieprogram som mig, och vi lit andra kalla oss f6r nordar.
For vi bada tva trivdes med det. Att vara nérdiga. Men
under den sommaren hinde det nagot, och han bérjade
hinga med andra. Coola killar med crossmopeder. Slitna
jeans och solglasogon och forildrar med sportstugor och
dyra skotrar. Och tre veckor in pa utbildningen bytte han
program och bytte ut vira pluggkvillar mot grillhing och
fyllevisor pa sandstranden nere vid sjon.

Ett ar senare slutade han samaka med mig till ishockeyn
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ocksa. Gick forst ner tre kilo i muskler och sen upp tio
i starkol. Fick finnar pd hakan och morka ringar under
ogonen. Hade tre olika flickvinner under loppet av ett ar.
Ibland foljde jag med pa festerna, men det slutade aldrig
att vara stelt for mig. Ville inte bli som honom. Brukade
fraga honom om det verkligen var det han ville och for-
sokte fa honom att dromma om ndgot mer n att vara fes-
tens kung. Att plugga och forska och ridda virlden fran
allt det vi nérdat ner oss i som barn. Sa till honom att ta
sig sjalv i kragen och vigrade sjilv att dricka.

Men det funkade aldrig, och nu sitter vi hir uppe och
han ar som vanligt redan gladfull. Pratar hogre med yviga
gester och bjuder mig pa en langburk. Till skillnad frin
forut tar jag emot den. Den ér svér att dricka, for nere i
magsicken skvalpar redan skammen runt och ger den
kalla 6len en unken, bitter eftersmak. Jag kimpar for att
svalja. Vill visa att jag inte bara ser honom som ett miss-
lyckat fyllo. For det dr det han tror att jag tinker om ho-
nom.

Han ir glad nu, skimtar pa bred dialeke och berittar
historier om aret som gatt och far oss alla att skratta. Men
nir han tittar 4t mitt hill kinns det ibland som om han
ser ledsen ut. Som att han 6nskat att han inte var den han
blivit. Och jag kdnner i fjillbrisen hur han luktar alkohol
och sorg och tinker att han kanske druckit mindre om

han inte alltid jimfort sig med mig. S jag tvingar mig
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sjdlv att halsa i mig resten av 6len och bérjar ocksa skimta
och dansa, trots att jag kinner mig spyfardig av angesten
som snart fyllt hela kroppen. Bedévad och illaméende
forsoker jag vara lika gladfull som Hugo, for jag kommer
inte pa nagot béttre sitt att siga forlt 4n att forsoka ate

inte vara bittre in honom.

Till sist lider natten mot sitt slut. Solen gick aldrig rik-
tigt ner, men 4nda ir den pa vig upp igen. Temperaturen
stiger och faglarna borjar sjunga, olen ar slut och berus-
ningen &ver for linge sen. Det dr dags att gd hem igen si
vi packar ihop och bérjar ga nerit.

Plotsligt borjar vi prata om héosten och om framtiden.
Da hinder det. Jag far fragan. Den som jag vantat pa hela
kvillen och det som tyngt mig mer n allt annat. De fri-
gar mig nyfiket och uppmuntrande. Vad var det som jag
har soke? Nir far jag ivag?

Jag svarar inte forst. Vet inte vad jag ska sdga. For det
dr nu jag maste avsl6ja mitt bedrigeri. Det ér ett ar sen
vi alla gick ut gymnasiet, och ett ar sen jag borjade jobba
tor att finansiera mina framtida studier. Tre ar av hart
pluggande i gymnasiebinken frin morgon till kvill och
sen ett ar av nattskift pd dldrevirden och timvikariat pa
forskola, skrubbande av skoltoaletter och langa, harda
arbetspass pa kalhyggen med tallplantor i kassetter och

planteringsré')r och mygg.
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Allting s3 att jag kunde ta mig harifran, och gora allt
det som jag sagt till mina vinner att gora. Ta mig ut ur var
bortglomda del av Sverige och uppticka resten av virl-
den. Gora den bittre, si att firre behover ha sin bil till
bista vin eller bli gravid vid nitton eller supa varje helg.
Och all sorja som finns inuti mig samlar ihop sig till en
stor boll nir jag tinker pa det. Att mina vinner ville att
det skulle hinda mig. Jag som faktiskt kan ska ta mig har-
ifrdn innan jag blir fast for gott. Att det 4r min forban-
nade plikt och mitt enda sitt att siga forlat pa rikeigt. Ate
jag har svikit dem.

Carmen stannar upp och Hugo tittar pd mig och Ante
frigar vad det ar som hiander.

Jag star tyst pa stigen och kdnner hur luften smakar lika
varm och kvalmig som jag kinner mig. Tungan klibbar
fast och jag kan inte prata. For sista ansokningsdatum
kom och gick och jag gjorde ingenting. Vet inte varfor.
Gjorde det bara inte.

De ser pa mig och jag tittar ner i backen innan jag

harklar mig for att bertta och da dr det som om de forstar.

Vikommer ner till Volvon igen och Ante startar motorn.

Jag sdger nagonting om att jag funderar pa att fara ivig
och plugga nista ar. Kanske journalistik. Maste bara be-
stimma mig f6r om det kinns ritt. Nér jag pratar sipprar

den tunga sorjan ut ur munnen och fyller luften i det tringa
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utrymmet. Omsluter oss alla och trycker ner oss i de knar-
riga sitena och sticker i lungorna nir jag pratar. Och alla i
bilen vet att jag inte menar det jag siger. Att jag till slut har
fastnat i sérjan precis som de redan gjort. Att jag nésta ar
inte kommer att ha kommit ett enda steg lingre bort frin
den verklighet jag hela livet forsoke ta avstand ifran.

Jag tittar pa Ante i forarsitet. Nar han med blicken fist
langt bort pa vigen suger pa sitt snus, och tinker pa alla
de ganger jag gnillt pi honom.

I backspegeln ser jag Carmen. Hon tittar ner pa sina
hinder med hégréte ansikte och sikerhetsbiltet under
den redan nagot runda magen, och jag inser att jag aldrig
sagt men and4 alltid visat att hennes liv och hennes kille
inte ir tillracklige.

Bakom mig hér jag hur Hugo bérjar andas tungt. Han
snarkar av sig det sista ruset, och jag minns alla mina
framgingar och hur jag aldrig pa riktigt gjort nagot for
att hjilpa honom i hans misslyckanden.

Allting blir tyst. Det dr for svért att prata i den tjocka
luften. Forsoker andas in men allting ar varmt och kvavt
och luktar sirap. Tanker pa alla ginger Ante sagt till mig
att jag var menad for nagot storre. Inser att Carmen na-
gonstans onskar att jag ska leva det liv hon inte far. Minns
hur Hugo tvingat mig igenom pluggkvillar for att jag
skulle fa de betygen han inte lingre orkade kimpa for.

Kanske har jag trott att jag genom att stanna skulle
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kunna gottgora for det jag gjort. Att genom att bli som
dem ge dem den respekten jag glomt att de faktiske fortja-
nar. Men nu forstr jag till slut djupet av mitt svek. Att jag
bara hade kunnat ge dem rittvisa genom att fara hérifran.
Anvinda de formagor och leva det liv och uppfylla de
drommar som de aldrig fick chansen till. Skammen skol-
jer over mig som en stortvag och jag flimtar i den varma
bilen. Nu vet jag vad jag ska be om ursike for. Sa jag andas
in och sager det dntligen, siger det hogt och tydligt.

Forlat. For att jag inte ens har modet att forsoka. Och
en gang till. Forlat. For att jag sa att jag var battre an er
och andd inte var det. Forlat. For att jag fick chansen men
sumpade den. Forlat.

Men luften omkring mig har blivit for tjock och trog.
Hopplosheten har fyllt allting runt omkring oss, har natt
oss med sin fulla kraft. Jag siger forlat igen men de hor

migaldrig.

|
JURYNS MOTIVERING: Att slitas mellan traditioner,
andras forvintningar och sina egna férhoppningar. Om
viljan att passa in, drommen att sticka ut och livet som
pagar diremellan. Al stills pa sin spets en sommarkvall
nir barndomsginget ses och framtiden kinns sa nira och
andd s langt borta. Inkdnnande, finstimt och levande

skildrat, med en perfekt dramatisk bage.
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MATILDA MODIG
Bykefloa

PA EN STRAND vid en 4 en bit in i skogen frin byn lig-
ger platsen for kvinnornas byk. Det ar en plats for blafrusna
fingrar, rodskavda knogar och virkande ryggar. Byk dr den
tyngsta uppgiften husmédrarna har. Det ar ocksd en plats
av gemenskap, skvaller och hierarki. Byns alla kvinnor kom-
mer ju hit, och en del samtal lampar sig inte for kyrkbacken.

For manga ar sedan hjilpte mannen kvinnorna att med
jarnspett flytta de mest olindigt beldgna stenarna just har

vid stranden. Sedan dess ir det platsen for byken. Den
kallas for bykefloa.

Agnes vaggar stigen fram. Det ar svirt att béra tvittkor-
gen pa hoften som hon brukar nir armarna den senaste
ménaden har slutat vara langa nog for att né runt den vix-
ande magen. For sju ir sedan, nir problemet uppstod for-
sta gangen, fick Mats g med och bara korgen &t henne.
Men s var de ocksa nygifta dé, fortfarande med fjdrilar i

magen och hett blod susandes i 6ronen.
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Andra gangen testade hon att dra tvitten i dotterns
skrinda. Stigens alla stenar och forradiska tradrétter satte
dock punke for det foretaget illa kvicke.

Tredje gingen placerade hon korgen pa huvudet men
fick ont i ryggen, sa nu har hon gett upp de kreativa for-
soken och dndrar ideligen hindernas fattning for att inte
tappa alltihop och behova ligga sig pa knd pa den barrbe-
strtodda marken. En 6vning nog sa omojlig som att bara
korgen.

»Lagg dom torra brodbitarna i stekflott si far barna
ner dom«, pustar hon till Vilhelmina, som vandrar bak-
om henne pé stigen med sin egen korg pa hoften. »Sa far
dom det extra fettet ocksi. «

Vilhelmina visslar till.

»Du kan, du! Ja undrar ofta, ja, varfor i allsin dar vi
skaffe oss alle di barna. Elva stycken, de ¢ ju int klokt nar
man knappt har en levande ko ens en ging, s& mager som
ho e. Men s tinker jag, att si det vet jag indi.« Hon hal-
ler pé orden ett 6gonblick. »Ja, for nit kul ska man ha
assd.«

Prasslet av Vilhelminas steg tystnar. Agnes vinder sig
inte om for att se vad hon gor — korgen och magen tillater
det inte — men det behéver hon inte heller. Bakom Vil-
helmina gar Edla, och hennes bestérta utrop siger Agnes
allt om vad hon inte ser sjilv.

»Jag vill da inte tvingas se prov pi vad som forsiggar
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mellan dej och Magnus om nitterna, tack si hemske
mycket!«

Vilhelmina fnissar. Agnes ocksa, men tyst for sig sjilv.

De tre kvinnorna tvittar sida vid sida pa stranden, som de
alltid gor. Det 4r dnnu bara tidig april, och varen ar sen i
ar. Det var inte forrin alldeles nyligen som ungarna for-
bjods leka mer pé isen.

Vattnet i 4n far hinderna att lamma roda av kold. Det
kommer ta kvinnorna flera timmar att fA dem varma igen
nir de ar firdiga hir. Men nir vil isen har lossat finns det
ingen ursike for att byka i uppvarmt vatten hemma. Vin-
terns vedforrad ar det bara bottenskrap kvar av och veden
utomhus har inte hunnit torka upp.

Kvinnorna maste prata pi dir pd strandkanten. Om
de dr tysta for lange kinns det som om fingrarna skulle
trilla av.

»Bernstroms predikan va kraftfull i sonnas. Nog var
det n&’ra som skruvade pé sej i binkarna, de sigjagallt.«

»Annat vore vil underligt.« Det 4r Agnes som svarar.
»Herman Janssons fru stirrade pa sina tar hela ti'n. Tror
jag det, s& som hon svassar omkring och visar upp spets-
brodyr nir man inte bett om det en endaste ging. En fi-
fing typ, den.«

Edla bestimmer sig for att inte sitta upp héret pa nytt,
trots att hon tycker att det har lossnat ur knuten pa ett
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fule sate. I stallet ser hon bort mot stigen och knuffar till
de andra.

> Stina—Maja. «

De bada andra tystnar och ritar pa ryggarna. Alla tre,
med begynnande rynkor och grétt vid harfistet, ser med
stenansikten pd kvinnan som gar forbi dem. Hon gér till
bykstillet en liten bit lingre bort lings dn. Stillet som
man maste klimma sig genom ett bjornbérssnar for att
komma till. Agnes, Vilhelmina och Edla anvinder inte
det stillet. Nejda. Men Stina-Maja smyger med sinkt
blick forbi kvinnorna. Hon har dnnu inte bérjat sitta upp
haret — hennes tjocka flita daskar pa ryggen nir hon gar
— och hinderna ir fortfarande mjuka.

Edla hojer 6gonbrynen.

»Hon hade vil hoppats att ingen skulle va hir. «

»Detta blir spinnande. En tvittkorg kan minsann visa
ett och annat.« Agnes rost r en vil avvigd viskning som
precis nar fram till Stina-Maja.

Nir hon sitter sig pd kni i vattenbrynet bortom bjérn-
birsbuskarna och bérjar plocka i sin tvittkorg stricker
Vilhelmina pa halsen.

»Jodi«, siger hon, »ett lakan. Sapa, ser man pi. Ho
skrubbar idogt pa ett & samme stille. «

Vilhelmina lutar sig fornojt tillbaka pa hilarna.

Edla fnyser.

»Det kunde man just tro. Med en mor som limnar jan-
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tan i sticket och med en sidan far. Det ir vil en himlens
forsyn var gang han lyckas stappla till farstutrappan om
natten. «

»Om vi ska kalla det forsyn «, suckar Agnes. » Gud mé
forlata mig, men jag undrar jag om det inte vore till det
bista om han alls inte lig dir utslagen en morgon, utan i
nét dike ninstans. «

»En skam e vad det e, alltchop. Men det ¢ just ingen som
forvanar sej, sa som ho ranner med uppvikta armar och bak-
delen svingande, till 4 fran korka om sénndan till & md. «

Ryktet om Stina-Majas forehavanden pa sistone lycka-
des naturligtvis inte undga Agnes 6ron och Agnes undan-
holl naturligtvis inte sina vaninnor det saftiga skvallret.

Nir Stina-Maja smyger tillbaka ser hon fortfarande
inte upp. Kvinnorna stricker demonstrativt pd ryggarna.
Agnes stryker med handen 6ver magen. En mage som

inte skims. Anstindighet.

»Edla och Vilhelmina! Agnes! Sa ypperligt trevligt att
se er hir!« Det 4r Ada i Hasselgarden som kommer ut i
glintan vid bykefloa med sin tvittkorg.

De tre kvinnorna som redan ligger pa kna och skrub-
bar tittar menande pa varandra nir de hér hennes hoga,
gilla rost. Agnes sluter for en sekund 6gonen.

»Det idr si bra med sillskap vid byket«, kacklar Ada

och drar upp en nistan ny skjorta ur korgen. »Fasligt
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kallt i vattnet kan jag tinka mej, nu nir vi fick sé sen is-
lossning. Det var nistan si att man blev ridd att var Her-
re glomt bort oss alldeles eller om han haller inne med
varen av ndgon anledning...«

»Jo«, sager Edla.

»... men si ir det ju, att paltorna ska bli rena. Ja, jag
kinner det an mer nu, att det 4r viktigt med de rena kli-
derna och intrycket det ger — ni har kanske hort om min
August, att han ska ...«

»Jo«, sager Edla.

»... till liroverket i host. Magister Svensson drillar han for
fullt infor proven. Inte far man nan hjilp fran August hem-
mavid nu for ti'n, inte, nej han laser och tragglar, han ...«

»Mhm?«

»... men jag skulle inte lita han gora annat, nej. Det
vet man ju vilken 4ra det dr att fa fortsitta studera. Inte
manga som haller méttet, siger magistern. Sager att min
August ir ett ljushuve om han nansin stott pi ett. Din
Olof i4r val i samma ar, Vilhelmina? Jag tror inte att Au-
gust har talt om att han ska skriva proven?«

»Ni, de ... de foll sej int sd.« Vilhelmina famlar efter
en ursike, en giltig anledning till varfér hennes son inte
rabblar kunganamn dir hemma. »Me elva ongar behovs
alla hander pa akern.«

»Ja, det ar klart. Och liroverket kan ju inte va for alla,

sd dr det ju. August siger ofta att ...«
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Ada tvittar sida vid sida med de andra tre kvinnorna. I
stallet for att ligga de tvittade plaggen i korgen brer hon
omsorgsfullt ut dem 6ver blébérsriset. Det gar inte att
undga att beskada Augusts nya skjortor, byxor och over-
rock som han ska ha i host. Munnen gér i ett pa henne.
Edla och Vilhelmina yttrar med jamna mellanrum nigot
hévlige och lagom uppmuntrande och intresserat som
svar pa hennes stolta pladder.

Bara Agnes sitter mol tyst. Hon har stavat sitt namn i
sanden i prydlig skrivstil. Hon tinker pa liroboken fran
folkskolans sista ar som hon fortfarande har liggandes
hemma. Tummad och sliten, med smi anteckningar i
marginalen.

Ibland, nir barnen somnat och Mats inte kommit hem
an — han rinner vil efter ndn ungjinta, hon brukar férsta
vem det ar frin vecka till vecka genom att f6lja hans blick-
ar pa kyrkbacken om s6ndagarna — tar hon fram den och
bliddrar en stund. Liser texterna, iven om hon redan kan
allt vad dir star utantill. Suckar sedan, gémmer den igen
och kryper ned i singen. Vintar pa Mats och undrar 6ver
vilket av tvé scenarion som kommer utspela sig ikvall.

Antingen ir han frustrerad 6ver att inte ha fate till-
tride dar han ville, och da har Agnes inte nagot att sitta
emot utan maste ligga dir och kidnna hans druckna, illa-
luktande andedrike 6ver sig. Eller ocksa har han lyckats

charma till sig ndgon vars hinder dnnu inte ir valkiga och
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vars brost annu inte hinger efter att ha fott upp tre barn.
Sadana kvillar lagger han sig sd langt ifrdn henne i singen
som mgjligt. Om hon stricker ut handen for att nudda
hans nakna axel flyttar han bestimt bort den. Agnes vet
inte vilket alternativ hon avskyr mest.

Ada har tvittat fardigt. Hon gor stor sak av att plocka
ihop kladerna sist av allt.

»Sa rart att fa talas vid med er. Det gor den har grasliga
sysslan mer 6verkomlig. Och Vilhelmina, jag tror sikert
att din Olof kan fa lina Augusts bocker i host nir han
inte behover dom lingre. Ja, bara for skojs skull, da. «

Vilhelmina ler anstrangt. Huden stramar i hennes tar-
da ansikte.

»Ge August vira varmaste lyckonskningar«, siger
Edlaihennes stille.

Vilhelmina ser tacksamt pa henne.

»Det ska jag, det ska jag! Tack si mycket!« Ada svas-
sar ivdg pa stigen.

Agnes tittar fortfarande ner pa sitt namn i sanden.

»Han har inte ens skrivit proven an.« Hennes rost ar

dov. »Hon vet inte om han kommer in.«

Bykefloa ar en plats dir de tvittande kvinnorna fir ta del
av varandras ofiltrerade liv. Vardagens firger och texturer.
De syns i tvittkorgarna. Ibland talar tvittkorgarna for ny-
fikna 6ron, hogt och tydligt, om det som det annars vis-
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kas om. Och ibland far tvittkorgarna sitta ord pd det som
det annars inte gar att finna nagra ord for.

Nir Lisen i Vallabacken kommer ner till bykefloa ma-
kar Vilhelmina och Edla pa sig si att hon kan ta plats
mellan dem. Lisen hilsar kvinnorna med liten rést, och
Edla halsar mjuke tillbaka och siger att det var roligt att
se henne. Vilhelmina lutar sig in och stryker den nytill-
komna kvinnan &ver ryggen. Lisen tittar ut dver vattnet
ett 6gonblick. Blicken 4r langt bort. Agnes ser Lisen rysa
och minns att vattnet hir i bykefloa si smaningom kom-
mer rinna ut i sjon. Tvitten ska ju tvittas, men det ar inda
beundransvirt av Lisen att komma hit.

S& drar Lisen ett lingt andetag och plockar upp det
forsta plagget ur sin korg. En svart kjol. Sedan ett svart
huckle. Svarta sockor, fér barn och for vuxna. Svarta
skjortor och en svart linda for ett spidbarn. Hon tvittar
under tystnad och de andra kvinnorna letar frukelost ef-
ter orden. Inga samtalsimnen kinns ritt, trots att de vet
av erfarenhet — de lever alla harda liv, ingen av dem har
varit forskonade frin att behova tvitta s som Lisen tvit-
tar nu — att normala samtal ir det man lingtar efter.

Det gar langsamt, och efter en stund ligger kvinnorna
bort det de sjilva har for hinderna och boérjar vrida ur
Lisens plagg dt henne. Hon ler tacksamt, ett litet leende.
Nir de till sist ar klara héver sig Lisen upp. Hon vinglar
till, men Edla ir dir och stottar. Aven Agnes och Vilhel-
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mina reser sigupp, och de tre kvinnorna stir axel mot axel
mitt emot Lisen och funderar pa vad de ska siga.

»Duvet, Lisen vinnen «, siger Vilhelmina, »bror min
e ogift ...«

Hon tystnar tvirt nar Edla och Agnes blinger pa henne.

Lisen vinder ner blicken.

»Tack ialla fall. « Hon ser upp igen. »For hjilpen med
tvatten. «

Agnes, Vilhelmina och Edla ser efter henne nir hon gir.

Agnes suckar.

»Det fir en att uppskatta och vara ridd om det man
har. Nog for att Mats gar mej pa nerverna, men pd sistone
har jag inte kunnat slappna av nir han ér vid sj6n. Barna
far inte ens ga i narheten utan mej. «

»Och hennes tre sma glin dir hemma. De stackarna«,
siger Edla.

»Som om dom inte sig ut som stickor redan innan.
Varken familjefadern eller dldste sonen kvar att sorja for
dom. «

»Dom lir inte fa det litt. «

»Vem har det litt, sij? « suckar Vilhelmina.

Vissa modrar kan inte komma till bykefloa sjilva. Anna
i Yttertorpet skickar sina tvillingar, Rut och Robert. De
kinkar pa sin korg tillsammans genom skogen.

Edla far syn pa dem och kommer pa fotter for ate lat-
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ta deras borda. De sma liven. De ir lika tunna som alla
barna hir i trakten, men Anna har sett till att de ir klan-
derfritt tvittade och kammade, och allt slitage i de flitigt
anvanda kliderna 4r omsorgsfullt lappade. Edla nickar
och hummar gillande. De sma liven. Det 4r tungt for tvi
niodringar att axla sin mors arbete. Edla hjilper dem ner
till stranden och vinkar till sig Agnes och Vilhelmina.

Hon minns tydligt tvillingarnas fodsel, javisst var hon
dir, som hon har varit dir vid néstan samtliga fodslar i
byn de senaste femton aren. Hela byns nuvarande hop av
ungar har hon f6rlést. Det ger henne band till dem alla.
Tvi egna, inga fler, har hon valsignats med, men hon kin-
ner 6mma kinslor for vartenda barn som springer lings
den hir byns vigar och stigar.

Rut och Robert lastar upp smé haklappar, smé blojor
och smé sockor som de tre kvinnorna tar emot och klap-
par pa sina klapptrin.

Stackars Anna. Hennes senaste var en av de sviraste
forlossningar Edla har bistatt. Fortfarande singbunden
nu nir den lille har lart sig sitta. Rut har val fatt flinga
runt i stugan med honom pé hoften. Men kammad och
tvittad ar hon dnda, ja minsann. De ar rekorderligt folk

ddri Yttertorpet.

Vissa médrar kan inte komma till bykefloa sjilva. Genom

skogen kankar en pojke ensam pé sin och sin mors korg.
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Edla fir syn pa honom och rynkar pa nisan. Han ir ta-
nigare an de andra barna hir i trakten. Han 4r kammad,
Edla méste tillstd det, men skjortan ir fransig och smutsig
och han har inga skor pa fotterna. Edla vet att han delar
fodelseir med Rut och Robert, men hon tinker di inte
spekulera i pa vilket jordigt, undangémt golv langt ut i
gu-vet-var som den ungen forst sig dagens ljus. Aldrig att
hon skulle ha en del av att ett sidant barn kom till virlden.

Agnes och Vilhelmina gor som Edla, och foljer pojken
med blicken nir han hukar sig genom bjornbérssnéret.

»En tvittkorg me bara en ung kvinnas 4 hennes onges
kla'r. Sdjer val allt«, dr Vilhelminas enda kommentar nir
pojken lastar ur sin korg och médosamt hanterar tygerna
som blir tunga av vattnet.

» Skamligt«, fyller Agnes i.

En stund senare letar sig pojken tillbaka med sin fuk-
tiga, men rena, tvatt.

»Jag har hort att hon star utanfér smedens dorr sent
om kvillarna. Man undrar just om det bara ar smulor el-
ler ndt mer hon tigger om«, siger Agnes nir han gar all-
deles bakom dem. Det 4r hans mor hon syftar pa, men
hon bryr siginte om att sinka rosten. Tvirtom.

>>Anej, de vet vi alla va ho e ute efter«, siger Vilhel-
mina.

»Att hon anstir sej. Att hon tilliter sej sjunka si
djupt.«
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Edla slinger en sista blick pa pojken innan han férsvin-
ner in mellan triden. Kammad, forvisso. Men som om

det vigde upp. Inga skor.

Agnes, Vilhelmina och Edla tvittar firdigt. Pratar om
min och barn och predikningar. Om att virmen maste
komma snart, annars ar det ett knapert ar som véntar.
Om det bista sittet att avlusa och om svirmoédrar med
domande blickar.

Nir de sista plaggen ér urvridna samlar de ihop korgar
och klapptrin och kjolar. Edla gér om harknuten i nack-
en. Nu ska de hem. Elda i spisen och hitta nigot att sitta
pa borden tills familjerna kommer in, hungriga och trét-
ta. Som om vi inte sjilva ir det, anmarker de f6r varandra
och skakar pa huvudena &t arbetsfordelningen. S tinker
de pa att deialla fall kommer vara nira spisen och kinner
sig battre till mods. Handerna ir stelfrusna. Det ar tur att

storbyk inte gors s& manga ginger om Aret.
Y 8 ga gang

Det har gatt ett ar. Vintern var mildare i ar och redan nu,
i tidiga april, har tridens knoppar brustit. Bykefloa glim-
mar av mjuke, gront ljus nir solen skiner genom de skira
l6ven ovanfor tvitterskornas huvuden.

Agnes, Vilhelmina och Edla tvittar tillsammans som
vanligt, sida vid sida. Den hir varen hinner Agnes dock
inte skvallra rikeigt lika mycket. Hennes dotter tultar
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runt 6ver tuvorna. Hon ir bara tio manader gammal men
har redan lart sig ga, och Agnes har fullt sja med att hélla
henne ifran bade det strommande vattnet och den djupa
skogen bortom glintan. Framfor allt vill hon halla henne
ifran bjornbarssnaret. For pa andra sidan taggarna finns
en samling kvinnor och barn som hon inte vill att dottern

ska beblanda sig med.

»Johan, din buse! Sen nir fick du tillatelse att bli sa hir
lang och stétlig? Stora karln, ju!«

Stina-Maja rufsar Johan i hiret nir han kommer ut ge-
nom bjérnbarsbuskarna. Han har inga skor det hir aret
heller, men haret ir fortfarande vilkammat — eller, det var
det innan Stina-Maja far det att se ut som ett fagelbo.

»Ska du tala om barn som vixer?« siger Ingrid, Jo-
hans mamma. Hon gér fram till Stina-Maja och kikar ner
pa knytet pa hennes brost. »Den hir lille parveln borjar
bli en rejal klimp. Har du fortfarande inte bestimt dej for
ett namn till han? «

Stina-Maja héjer axlarna och slar ut med armarna.

»Ni, jag kan inte bestimma mej. Man borde vil ha ett
namn efter tre manader, men Bernstrom verkar inte ha
nin bradska att dépa han, sa jag tinker di inte hasta. «

De bida kvinnorna skrattar. Sedan blir de tysta en
stund nar repliken fir dem att dn en ging minnas vidden

av sitt utanforskap.
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»De e forjavligt«, siger Ingrid.

»]a. «

Agnes, Vilhelmina och Edla pratar emellanat dar de lig-
ger pa kni pa stranden, men framfor allt stricker de pa
halsarna och spetsar 6ronen for att forsoka hora vad som
sigs pd andra sidan bjornbarssnaret.

Strax dras uppmirksamheten dock frin snéret till
skogsbrynet. P stigen kommer en figur stapplande. Hen-
nes kinder ar insjunkna och de svarta ringarna under
ogonen far det att se ut som om hon inte sovit en sam-
manhingande natt pd manga manader. Det har hon inte
heller, om kvinnorna ska tro de rykten som cirkulerar.
Och det gor de.

Kvinnan bér pa en mycket liten tvittkorg med endast
nigra fa plagg i.

»De lir vil va forsta gingen ho tvittar se’'n vi triffa
p&na hir i fjol«, viskar Vilhelmina.

Kvinnan stannar mitt framfor dem. Inte for att hon vill
konversera, utan for att hon borjar skaka okontrollerat
och tvingas stanna. Nir hon till sist lyckas himta sig och
snubbla vidare mot bjornbarssnéret tittar de tre husmod-
rarna pa stranden menande pd varandra.

»Flaskan har henne i sitt grepp«, siger Edla med en
suck. »Att hon inte kunde motsta, ja, man tinker i alla

fall att barna kunde fatt henne att hejda sej. Nog for att
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sorg och en skrikande mage utmanar forstandet, men att
sd alldeles ... en redbar kvinna som hon var ...«

»Man undrar ju varifrin ho far pengar for all den
drickan«, siger Vilhelmina.

Agnes tittar pi henne med hojda 6gonbryn.

»Det vet vi vil alla. Det ar inte bara spriten som har
haft henne i sin famn det hir dret. «

»Jag tinker pa dom stackars barna«, siger Edla.
»Dom tre som hon trots allt hade kvar. Tink att se sin
mor g ner s¢j si fullstandigt. Jag kan se framfor mej hur
dom satt och tryckte i nit horn alldeles vettskrimda nir
hon till sist kom hem framat gryningen. «

»Vi fir tinka att dom har det bittre hos det nya fol-
ket«, sager Vilhelmina. »Ho kunde inte rd om dom, de
va bara en sak & gora. Hos henne kunde dom inte va.«

Agnes lyfter upp sin dotter i famnen och pussar henne
mjukt pa den fjuniga hjdssan. Hon ser sig omkring. De
nytvittade kliderna ligger urkramade i korgarna. Tradens
skuggor 6ver vattnet borjar bli langa.

»Ar vi klara s att vi kan gi? Jag orkar inte med det hir
langre. «

Med en sista blick pa bjornbarssniret nickar de andra
tva. Kvinnorna samlar ihop sina saker och bérjar traska
stigen hemét. Hem till mén och barn.

Pi sondag ska de till kyrkan som vanligt. Det ska vara
barndop. Efterat ir de bjudna hem till forildrarna, ja, det
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kommer inte vara nigot tjusigt men de ska umgas och
dela glidjen 6ver dopet med dem. Alldeles sikert kom-
mer de hinna med en del skvaller ocksa.

De har inte mycket, Agnes, Vilhelmina och Edla, men
de har varandra. De har sin trygga plats i gruppen. Nir de
byker i bykefloa, dd byker de vid stora stranden.

Lisen klimmer sig genom bjornbérsbuskarna, och trots
att korgen ér si liten och litt tas den direke ur hennes hin-
der av Stina-Maja och Ingrid. Hon sjunker ner pa griset.

»Ni behover inte ...«

»Hir«, avbryter Stina-Maja, samtidigt som hon lossar
tyget runt sitt barn och ligger honom i Lisens famn. »Du
far halla. Jag kan inte ha han p mig nar jag tvittar. Och
se om du kan komma pa nat bra namn. Just nu gir han
fortfarande som Lasse-Knut-Alfred, men si kan vi inte ha
det.«

Ingrid hummar medhallande och mimar »ZLasse!
Lasse!«.

Lisen ler forsiktigt av tacksamhet. Hon kinner sig vil-
kommen. Det var linge sedan sist.

Det ar precis lagom varmt av solen och alldeles vind-
stilla tack vare de tita snaren runt glintan. Lisen ligger
sig tillritta pd sidan pa marken. Hon kan inte ligga pa
rygg lingre, som hon alltid gjorde f6rr. Det far henne att

kinna sig blottad och associationerna blir f6r obehagliga.
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Ogonlocken ir tunga. Det ir skont att bara fa ligga diir en
stund och vila. Sova ...

»Lisen! Titta!«

Lisen vaknar till nir Johan dimper ned bredvid henne
i graset. Han ir stolt som en tupp och visar upp ett gris-
stra.

»Mor lirde mej spela.«

Han spanner upp grasstriet mellan tummarna och bla-
ser. Skarpa toner ljuder genom glintan.

»Jag lirde dej spela och jag lirde dej att inte gora det
rakt i 6rona pa folk!« kommer det fran Ingrids ryggtavla
nere vid vattnet.

Johan ricker ut tungan mot henne och ler finurlige
mot Lisen.

»Det var jittefint! « viskar Lisen och ler tillbaka.

Stina-Maja och Ingrid tvittar sida vid sida. Johan far
dn at ena, 4n at andra hallet i sin jake pa grasstran. Lisen
vaggar Lasse-Knut-Alfred och tinker att han nog borde
heta Karl.

De pratar inte s& mycket. Skvaller hor man pa kyrk-
backen och dir ir de inte vilkomna. Forresten ir det inte
lika roligt nir skvallret ror en sjilv. De vet inte att det ér
dop pa sondag, men de bryr sig inte heller. De dr nojda
med att vara hir tillsammans och i dela livet en stund.

De har inte mycket, Lisen, Stina-Maja och Ingrid, ja,
mindre 4n de flesta. Men de har varandra. Den lilla trygg-
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het de har, den har de hos varandra. Nir de byker vid by-
kefloa, da byker de bortom bjornbarssnaret. Men dar, dar
kan de lyfta blicken.

|
JURYNS MOTIVERING: Hir kliver forfattaren ur sin
egen samtid for att skildra en historisk urscen — kvinnor
som tvittar vid en strandkant. Trots att livsvillkoren har
andrats kdnner vi andé vil igen oss i det allmidnminsk-
liga, i skam och vanira, i omsorg och gemenskap, vilket

gestaltas bade elegant och gripande.



N
N S ;
. -
A ,
N N
~ N
, 2 K

S .
\
. /., ‘

=
N
N
- /
~
N




MARY POPE

Tystnadens tankar

JAG SITTER I VANTRUMMET. Det sitter en ung man
snett mittemot mig. Varfor ar han hir. Han dr nedstimd.
Han har slutat ga till skolan. Han brukade spela mycket
datorspel men nu sover han mest. Hans vinner brukar
hinga, kolla pa fotboll, men varje ging de fragar honom
tackar han nej. De har slutat friga honom nu. Han vill
helst av allt bara gémma sig hemma. Slippa interagera
med andra. Slippa alla krav. Slippa leva. Hans mamma ar
valdigt orolig for honom. Det ar hon som tvingar honom
att komma hit. Han gor det for hennes skull.

En kvinna i 35-ars dldern sitter bredvid mig. Hon ir
stressad. Hon har tva barn, varav det ena barnet tar vil-
digt mycket energi. Barnet har en neuropsykiatrisk diag-
nos. Det skapar problem i familjelivet. Hon har en vil-
digt stottande man som hjilper till. Men han jobbar for
mycket. Han blir litt arg och hon vill skydda barnet fran
det, sa det ir mest hon som tar hand om barnen. Hennes

man ir en fantastisk pappa men han har svért att forstd
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barnets svarigheter. Hon har ett stressigt jobb, antagligen
ett kontorsjobb. Det bista hon vet 4r att fa spendera tid
med sin familj och att ldsa en bra bok.

P4 andra sidan sitter en man. Han 4r nog runt 4s,
skulle jag gissa. Han har en familj som élskar honom. Tva
dottrar som betyder allt f6r honom. Han har svart att
siga nej, si det ar oftast han som fir gora allt pa jobbet.
Han har svirt att siga nej till sina dottrar ocksd. De ar
inte bortskimda, men vil omhindertagna. Hans fru tja-
tar pa honom att han ska spendera mer tid med sin familj.
Han vill det, men han vill samtidigt inte visa dem hans
morker. Han har svart att gd upp pd morgnarna, att hitta
nigon mening, aven om han har allt som han onskar sig.

Jag har aldrig triffat dem forut. Jag brukar hitta pa
olika liv till de jag ser. Det gor alla manskliga. Ofta glom-
mer man att alla andra ocksi ir minniskor och har sina
problem. Vivill visa en s& bra bild av oss pé sociala medier
som forstor vara liv. Ideal och en perfeke livsstil. Jag und-
rar vad andra tinker om mig. Om de spekulerade kring
mig vad skulle de siga. Vad skulle jag vilja att de ska siga.
Ingen aning. Eller jag vill nog vara en snill och omtink-
sam person. Fast ar det inte vad alla sidger. Jag menar om
man ska ge nigon en komplimang om hur de ar sa ir det
oftast snall eller omtinksam. Kanske rolig eller smart
ocks3. Vad mer finns.

Jag hor fotsteg. Jag tror att det dr H. Stegen kommer
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nirmare. H kommer fram och jag féljer med. Vad tinkte
jag pa. Konsten pa vaggarna ir abstrakt. Det verkar s en-
kelt, abstrakt konst. Jag menar hur svart kan det vara. Hur
kan négra streck saljas for flera tusen.

Vi ir framme vid rummet. H stannar utanfér dorren
och vinkar in mig. H ler. Jag gér in och sitter mig pa sto-
len i hérnet. Sa nira dorren som mojligt. Jag menar vad
som helst kan hinda. Brandlarm. Galen minniska som
kommer in. Det kryllar av galna ménniskor. Jag ér vil en
av dem si. Nara dorren ar bast bara. Late att fly. Inget el-
ler ingen kan stoppa mig. Laste jag verkligen dérren. Jag
stangde dorren. Tog fram nyckeln, stoppade den i nyckel-
hélet. Laste. Visst gjorde jag det. Nagon har spillt kaffe pa
golvet. En liten flick bara men.

»Hur ar det?« frigar H.

Jag skruvar pa mig. Tittar ner. Fokuserar pa kaffeflack-
en. Stolen 4r mjuk. Den knakar lite nir jag ror mig. Maste
sitta still. Vad fragade H. Vad ska jag svara. Hur det ir. Jag
menar ... Sladden pa golvet ar vit. Den gir bakom mig.
Antagligen till ett uttag. Sladden leder till en lampa. En
ganska ful sadan. Drog jag ut alla laddare hemma. Mo-
billaddaren la jag tillbaka pa mitt skrivbord. Datorlad-
daren sitter nog kvar i vigguttaget eller drog jag ut den.
Jag tinkte ju gora det. S& dum. Kommer inte ihag. Huset
brinner sikert redan. Andas. Ta ett djupt andetag. Foku-
sera. Tank pa frigan. Fast vad ska jag svara. Det ir den
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varsta fragan. Liksom, ja livet suger, jag vill ta livet av mig.
Jag kan inte sluta tinka pa den dar jivla datorladdaren.
Och jaglaste vl dorren. Annars kan vem som helst gd in.
Sno alla mina saker. Min nya iPad. Den som ... Svara H.
Sig nagot. Vad som helst. Bara prata. Redan. Herregud.
Hur svért kan det vara.

»Sadir. «

Jag maste ha last dorren. Det skulle vara konstigt om
jaginte gjort det. Det 4r en rutinsak som jag gor varje dag.
Darfor minns jag inte. Tanker inte pa det. Min minnes-
bild kan vara frin igir. Nej, jag ar rite saker. Tillricklige
siker. Jag kan inte gora nagot &t det nu. Slapp det. Ta den
tanken och sling den lingt hirifran. Hall det kort och
koncist. Avsloja inte for mycket. Men tillrackligt for att
komma hirifran. Var irlig. Det 4r enda sittet att fa hjalp.
De kan inte hjilpa om de inte vet. Kan inte beritta. Det
skulle skapa oro. Kaffeflicken. Kanske stor som en enkro-
na. Miste ta mig hérifran. Inte till en avdelning. Var tyst.

»Vill du beritta mer?«

Jag vill inte leva. Jag har tianke ut en plan. Ta mitt liv.
Ta livet av mig. Bega sjilvmord. Det uttrycket gillar jag
inte. Man begar brott. Ar sjilvmord ett brott. Nej. Hel-
vetet hamnar man i. Sigs det. Jag 4r redan i helvetet pa
jorden. Jag ir i Sverige. Frihet. Jag har mat. Tak 6ver hu-
vudet. Vinner och familj. Kan jag klaga. Nej. Men jag gor
det anda. Jag ar otacksam. Sms:et. Jag maste svara. Skola
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imorgon. Uppgiften. Maste skriva klart uppsatsen. Jag
har den dir redovisningen ocksi. Om tre veckor. Angest.
Redan. Ja, siklart.

»Jag har svért att forsta vad du tinker och kdnner nir
du inte siger ndgot.«

Jag ska prata. Jag méste. Prata. Ord. Meningar. Varfor
ar det sa svirt. Prata. Sig ndgot. Beritta hur du kinner.
Vad du tinker. Men hon kommer skicka mig till en avdel-
ning. Inga men. Sluta nu. Sig nigot. Det hir bérjar bli
pinsamt. Du ar sd javla délig. Hur svart kan det vara. Kom
igen nu. Jag sviljer och ska 6ppna munnen. Det kommer
inget. Vintar. Vad ska jag siga. Halla. Det ar inte sa latt.
Vad vill jag saga. Vet inte. Hur skulle jag beskriva mitt ma-
ende. Drog jag ut datorladdaren. Léste jag dorren. Sluta
nu. Okej, mitt maende. Jag har svirt att gd upp pa morg-
narna. Att borsta tinderna och duscha ir jobbigt. Jag far
tvinga mig sjilv. Angesten ir dir konstant. Illamiende.
Svart att andas ordentligt. Hjirtklappning. Jag vill spy.
Kan inte gora det. Mar sa illa. Den vita sladden. Den fula
lampan. Fokusera pa nagot. Min blick letar efter nagot pa
golvet. Vad som helst. Kan inte lyfta blicken fran golvet.
Kan inte titta upp. Kan inte kolla pa H. Hjartat dunkar.
Kinslan av illamaende ligger och lurar. Kan inte se klock-
an. Hur lang tid ar det kvar. Far jag gi snart. Jag méste.

»Hur har veckan varit?« siger H efter en lang tystnad.

Veckan. Vad ir det for dag idag. Tisdag. Nej, onsdag.
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Skola. Annars ingenting. Sovit och vilat. Gick en prome-
nad i l6rdags, tror jag det var. Men menar hon den hir
veckan frin och med mandag. Eller frin och med forra
onsdagen. Jag vet inte. Sig nagot neutralt. Hitta din rost
igen. Forsok prata.

» Okej«, kommer ut.

»Har det hint nigot speciellt? «

Jag skakar pa huvudet. Forsta gngen jag traffade H
sa verkade hon snill. Det var ett ar sedan. Min likare ir
valdigt bra. H ir snill. Eller jo, det skulle jag nog siga.
Men jagkan inte prata med henne. Jag frigade om jag fick
byta. Svaret blev: Det kommer inte vara annorlunda med
nigon annan. Jag kommer 4nda inte kunna prata. Enligt
dem. Orkar inte sta upp for mig sjilv. Orkar inte forsoka
langre. Ingenting forindras. Eller jo, men det blir bara
simre. Trott. Jag ar sa fruktansvire trote. Jag lyfrer ald-
rig min blick till eller 6ver 6gonhdjd. Stirrar ner i golvet.
Kaffeflicken ir fortfarande dir. Siklart. Min blick vand-
rar. Frin sladden. Till kaffeflicken. Till papperskorgen.
Till skorna som star i hornet.

»Har du sjilvskadat pa sistone?«

Ja, siklart. Det ir det jag fortjinar. Jag ar en dalig per-
son. Miste straffa mig sjilv. Att skira. Far mig att kinna
mig levande. Smirtan 4r nigot. Bryter den dimma jag
lever i. Ingenting ber6r mig pa riktigt. Jag bara existerar.

Vill inte det. Men jag gor det. Om jag maiste leva si dr
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det det enda sittet att orka. Genom att skada mig sjilv.
Jag gor allting fel. Datorladdaren. Mitt hem brinner nog
redan. Minniskor. Jag kan inte kommunicera med dem.
Kan inte prata. Kan inte vara normal. Men vad ar normal.
Existerar normal ens. Kanske inte. Men jag vet att onor-
mal existerar. Annorlunda. Hela tiden blir folk nedvirde-
rade. Tillsagda att de ar fel. Inte normala. Kan inte.

»Jag vet inte hur vi ska komma framit. Du maste for-
soka prata med mig«, sager H efter annu en ling tystnad.

Det vet fan inte jag heller. Jag forsoker. Tro mig. Jag for-
soker. Jag pratar inte for att jag tycker det ar roligt. Jag
kan inte. Det gar inte. Jag tinker pa vad jag ska siga. Opp-
nar munnen for att siga det. Ingenting kommer ut. Jag
vill prata. Jag vill kunna prata. Titta upp. Titta upp. Grit
inte. Andas. Hall allt inom dig. Det ir s frustrerande for
mig. Det fir mig att kinna mig dalig. Jag far inte grita
nu. Blinka. Eller hjalper det. Vet inte. Ténk pa nagot an-
nat. Jag dr jobbig och jag skapar problem for att jag inte
pratar. Jag vet det. Men det f6rst6r mitt liv. Det paverkar
mitt liv. Mycket. Alla siger att det hjilper att dela med sig
av sina tankar. Prata med andra. Nir man mér daligt. Jag
kan inte. Onskar jag kunde. Det kinns inte som att na-
gon forstar. Jag sager inget. S& hur kan de f6rsti. Men jag
forsoker. Folk tappar tilamodet. Gar vidare. Jag dr kvar.
Sjilv. I min tystnad. Och mitt mérker. Nigon maste fa
betalt for att ens vilja forsoka fi mig att kinna mig trygg
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och kunna prata. Det ir inte helt sant. Jag har nigra nira
vanner. Som stannar. Som lyssnar nar jag vil pratar. Som
finns ddr. Oavsett. De ér inte utbildade, inga psykologer.
Men de vill hjalpa och det betyder allt. Jag har tappat bort
tiden. Men nu méste det vil inda ha gitt nistan en tim-
me. Snart far jag val gi harifrin. Hem. Till min datorlad-
dare. Som jag hoppas ir utdragen. Och lasa upp dérren
som jag laste. Hoppas jag.

»Nu ir det bara fem minuter kvar. «

Hon betonade bara. Som om vi inte kommit nagon
vart. Som om hon tycker att jag slésat hennes tid. Det har
jag val. Det kanner jag ocksa. Jag vill ha tider varje vecka.
Men sa mycket tid vill de inte ligga pa mig. Jag sager inda
inget. Nagon annan skulle kunna anvinda tiden pé ett sa
mycket bittre sitt. Det kinns som att jag misslyckas med
allt. Kan inte ens prata med nagon. Ha ett samtal. Av né-
gon anledning blir jag ridd. Far dngest. Besoket ar snart
over. Vantan borjar om. Sluta tink. Fokusera pa sladden.
Jag foljer den med blicken. Den fula lampan. Jag maste
plugga nir jag kommer hem. Den dir uppgiften. Maste.

»Nu dr det dags att avsluta. Jag skickar en ny tid dill
dig«, sager H.

Jag tar en sista titt pa kaffeflicken. Stiller mig upp. H
stiller sig ocksa upp. Gar till dorren och 6ppnar den.

>>Hde5.. <«

Jag gir ut. Mitt huvud kinns s fullt men samtidigt sa
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tomt. H stinger dorren bakom mig. Hon skickar mig en
ny tid. Vet inte nir den tiden kommer vara. Att inte veta
fir mig att vilja spy. Den tunga kinslan i brostet. Som
jag far efter varje besok. Hoppet som blivit besvikelse.
Pa mig sjalv. Jag gillar inte att ga hit. Men det 4r det som
kan hjilpa mig. Tydligen. S4 jag gor det. Jag gir forbi den
abstrakta konsten. Forbi vintrummet. Det sitter tva per-
soner dar. Jag tittar snabbt ner. Gar ut. Jag ser fram emot
tiderna pa ett sitt. De ger mig hopp. For att sedan gora
mig besviken. Fér mycket hopp. Ar problemet. Tror jag.
Inget kan hinda under en timme. Det 4r en lingre pro-
cess. Jag vet. Men jag hoppas. Att nagot. Nagon dag. Kan
hjilpa mig. Kan dra mig upp ur mérkret. Kan frigéra mig

fran tystnaden.

]
JURYNS MOTIVERING: Tankarna rusar och virvlar i
huvudpersonens huvud under ett besok hos psykologen.
I monologen ges en inblick i psykisk ohilsa, bland annat
i svarigheten att siga vad man tinker. Det ar klarsynt och

insatt skildrat, med en fint flodande text.
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VILJA SLAGBRAND

Det lovas inte

vackert vader

KVINNAN VANDADES FOR barnets ankomst, smar-
tan och att gora allt ensam. Det var inte med lycka utan
beslutsamhet hon métte sitt 6de och i tilltron av att hor-
monerna, som bockerna prisade, skulle ritta den dystra
tillvaron nir hon sag barnets lilla ansikre.

En vecka innan forlossningen borjade vinterns forsta
snd falla men det forblev slaskigt och mérke efter det ate
flickan kommit ocksé. Kvinnan gav forlatande sig sjalv tid
men det enda som tiden dndrade var att slasken byttes till
snd men det forblev morke.

Hon hade inte direke velat ha barn innan heller, men
hon ville bli dlskad. Métena med mannen varade i nigra
veckor och nir han plétsligt forsvann stannade bara en
kinsla och den var lik kdnslan av att ha haft smuts pa ni-
san en hel dag utan att ndgon papekat det. Vad det fysiska

betriffade tyckte kvinnan inte att det var som hon hére,
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hon tyckte mer att det var olidligt 4n njutbart och hon
skulle ha liknat det med ett straff om nagon hade fragat.
Hon undrade ibland for sig sjilv om det var dirfor han
gett sig av. Den fysiska akten var dock ett vildigt kortva-
rigt straff; till skillnad fran det hon limnades kvar med.
Straffad gick hon igenom det hela ensam. Hon gick
ménader och luktade pé flickan men utan att kunna for-
alskas i barnet, dennes doft, mjuka hy eller gurglande late.
Flickan gick inte att dlja for ndgon och kvinnan var dir-
for fast besluten att istéllet d6lja hur hon straffats med sin
ensamhet till varje pris. Hon gjorde scheman och skotte
allt exemplariske, som for att maskera att det oplanerade

var just oplanerat.

Arets forsta tva virmanader hade redan passerat utan att
gora jorden bordig. Varens sena ankomst varnades det
ocksa for pd nyheterna, tjilen drojde sig kvar, isen for-
blev fast och solen tittade aldrig fram. Faglarna som ta-
git skydd i varmare linder 6ver vintern flog i tron om att
det skulle finnas f6da men kom inte lingre 4n in 6ver de
sodra utkanterna. Det var bittert och allt som skulle gett
hopp till svenskarna om sommar drojde eller dog redan
nere i Skane.

Hopplosheten av morkret som aldrig vill ta slut finns
varje ar hos alla som bor i norr, pa samma sitt som ljuset

och sommaren sen ger lycka. For kvinnan skulle det dir-
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emot frbli mérke lingre dn si. Aven om ocksa hon hade
satt sin tilltro till att sommaren skulle indra hennes in-
stallning till livet. Nar viren drojde halverades detta des-
perata hopp. Det var nigon gang nir varens hopp skilvt

som hon borjade ta till spriten.

Vid varens mitt hade kvinnan bérjat limna av flickan i ett
par timmar hos en dagmamma. Aven om det var sként ate
ha tid ensam undgick inte kinslan henne att det da for-
drades mer. Hon blev obekvim av att ndgon hade insyn i
hennes liv och det kindes varje dag som att nagon skulle
avsloja hennes [6gn om att vara en dlskande mamma.
Hon gjorde d& mer detaljerade scheman och regler for
sig sjalv men lognen var dyr och kostade fler och mer dng-
estfyllda nitter di hon grubblade over allt nigon kunnat
tolka in frin dagen. Schemana och reglerna pa hur hon ut-
forde sitt moderskap skarptes i takt med att det somnlosa

nitterna blev fler, det gjorde dven hennes alkoholintag.

Sen kom intligen sommaren, som 6ver en natt, och
minniskor liksom djur verkade aterigen glémt vintern,
sisom vissa modrar kan glomma férlossningar, som gene-
tiskt kodat, ett sitt for liven att std ut med innu en till.
Hon kinde inte den kviljande viarme som ska ha sla-
git till ver en natt, den som fatt s& manga andra att fly
staden och utropa eldningsforbud i hela landet. Det som
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gjorde tillvaron oumbirlig var méisarnas skri som vickte
henne och flickan varje natt och tidig morgon och oftast
flera ginger.

Medan kvinnan hillde upp spetsat kaffe tinkte hon
att figlarna kanske blev starkare av virmen eller mgojli-
gen galna. Hon noterade ocksé hur ménga det var nar
hon tittade ut genom koksfonstret. Det var som att de
forokade sig snabbare i virmen eller mer effektivt. Tan-
ken icklade henne.

Hon hade fatt berattat for sigunder gymnasietiden hur
faglar parar sig, eller snarare hur figelhanar parar sig. En
hanfagels erekta penis vecklas ut till en metkrok och dir-
for kunde inte akten avbrytas, inte forrin hanen uppnate
sitt syfte och dd krympte och gled ur honan som kunde fly.

Hon var si berovad pa somn att till och med tiden pa
dagen nir flickan var borta, som ocksé rikade vara den
enda tiden faglarna ocksa tystnade, fylldes med hennes
kaffedrink och den enda tiden hon fick ro. Faglarna holl
sikert till vid restaurangerna vid den tiden for att tortera
lunchgisterna istallet eller om det mitt pa dagen till och
med var for varmt f6r monstren.

Oftast lyckades hon sova en stund den hir tiden men
vaknade sen med ryck av alarmet som talade om att hon
hade exakt en halvtimme innan flickan skulle himtas.
Larmet verkade ocksa vicka eller tillkalla masarna for i

samma veva borjade de hogljudda skrien igen.
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Det blev en tyst stund den kvillen och hon var tacksam
att misarna var borta si att flickan kunde sova ut, den
lilla verkade trétt hon med. Hon stod med sin kopp i
handen och tittade pd flickan nir hennes lappar formade
ett litet o.

Hon mindes forsta gingen barnets mun gjort det, for-
sta gangen hon ammade och den lilla munnen omslot
henne. Det var en sensation hon inte kunde definiera, det
var sd obehagligt utan att vara smértsamt. Obehaget vick-
tes frin tomrummet av att det inte kindes alls, ingenting.

Men just d4, i den stunden, nir hon sag flickan si lugn
i sin somn och mésarna var lingt bort kindes inte alla
kinslor lika avligsna och hon kunde nistan urskilja en

liten belitenhet med tillvaron.

Semesterveckorna kom och det var annu tommare pa ga-
torna och de fi grannar som hirdat igenom viarmen flydde
de nu ocksi. Dagmamman skulle gora detsamma, vilket
innebar att tre veckor framéver skulle hon vara sjilv med
flickan och mésarna, utan tillflykt och ro under dagen.

Redan forsta dagen av det tre veckorna kindes masarna
mer paflugna och hégljudda. De bérjade flyga in i fons-
terrutorna och skrapa sina vassa klor mot fonsterblecken
sd det gnisslade. Det enda som 6verrostade masarnas skri
och klornas gnissel var flickans skrik.

Kvinnan bar upp barnet och forsokte hilla henne nira
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for att lugna henne. Det kindes 16nl6st men framfor alle
omojligt pa si ostadiga fotter och darriga hinder.

Hon satte ner flickan och himtade en kopp kaffe. Med
den i ena handen forsokte hon istillet amma flickan till
ro, det verkade hjilpa. Hon satte henne i barnvagnen och
fixade sig for att ta en promenad.

Ute i luften upplevdes masarnas skri annu mer hogljud-
da s kvinnan gick fort for att komma ifrin skockarna runt
huset. Men hon hade haft ritt det var fler faglar i r och
hela promenaden kinde hon det som att de forfoljde hen-
ne dven om hon visste att de inte gjorde det. Faglarna var
s manga och nargangna att det var svart att se all gronska.

Kinslan av att vara f6rfoljd holl sig kvar aven om den var
ologisk, hon hade kunnat svira pé att de foljde henne med

sin blick och att de manade en tyst att vara med att skria.

Natten till mdndagen vindades hon 6ver ndgot dagmam-
man sagt, s pass att hon bara sov tv timmar.
Dagmamman hade anmirke att flickan grit mer dn
vanligt och att hon minsann kunde svira pa att det var
magproblem. Kvinnan trodde inte att det var nigra mag-
problem men visste att hon borde ta flickan till lakaren
for att sen fa folja upp det med dagmamman nir hon var
tillbaka. Men kvinnan hade slutat ga ut, misarna var s
manga dir ute, lit s& mycket mer och hon klarade inte av

deras blickar som foljde efter henne.
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Vid den senaste promenaden hade hon vint pé klack-
en redan i porten och gitt upp igen och sen dess inte

gatt ut.

Hon vicktes forsta morgonen av den andra semester-
veckan av att nigra fiskmasar flég runt, runt hennes
huvud och skriade, de hade lyckats ta sig in. De vickte
flickan, som da ocksé borjade skrika, klockan kan inte ha
varit mer 4n fyra pA morgonen och hon hade precis lyck-
ats somna.

Solen hade redan gitt upp och ljuset tringde sig ige-
nom persiennerna men sa tatt att det blev skuggor mot
ljuset nir mésarna dunkade in i fonstret. Hon forsokte
jaga ut faglarna genom sovrummets fonster men upp-
tickee till sin forvining att fonstret var stingt.

Nir kvinnan fick ut en flég en annan dnnu mer hog-
ljudd in. Barnet och mésarna skrek hogre och hogre och
hela golvet ticktes av fjidrar. Kvinnan forsokte trosta
flickan, forsokte bli av med de oméjliga masarna men det
var 16nlost. Istillet gav hon upp och gick till soffan dir
hon somnade utmattad.

Tva timmar senare var morgonen fortfarande tidig,
och nu nir hon vicktes igen av oljudet var hon onykter
och mordisk men dven dngestfylld over ifall figlarna ska-
dat flickan. De kanske kunde ha pickat ut hennes 6gon
eller smittat hennes lilla kropp med nagon sjukdom. Men
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figlarna var inte kvar i sovrummet och flickan var tyst,
utmattad efter natten.

Hon tillbringade sen resterande av morgonen med att
frenetiske stada ligenheten men mésarnas vita fjadrar for-
svann inte.

Nir de bdda hade fatt sova lite kom masarna tillbaka och
kvinnan undrade hur de lyckades komma in, hon var saker
att hon kollat att alla fonster och dorrar var helt stingda.

Kvinnan visste inte om det var den langa veckan utan
avlastning, att masarna inkrikeat i hennes ligenhet eller
om det var alkoholens mod men di faglarna tog sig in
for andra gangen den dagen gick kvinnan helt enkelt och
himtade ett gammalt hagelgevir. Geviret hade tillhort
hennes morfar.

Nir hon precis hade lyckats f ut den sista mésen stillde
hon sig pa balkongen och skot ut mot skocken faglar och
atta stycken singlade ner. Hon laddade om bossan och skot
igen, sen sprang hon fort in for att ta skydd fran vittnen.

Det blev tyst och fortsatte vara tyst anda tills kvallen.
Kvinnan hade ork att bada flickan och hon kom till och

med pé sig med att sitta och smasjunga for barnet.

Morgonen efter det forsta avlossade skottet fanns inga
tvivel och ingen 4nger men hon skymtade inte heller nag-
ra faglar. Hon fixade sig och tog med flickan till affiren
for att handla.
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Hon la inte mirke till alla det doda faglar utanfor la-
genheten forrdn de var pa viag hem frin affiren. De var
fler an hon hade trott, kanske trettio stycken. Hon blev
chockad av hur hon undgétt den makabra synen pa vigen
ut och samtidigt fyllde en eufori henne. Kvinnan tinkte
att hon hade haft ett problem och sjilv lost det, det var
det nojdaste hon varit med sig sjilv pd linge, kanske till
och med négonsin.

Den tredje gingen de tog sigin var den sista gangen hon
stod emot frestelsen att agera. Nir den sista masen flog ut
genom balkongdérren, vinde den sig om for att titta pa
henne. Innan hade hon inte lagt mirke till deras ansikten.

Masens ansikte var s& mycket mer likt en manniskas dn
vad hon hade trott och hon var siker pé att den log med
bida mungiporna it henne och skriet lit som ett glapord

hon inte forstod.

De kom tillbaka bara en timme efter, flickan hade inte ens
hunnit aterhamta sig fran deras skri eller hennes skrik och
an mindre hon sjilv.

Masens leende hade etsat sig fast i hennes minne och
nir de nu gnisslade sina klor och krockade in i hennes
fonster for att bryta sig in, tvekade hon inte en sekund.
Hon visste vad hon behévde gora, kvinnan gick ut pé bal-
kongen och bérjade genast skjuta.

Hon ringde sjilv in och anmilde de déda faglarna ut-
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anfor hennes bostadshus efter andra gingen hon skjutit,
det var minst misstinksamt s3.

Kvinnan pé landstinget lit forfirad 6ver det hon beréttade.

Kvinnan ljég nir hon forklarade hur underligt hon
upplevt forsta gingen hon mott den hemska asynen av
alla doda masar. Andra gangen visste hon att hon inte
kunde gora annat 4n att anmala det.

Landstingskvinnan jakade och sa att hon skulle skicka

det vidare.

Morgonen efter det kvinnan gjort anmilan och dnnu en
tuff natt med ett lika tufft 6de for figlarna, knackade det
pa dorren. Kvinnan hade nog inte hort knacken om hon
inte redan legat vaken och grubblat. Hon hade grubblat
over samtalet till landstinget och hur det kom sig att ing-
en hade stadat upp djuren an. Hon bérjade oroa sig for att
de ruttnande kadaverna skulle kunna smitta dottern eller
om hon skulle kunna bli drrad av att se dem.

Det var som att kvinnan kinde pa sig vad som vintade.
Hon kollade till flickan och slot en morgonrock runt sig
innan hon gick for att 6ppna.

Det var en polis, han frigade om hon var kvinnan som
ringt om de doda faglar framfor huset. Hon nickade men
maste ha sett skeptisk ut, f6r han sa ursiktande att han bli-
vit uppringd av landstinget och hon var den enda kvinnan

som var hemma nu under semestern pa den hir adressen.
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Hon blev genast mer lugn, han misstankte henne kan-
ske alltsa inte. Hon gick och himtade barnet for att ha i
sitt knd medan polismannen stillde sina frigor, kvinnan
tinkte att det fick henne att framsté i battre dager.

Efter det frimmande besoket var hon helt slut pa kraft.
Hon satte tillbaka flickan i spjalsangen och gick till sprit-
skafferiet. Hennes tankar var lika trubbiga som hennes
kinslor och nufértiden var det bara oron och ilskan som

nagonsin nadde en spets.

Faglarna vaknar tidigt om somrarna i Sverige och somnar
ocksa valdigt sent, de ir djur som foljer solen och forsvin-
ner sen helt pa vintern. Om kvinnan 4ndi hade kommit
ihag detta.

Redan vid tre pi morgonen dagen efter polisens hem-
besok kunde man skymta solens ljus. Hon stod redan va-
ken vid balkongen och spejade genom persiennerna och
lyssnade efter skrien. Kvinnan tinkte att nar hon horde
deras sing, sjong de efter hennes hjilp. Hon fyllde pa sin
kopp och satte sig for att vinta.

Hon méste ha slumrat till och de méste ha flugit in tyst
och mycket listigt f6rbi henne. Det var en hel skock i var-
dagsrummet, de stirrade pa henne och hon log, men det
var inte dirifran det lit mest. Flickan skrek i kor med de
mest hogljudda masarnas skri inne i sovrummet.

Inspringandes sig hon till sin forfiran att de skriade
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i flickans 6ron och kloste henne med sina enorma klor,
samtidigt som den storsta bara satt tyst. Den log mot
kvinnan. Hon sprang fram och forsokte vifta bort dem
men hennes hinder rickte inte till.

Hon tog geviret och skot mot en av mésarna. Det mas-
te ha retat upp masarna for de attackerade henne istallet
for barnet. I blindo avlossade hon ett sista skott. Hon
traffade den stora mésen, och de andra tystnade direke
efter det att skottet triffat.

Flickan verkade inte ha tagit si stor skada av deras
klor, det var bara lite mindre droppar blod i hennes an-
sikte. Kvinnan klappade bort nigra av dropparna med
sin handrygg innan hon foste ut resten av masarna. Hon
kontrollerade att alla fonster och balkongen var stingda
innan hon bar upp dottern och somnade med en varm
kinsla av behag med barnet i sina armar. Hon hade skyd-

dat sin flicka.

Polisens andra besok kom redan dagen efter det forsta,
men var inda forsent.

Tre bestimda knackningar vickte kvinnan som, fort-
farande lite berusad fran den sista koppen, hasade sig till
dérren och 6ppnade.

Det var samma polis hon métt forut, han hade sorgsna
6gon och hade tagit av sig sin tjanstehatt. Till skillnad

fran gingen innan kom han inte ensam, med sig hade han
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tva civilt klidda kvinnor som bada ocksa sag sorgsna ut.
Han 6ppnade sin mun for att tala men en av kvinnorna
hann fore:
»Var ir flickan? «
Men det var tyst i helaligenheten och inte en enda mas

skriade.

]
JURYNS MOTIVERING: Langsamt forvrider forfatta-

ren verkligheten si att det som bérjar i gra realism slutar
i 6vernaturlig skrick, utan att lasaren lyckas sitta fingret
pa 6gonblicket nir vansinnet tar 6ver. Nar vi forstar vad
som 4r pd gang ar det redan for sent. Staimningsfullt, obe-

hagligt och masterligt byggt.
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Gréten i halsen och jag ler

Alltsa, jag ar ju inte deprimerad. Det ar ju inte sd att jag
inte ser ndgon mening med livet eller har funderat pi art
begi sjalvmord, liksom. Visst, ibland kanske jag inte lim-
nar mitt hus och bara dricker kaffe till frukost och littol till
middag, men det ir ju inte depression. Det dr vil bara en
.. fas? Jag vet ju liksom att det kommer gi over. Jag har ju
vinner och familj och ett bra liv. Det dr vil bara det att jag
gillar art grita. Och att kinna saker. Det dr fint det dir
med kéinslor. Jag tror faktiskt det dr hilsosamt att grita di
och da. Jag tror det dr bra for mig.

Psykologen skriver ned nagra ord i sitt antecknings-
block nir hon lyssnar pi min monolog.

Nir jag tystnar tittar hon upp 6ver kanten pa sina
glaségon. Ar det inte meningen att hon ska siga nigon-
ting?

Och hur har det gitt med den dir killen du pratade om
sist? fragar hon.

Plotsligt onskar jag att hon inte pratat. Jag sneglar

79



VILMA STRANDVIK

pa klockan. Bara fem minuter kvar, si linge kan jag vil
hillaut?

Ab, vi har slutat ses, siger jag.

Jaha, hur kinns det di? kontrar hon direkt.

Ja, vad tror du? Att jag jublar av glidje? Att den enda
killen jag nagonsin litat pa friendzonat mig och limnat
mig ensam med alla mina jivla problem ir vil inte si
fucking kul.

Mm, nimen jag ir helt okej. Det var béist s for oss bida.
Jag klarar mig bittre sjilv inda.

Jag undrar om hon ser rakt igenom mig, om hon kan
se hur mitt hjarta ligger vidoppet i min brostkorg, splitt-
rat i tvd stora, sorgliga bitar som nu maste lappas ihop.
Jag trodde det var meningen att hon skulle hjilpa mig
med griten och panikattackerna, men pi forra métet
hade hon blivit mer och mer som en dejtingguru nir jag
med glittrande 6gon berittade att jag triffat en kille som
jag faktiskt respekterar och att jag tror att jag kanske har

kommit 6ver min bitterhet mot min.

Forsta gangen jag sag Luis cyklade han hastigt in i parken,
bromsade in nir han sig mig och stotte av misstag till en
parkerad cykel nir han hoppade av. Medan jag forsokte
hélla mig for skratt nir jag stillde upp cykeln som nu lag
pa marken sa laste han sin egen och sa Men herregud, for-

ldt. Jag tror att han egentligen tyckte det var ritt pinsamt
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att gora ett sidant forsta intryck pé en tjej han aldrig trif-
fat, sa jag gjorde mitt basta for att inte skratta honom rake
iansiktet fastin nervositeten gjorde det vildigt svart. Det
var en littnad nir han kom fram och hilsade sa vi kunde
skratta at det tillsammans.

Jag hade aldrig haft hoga forvintningar pa tinderdejter
och det hir var inget undantag. Jag hade nimligen spen-
derat hela dagen med att kontemplera hur manga timmar
i forvigjagborde avboka dejten och vad jag kunde anvin-
da som ursike. Till slut, efter hot av mina nirmsta vinner,
hade jag tvingat mig sjilv till parken innan jag hade tid att
andra migigen.

Han hade med sig fyra 6l som vi delade, och fastin jag
hade varnat honom i forvag att jag bara kunde stanna en
timme (som sagt, extremt laga férvintningar), sa flét kon-
versationen fortfarande pa efter en och en halv. Efter tva
timmar kinde jag att min blasa var fylld dill bristnings-
griansen och det var det som en halvtimme senare till slut
fick mig att siga att jag tyvirr verkligen maste hem.

Han log mot mig och papekade att jag hade stannat
valdigt mycket lingre 4n den utlovade timmen, och till
min forskrickelse insisterade han pé att f6lja mig till
parkoppningen. Helst hade jag velat siga hejda dar och
dé sa jag kunde springa ivig och pissa bakom nigon bus-
ke. Istillet gick jag bredvid honom pé griset och hade

ingen aning om vad han pratade om, utan sa Mm pre-
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cis lite dd och dd medan jag koncentrerade mig pd att inte
kissa pa mig.

Nir vi antligen niddde grinden kramade jag honom
kvicke, sa hejda och noterade snabbt att han sa att vi bor-
de ses igen, nigonting jag inte hade tid att tinka pa just
da. Istillet sprang jag ivig i en slumpmissig riktning for
att komma bort frin honom sa snabbt som majligt och
funderade panikslaget pa om jag bara borde sitta mig och
kissa mitt pa gatan. Gud, vad jag 6nskade att jag var en
man i den stunden, och bara kunde ga och stilla migi na-
got horn for att utritta mina behov. Till slut, med graten
i halsen av smiarta och med hjilp av Google Kartors satel-
litfunktion som visade mig grona omraden, hittade jagen
hick bakom en parkeringsplats dar jag satte mig ned och
kissade for fullt. Fy fan, vad skont det var. Inte visste jag
dé att jag skulle se Luis flera ginger till och att jag nistan
— men bara nistan — skulle bli kir.

Han textade och frigade om vi kunde ses igen. Han
kom hem till mig en fredagskvill nar mina féraldrar var
borta och det oundvikliga hinde — vi kysstes for forsta
gangen. Han fragade om han fick sova 6ver och jag nick-
ade tveksamt och kinde den dir vilbekanta ridslan bilda
en knut i min mage. Jag sa att jag inte kommer ha sex med
honom.

Vi sov bredvid varandra och jag minns hur chockad

jag var av att han faktiske inte visade nigra tecken alls pa
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att forsoka ligga med mig. Och hur ledsen jag blev 6ver
att bli sa chockad av att en man respekterar mitt val. Det
borde liksom alltid vara si? Han forsokte inte ens kyssa
mig igen. Han bara sov dir bredvid mig och kramade om
mig nar jag krop upp nirmare honom.

Nista gang forsokte vi ha sex. Han tog av min tréja
men mirkte hur obekvim jag blev. Han fragade Ar det
hér okej? Annars kan du siklart sitta pa den igen.

Vi hade sex. Jag fick en panikattack. Puttade hysteriske
bort honom, vinde mig it sidan, grit, grit, grit, forsokte
komma ihig hur man andas. Glomde helt bort att det lag
en manniska bredvid mig, férsvann in i mitt huvud. Grit,
forsokte andas. Jag dr okej, jag dr okej, jag dr okej. Sen kom
jag tillbaka till nuet och hade ingen aning om hur ling tid
som hade gatt men kinde mig hemsk.

Stackars Luis, jag méste fa honom att fatta att det inte
ar hans fel. Jag krop upp mot honom och sa Forlit. Grit
annu mer, sa Forldt, forldt, forlit, om och om igen. Han
kramade mig, kysste mig i pannan, sa Det dr okej, Emma,
det dr okej. Siig inte forlit, shh, det dr okej. Jag somnade dir
i hans armar och vaknade upp morgonen efter, lugnare 4n
jag nagonsin kint migi famnen pi en man.

Jagborjade tveksamt beritta. Berdttade om Adam som
forstort mitt liv, men hur jag dlskade honom. Om hur
det tog ett dr, Gver ett dr, att inse att det jag varit med om

var vildtike. Panikattackerna jag fick med min, hur jag
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tinkte om jag bara har tillvickligt mycket sex kommer jag
komma over det. Hur extremt dumt det var. Att det kin-
des som om jag vildtog mig sjilv genom att tvinga mig
sjalv att ha sex med folk fastin jag inte ville, bara for det
dir javla mantrat om jag bara har tillvickligt mycket sex
kommer jag komma over det.

Att jag triffade Erik och trodde att nu dntligen har jag
hittat en snill kille som kan ta hand om mig. Hur jag insig
att om Adam var hemsk var Erik snippet virre. Hur kins-
lolos han var, manipulerande. Att det kastade mig tillbaka
till cykeln av sjilvhat, av of6rstiende over varfor detta
hiander mig, vad jag har gjort for fel for att fortjana det har.

Jag berittade om bitterheten jag kinde mot killar, hur
jag langsamt borjade hata min. Hur jag visste att det var
fel, och egentligen inte ville hata min, men jag var helt
forstord och det var det littaste sittet att hantera min
radsla, mitt trauma, min panik varje ging en man visade
intresse for att ligga med mig. Jag kanner mig som ett 0b-

Jjekt, berittade jag, som en mainsklig docka som mdin bara
kan anvinda ging pa ging for att tillfredsstilla sina sexu-
ella behov. De ser inte mig, de ser bara min kropp.

Jag vagade inte titta pa Luis nér jag pratade, han maste
tycka jag dr patetisk, fy fan vad patetisk jag dr. Térarna
bérjade rinna. Han tog min hand, vi satt i min sing, jag
sa att ibland kédnner jag mig verkligen som ett javla fuck-

ing psycho, jag vet inte om det dr mitt fel eller deras, jag
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tycker nog andd att det ar mitt fel, jag hade kunnat limna
tidigare, sagt nej hogre, fler ganger, mer bestamt.

Han tog mitt huvud i sina hinder, forsokte krama mig,
men jag stretade emot, med tararna forsandes nedfor kin-
derna. Emma, titta pi mig. Han holl mina kinder i hin-
derna, torkade den stadiga strommen av tarar med sina
tummar, nistan som tvi sma vindrutetorkare som frene-
tiske forsokee hélla borta ett skyfall. Tizta pi mig, snalla.

Motvilligt métte jag hans blick och sig hur ledsen han
sig ut nir han lyssnade pd mig, fuck, jag vill inte gora
honom ledsen, detta dr mina problem inte hans, varfor
berittar jag det hir for honom? Emma, jag vill aldrig na-
gonsin att du siger att det har dr ditt fel, okej? Aldrig igen.
Du dir sd javla stark, och inget av det har dr ditt fel. Jag kan-
de underlippen darra och fortsatte titta in i hans 6gon.
Langsamt kinde jag tirarna dra sig tillbaka, andningen
bli lugnare. Du dr sd jivla stark. Det kindes som om en
vike lyftes frin mina axlar, men samtidigt kinde jag mig
svagare an nagonsin. Menade han verkligen det?

Han drog mig intill sig igen och tryckte mig mot sitt
brost, hart. Jag kinde hans hjirta sla genom det tunna
T-shirttyget och jag borjade grita igen. Jag hade inte in-
sett hur mycket jag beh6vde den hir kramen, hur mycket
jag behovde den hir konversationen. Jag klarar inte av att
mura in hemligheten inom mig lingre, den maste ur mig,

ut ur mitt system. Jag dr stark.
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De féljande veckorna sigs vi ofta, pratade mycket. Jag
berittade att det kindes som om jag hade levt i en 16gn,
och hur svart det var att se, och sedan acceptera, verklig-
heten. Jag berittade att jag kinde mig sviken, inte bara av
minnen som skadat mig, men det kindes som om Sverige
hade svikit mig, staten hade svikit mig, skolan hade svikit
mig. Hela mitt liv hade jag trott att jag bodde i ett av virl-
dens mest feministiska linder, men indi hade minnen
runtomkring mig en hemsk kvinnosyn.

Jag berittade att jag 6nskade att jag hade lirt mig hur
viktigt samtycke 4r och att valdtikesmin inte bara ar las-
kiga, snuskiga min i morka grander, utan kan vara svens-
ka tonarspojkar som heter Adam och Erik. Onskade att
jag hade lart mig att det ar mojligt ate bli vildtagen av sin
pojkvin. Jag kinde mig sviken. Varfér uppfostrar Sverige
pojkar sa de blir valdtikesmin?

Jagberittade att mina vinner en ging hittade mig lig-
gandes pi badrumsgolvet i Adams kalsonger, efter att
jag textat Hjilp mig, snilla. Ring inte ambulansen. De
sprang in i mitt hus och undrade vad som hade hint, och
jag kunde inte svara, jag bara grit och grit och forsok-
te spy men skakade for mycket, sig ned pa min nakna
kropp och tinkte fan vad icklig jag dr, vad ful jag ar, ar
den hir kroppen verkligen min? Jag forsokte gomma
blamirkena f6r mina vinner men jag klarade inte av

att sitta pa mig en troja och Adam hade inte stillt bort
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mammas vinflaska si den stod kvar pa koksbordet och i
soptunnan lig den tomma vodkaflaskan, och jag orkade
inte forklara att mina trosor var sonderrivna och blodiga
och befann sig under vodkaflaskan i soptunnan. Varfor
hade jag ens pa mig Adams kalsonger? Tink om det
fanns sperma pa dem, som kunde klattra upp i mig? Var
det ens mojlige?

Mina vanner kramade mig, Klara gick till mitt rum for
att leta efter rena kldder. Frida gav mig en banan som jag
langsamt tvingade i mig och jag ville skratta for hir sit-
ter jag pd badrumsgolvet i kalsonger med tuttarna ute och
blir matad med en frukt som ser ut som en penis av mina
vanner. Men sen ville jag grita igen for jag hade en banan
i munnen som sig ut som en penis och jag ville aldrig na-
gonsin ha en penis i munnen igen, och dessutom smakade
den salt fran tararna pa mitt ansikee eller fran kallsvetten
pa min kropp. Men jag kunde inte forklara varfor jag inte
ville 4ta en banan for mina vinner, for vissa saker som
kommer in i kroppen med véld 4r svara att fa ut i ord, och
vissa saker blir sannare nir man siger dem hégt och jag
ville inte att det skulle vara sant. Jag ville leva i min lilla
16gn dir jag dlskade Adam och Adam ilskade mig. San-
ningen gjorde for ont.

Vi hade sex igen och Luis sa att en dag kommer vi ha
sidant bra sex att jagkommer glomma allt det dir, och jag

trodde honom. Men just nu tar vi det lugnt, okej? sa han.
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Han ville ha sex men han ville ta det forsiktigt, han ville
absolut inte att jag skulle f panik igen. Vi kor igen, men
bara i max tio sekunder, okej? Och det fir bli cowgirl, du
mdste ha kontrollen si du kan sluta nir du vill. Jag skrat-
tade och kysste honom pa nisan. Vi kan ju inte sitta en
tidsgrins pa tio sekunder, Luis, men han insisterade, och
sa fick det bli.

10-sekunderssex och sen skrattade vi sa mycket att jag
knappt kunde andas, men det var bra for vanligtvis nir
jag inte kunde andas var det tirar som kvivde mig, och
vanligtvis efter sex var det grit och panik. Nu var det vril-
skratt och Luis javla 10-sekunderscowgirlregel.

Sen kramades vi och han stillde tveksamt frigor om
Erik och Adam, om véldtikterna som fortfarande kindes
konstigt att kalla valdtikeer, och var noga med att siga att
jag inte maste svara om jag inte ville. Jag svarade pa det
mesta inda.

De veckorna jag spenderade med Luis var de lyckli-
gaste i mitt liv, men till slut blev det f6r mycket dven for
honom. Jag gillar dig, Emma, jag gillar dig si mycket, men
jag kan inte gora det hir.

Jag bet ihop, vigrade lata tirarna rinna nu. Jag hade
gritit sa mycket med honom, men det hade aldrig varit
pa grund av honom. Jag ville inte grata pa grund av ho-
nom. Jag forstir bara inte. Du gillar mig och jag gillar dig,

sd om det finns ett problem kan vi losa det, sa jag, fastin
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jag sig bestimdheten i hans 6gon och visste att han redan
hade gjort sitt val.

MEN DET AR FEL FUCKING VAL ville jag
skrika pi honom.

Jag gillar dig, ja, men jag ar lycklig dven utan dig. Du
miste klara dig sjilv, Emma, du dr tillyickligt stark for det,
men jag kan inte leva sd hir nir det kinns som om jag mds-
te satta grinser i mitt eget liv for att kunna vara dér for dig.
Jag vill det, Emma, jag vill det s fucking girna, men jag
vet att jag inte mdr bra av det och jag mdste vara mogen och
avsluta det har innan det gir for lingt. Du kan inte vara
beroende av andra hela livet. Vad hinder om vi blir till-
sammans nu? Vad hinder om vi sen gor slut? Jag kan inte
vara med dig om jag tror att du kommer braka samman
igen om jag limnar dig. Jag kan inte ta det ansvaret. Det
dr bittre att avsluta det nu nér vi fortfarande ir lyckliga
tillsammans, jag vill att du och jag fir ett bra slut, jag vill
kunna se tillbaka pa oss och kinna fan vad bra vi va, fastin
det inte funkade. Forstir du det, Emma? Snilla, sig att du

forstir och inte tycker att jag dr en hemsk manniska?

Det virsta var att jag fattade. Jag sig hans perspektiv
och forstod, och det gjorde det tusen ganger svarare, for
jag kunde inte hata honom som jag hade gjort med Adam
och Erik. Jag var sa nira att bli foralskad, en vecka till och
jag hade varit hans, och det gjorde si ont inom mig for jag

hade verkligen trott att det skulle bli vi. Jag respekterade
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honom fér mycket for att bete mig barnsligt, gora det jag
ville gora, slinga igen dorren i hans ansikee, siga Jag hatar
dig, blocka honom, siga att han ir en javla skitstovel som
har lekt med mig, dragit upp mina djupaste hemligheter
och sen kastat tillbaka dem i mitt ansikte med ett Det dr
inte du, det dr jag Bara att i det hir fallet var det faktiske
jag som var problemet och inte han.

Du vet att jag skulle sliss for dig, va? Jag skulle dndra pi
mig for dig. Jag vill ju det. Det var det forsta jag sa som jag
sig hade inverkan pd honom. Hans 6gon blixtrade till av
smirta och han tittade snabbt bort. Jag sig hur han 6ns-
kade for en sekund att det var sant, att han kunde lita pa
mig, att det inda kunde bli vi. Eller var det bara 6nsketén-
kande frin min sida?

Han bet ihop och svarade Forlit, Emma, men jag tror
inte jag kan lita pa det. Och jag forstod. Och han sa Kan-
ske ses vi om fem dr och kan vara lyckliga tillsammans, men

jag vet att just nu dr inte vitt tid for oss. Jag hoppas vi ses om
fem dr.

Och jagville tro pi det, men jag ville inte att det skulle
vara fem ar. Fem dagar, fem veckor, fem méanader, si linge
kan jag hilla ut men inte fem ar, snalla inte fem &r. Men
jagville inte skada den enda mannen jag nagonsin litat pa,
sd jag log istillet for att grata, tackade honom s& mycket
for allt, sa att jag ar ledsen, men att jag forstar och hoppas
att han fir ett bra liv.
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Jag bad om en sista kyss och han sa Forlit, men jag
kan inte, si jag kramade honom istillet och gick min
vig utan att se mig om, for jag visste att s fort dorren
stangdes bakom mig skulle vi bidda brista ut i grat. Jag
undrade om jag slippte taget for litt, om jag borde g
tillbaka in och klamra mig fast vid honom och vigra
lyssna pa hans dumma férklaringar, men djupt inne viss-
te jag att han hade ritt och aven om han inte hade det sd
hade han redan gjort sitt val och det var f6r sent nu. Det
var for sent.

Jag gick ut med tirarna i halsen men jag gick ut star-
kare dn nigonsin, for jag dr si fucking stark, och jag tin-
ker aldrig lata min trampa pa mig nagonsin igen. Jag ska
klara mig sjilv i denna hemska virld, jag ska grata, jag ska
skratta, jag ska kdnna, tor kinslor ar det sexisterna r riad-
dast for och jag ska kinna dem till dess fullo.

Nir jag kom hem satte jag mig vid fonstret i vardags-
rummet och tog den oversta frukeen i frukeskilen. Jag
kinner mig kanske mentalt sjuk ibland, men djupt inne
tror jag vi alla ar mentalt sjuka f6r hur kan vi inte bli det
nir vi lever i en sddan hemsk virld? Men om du tinker pa
det ar det nastan vackert for om vi alla dr mentalt sjuka
betyder det att du aldrig ar ensam, s om du vill ha hjilp
finns den alltid dar nigonstans.

Att lika fran det jag upplevt kanske tar en hel livstid,

men med Luis hade jag dntligen borjat, och resten av re-
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san skulle jag klara sjilv. Tararna fick bananen att smaka
salt, men jag log mellan tuggorna, log genom tirarna.
Fan, vad vackert det ir med kinslor 4nd3, och vilken tur

jag har som far kidnna dem sa ofta.
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