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Vi stödjer augustpriset

Elite Hotels
 Som ett svenskt företag verksamt bara i 

Sverige vill vi vara med och stötta en positiv 
utveckling för svensk litteratur. Vi vill bidra 
till att lyfta det skrivna ordet för alla åldrar, 
då vi är övertygade om att litteratur öppnar 

ögonen för andra världar än den egna. 
 Elite Hotels är därför en stolt sponsor av 

Lilla Augustpriset och Augustpriset.
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John Häggblom, juryns ordförande, är förläggare 
och manusutvecklare på Bokförlaget Forum. Han bör­
jade som redaktör på Forum år 2004.

Eva Boström  är lärare och har arbetat som det i 
över 20 år. Hon brinner för litteratur och att få männi­
skor att läsa. 2006 startade hon bloggen Boktokig och 
hon finns även på Instagram-kontot med samma namn. 
Tidigare var hon bokrecensent på tidskriften Amelia.

Maria Frensborg är författare och har skrivit ett 
tjugotal böcker för barn och unga. Hennes senaste bok 
är vuxenromanen Dag före röd dag, från 2021. Tidigare 
har hon undervisat i svenska på gymnasiet. 

jury
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Alex Haridi är författare och dramatiker, framför 
allt verksam inom film och TV. Han har bland annat 
skrivit manus till Blå ögon, Störst av allt och Kärlek och 
anarki. Som skönlitterär författare debuterade han 2015 
med ungdomsromanen Huset mittemot. Han är även 
ordförande för Sveriges Dramatikerförbund.

Anna Nordlund är docent i litteraturvetenskap 
vid Uppsala universitet. Hon har gett ut ett flertal 
böcker, bland annat Selma Lagerlöf: Sveriges moder-
naste kvinna (tillsammans med Bengt Wanselius, 2018) 
och Svenska hjältinnor: 100 berättelser om smarta, starka 
& modiga kvinnor (tillsammans med Colette van Luik, 
2019). Tillsammans med Ann Boglind står hon för idé 
och urval till antologin En bro av poesi som Svenska 
Akademien skänker till alla sexåringar hösten 2021. 
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Som förläggare på ett bokförlag kan man 
ibland oroa sig över framtiden för bokbranschen när de 
flesta manus som skickas till förlaget är deckare som bör­
jar med att någon går på morgonpromenad med sin hund 
och hunden upptäcker en död kropp.
   Men så läser man bidragen som skickats in till Lilla 
Augustpriset och det börjar pirra i kroppen av lycka. 
Det är noveller där författarna har modet att söka sig 
djupt inom sig själva eller att söka sig bortom sin egen 
vardag och där finna smärtpunkter som skapar starka 
berättelser.
  Lilla Augustpriset instiftades 1994 och brukar kallas 
för en plantskola för blivande skribenter. Och vi i juryn 
är säkra på att flera av dem som skickat in texter i år har 
en framtid som författare. Det var en utmaning att nomi­
nera endast sex av de inskickade bidragen, och samtidigt 

Föror d
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var det en glädje att sedan läsa enbart de nominerade tex­
terna och känna kraften i de berättelser som finns sam­
lade i den bok du nu håller i handen. Det är berättelser 
där författarna utforskar andra erfarenheter än sina egna 
och ändå lyckas göra dessa öden levande för läsaren, det 
är texter där man har modet och orken att skrapa på det 
som gör ont i sitt eget liv och där man gör något vackert 
av sina egna och andras rädslor och tillkortakomman­
den. Det är berättelser där det får skava lite, så som livet 
faktiskt gör.
  Det är kort sagt berättelser som berör, som ruskar om 
och som får en att se på världen på nya sätt.
 
Trevlig läsning!
 
John Häggblom, juryordförande
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11

Daniella 
Ahlbin Berg

Stelnat vatten

En liten pojke vaknar i sin säng. Han kommer 
snabbt på fötter och springer mot fönstret i sitt sovrum 
för att titta ut på landskapet utanför. Under natten har 
världen vävt ett vitt täcke med snö över marken, som för 
att skydda gräset och växterna mot kylan innan det blir 
dags för dem att åter överta världen med sin grönska. Det 
dröjer förvisso ett tag tills dess, så idag är det istället ett 
hav av vitt som dominerar utanför. 

Pojken står vid fönstret ett par sekunder och tar in 
landskapet. Den turkosa himmelen och den vita snön, 
sjön som under natten helt tystnat och nu glittrar inbju­
dande i morgonljuset. Han behöver inte tveka många 
ögonblick. På lätta fötter, som bara barn kan ha, springer 
den lilla pojken ut ur sitt rum, klär på sig och lämnar hu­
set bakom sig. 

Om han visste att han aldrig skulle återkomma hit 
hade han kanske saktat ner och ägnat det trygga hem­
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Daniella Ahlbin Berg

met en sista blick, men nu springer han bara, utan att 
vända sig om.

•
En annan pojke vaknar aldrig den morgonen. Han har 
ingen sömn att bryta eftersom han aldrig somnat kväl­
len innan. Istället har han legat i sin säng och lyssnat. 
Efter vad är svårt att sätta fingret på, även för honom 
själv. När man har spenderat större delen av sitt sjuåriga 
liv åt att lyssna är det till slut svårt att veta vad det är 
man lyssnar efter. 

En gång i tiden kanske det var skrik, bråk, dörrar som 
smälldes igen eller arga steg i trappan som pojken lyssnade 
efter, men nu bara lyssnar han. Som om kroppen har glömt 
bort hur man lägger undan det sinnet och slappnar av.

När morgonljuset äntligen börjat tränga in genom 
fönstret i hans rum reser han sig upp. Känner hur hela 
kroppen skriker av sömnbristen men kan inte förmå sig 
att lägga sig ner igen, det är inte värt det. 

Han måste ut. Han måste få känna lukten av kritvit snö 
och fryst vatten och solljus och vinter. Så med steg som 
aldrig har fått prova på hur det borde vara att vara barn går 
han ut från sitt rum, smyger ner för trappan, drar ner sin 
tunna regnjacka från kroken i farten och går ut ur huset. 

Första gången han stannar har han lämnat stan bakom 
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13

Stelnat vatten

sig och tittar ut över en sjö som nu äntligen tystnat. Efter 
att ha kommit hit varje morgon i flera veckor nu har han 
med egna ögon bevittnat hur sjön med tiden blivit stillare 
och stillare, tystare och tystare. Det känns mäktigt, även 
för en sjuårig pojke, att betrakta hur naturen kan föränd­
ras sådär alldeles av sig själv. Hur en sjö som för bara några 
månader sedan var full av liv och rörelse nu innehåller 
lika mycket liv men är alldeles stilla. 

Pojken börjar sakta gå igen. Den här gången gör han 
inte som han gjort de tidigare mornarna och följer stigen 
runt sjön en bit innan han vänder om hemåt igen. 

Idag går han rakt ut mot sjön.

•
Första steget med stora vinterkängor på stelnat vatten är 
alltid lika härligt för en pojke som levt hela sitt liv i ett 
tryggt hem med en egen strand till en sjö som ibland stel­
nar. När man levt ett helt liv utan risker blir första steget 
på isen så riskfyllt och spännande att det uppfyller hela 
ens varelse, i alla fall för en sjuårig pojke. 

Han börjar sakta promenera över sjön. Känslan av upp­
rymdhet fyller honom så häftigt och plötsligt att han till 
slut inte kan sansa sig, utan börjar springa istället. Hade 
han vetat att just det skulle leda till hans död hade kan 
kanske saktat ner igen. 

LillaAugustboken_inlaga_2021.indd   13LillaAugustboken_inlaga_2021.indd   13 2021-10-29   15:182021-10-29   15:18



14

Daniella Ahlbin Berg

Men kanske inte. Kanske upplevs känslor så starkt för 
sjuåriga pojkar, i alla fall för den här, att de helt enkelt 
inte går att kontrollera. Ibland kanske de bara måste börja 
springa över en isbelagd sjö för att det helt enkelt inte går 
att göra något annat.

•
När den trygga asfalterade vägen hem bara ser ut som 
vilken väg som helst bakom pojken stannar han till och 
kollar sig omkring. Han förundras över hur hans sjö, som 
alltid känts så välbekant och trygg, nu plötsligt ser helt 
annorlunda ut när han betraktar den från mitten istället 
för från sidan. Han ser vikar och hörn som han tidigare 
inte ens visste fanns och holmen som förut kändes så liten 
och avlägsen tornar nu upp sig för honom ett tiotal meter 
längre fram. 

Efter att ha stått stilla ett par minuter börjar pojken 
gå igen, plötsligt uppfylld av nyfikenhet på vad mer hans 
älskade sjö har som han ännu inte sett. Han går ett tiotal 
meter till, och för varje ny upptäckt av sjön som blottar 
sig för hans ögon blir nyfikenheten starkare och starkare. 
Till slut så stark att all försiktighet han lärt sig att stän­
digt ha plötsligt glider bort från honom. Och det är en 
lättnad. 

Pojkens steg ökar i hastighet lite till och blicken som 
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Stelnat vatten

förut med jämna mellanrum riktades mot isen pendlar 
nu fram och tillbaka längs strandkanterna långt framför 
honom. Hade den inte gjort det hade pojken sett sjön 
framför honom fyllas av sprickor, och han hade inte 
fortsatt gå över den tills marken under honom plötsligt 
försvinner. 

Fast kanske hade han ändå gjort det. Kanske är nyfi­
kenheten för stor hos en pojke som aldrig annars får upp­
leva nyfikenhet att det helt enkelt inte skulle gå att låta bli.

•
Pojken är bara sju år och inte särskilt lång för sin ålder, 
men de springande benen har ändå hunnit bära honom 
långt över sjön innan någonting plötsligt får dem att 
stanna. Det tar inte många sekunder för honom att förstå 
att det var ett skrik han hört. Ljudet hade varit gällt och 
inte hörts i mycket mer än en sekund, men det finns inget 
tvivel om vad som gett upphov till det. Han tittar sig runt 
och får snart syn på någonting som sticker upp ur isen en 
bit längre bort. 

Då börjar han springa igen. Men den här gången är 
det inte upprymdhet som är drivkraften utan rädsla och 
adrenalin. För även det är känslor som kan uppfylla en 
sjuårig pojkes kropp tills den börjar rusa över en isbelagd 
sjö, utan att ha någon tanke på riskerna. Och hade det 
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Daniella Ahlbin Berg

inte varit för att pojken som nu sprang över isen varit just 
ett sjuårigt barn som inte hade tillräckligt med plats i sin 
kropp för både rädsla och konsekvenstänk, hade det and-
ra sjuåriga barnet nog inte överlevt. 

Så pojken sprang.

•
Om tio år kommer barnet nere i vattnet att minnas till­
fället då isen brast som en avlägsen dröm, någonting som 
man vet hänt men som inte längre känns. Men nu är till­
fället bara ett par sekunder tidigare, och det känns. 

Allt känns. Det iskalla vattnet som likt sylvassa nålar 
verkar vilja tränga sig in i pojkens hud, den fasta isen un­
der hans bara händer när han gång på gång försöker häva 
sig upp, paniken som växer sig större för varje gång han 
misslyckas och faller ner i vattnet igen.

Det sjuåriga barnet har vid många tillfällen i sitt liv 
funderat över hur det känns att vara på väg att dö. Oftast 
har rädsla präglat tankarna, men ibland, när det varit som 
värst, kunde han nästan längta dit. Efter att bara kunna ge 
upp, låta sig själv försvinna och aldrig mer komma tillba­
ka. Men nu, när döden är närmre än den någonsin varit, 
tänker pojken inte ens tanken på att ge upp och låta sjön 
ta hans liv. Han måste ta sig upp.

Ett tiotal gånger till hinner han häva sig upp en bit ur 
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Stelnat vatten

vattnet för att sedan falla ner i det igen, innan någonting 
får honom att stanna till. 

Ett par meter framför honom på isen står någon. Det 
är ett barn, klätt från topp till tå i tjocka vinterkläder. 
Men det är inte dem som fångar pojkens blick utan ansik­
tet, som får hela barnets kropp att lysa av rädsla.

Om tio år kommer pojken i vattnet inte längre känna 
ögonblicket då isen sprack, men däremot kommer ögon­
blicket då han såg en annan människa lysa av rädsla för 
hans skull kännas i varenda cell.

•
De båda pojkarnas blickar är låsta i varandra under bara 
ett par sekunder, men ögonblicket är så laddat med käns­
lor att det lika gärna hade kunnat pågå under flera tim­
mar. Eller under ingen tid alls.

Till slut sliter pojken på land i alla fall bort sin blick 
från det andra barnet och funderar ihärdigt ett par se-
kunder innan han drar av sin tjocka vinterjacka och går 
närmare vaken. När han är tillräckligt nära för att jackan 
ska kunna fungera som en förlängd arm kastar han i än­
den av den i vattnet och väntar på att den andra pojken 
ska ta tag i den. Sedan drar han.

Det är speciellt att känna hur någon annans liv vilar på 
att man orkar hålla tag i änden på en jacka. Det är skräm­
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Daniella Ahlbin Berg

mande. Men för en sjuårig pojke är det också mäktigt att 
känna att man helt på egen hand kan rädda någon annans 
liv. Det känns meningsfullt.

Pojken på land är inte så värst stark, och att vattnet 
gjort det andra barnet flera kilo tyngre är inte direkt 
hjälpsamt, men det går. Centimeter för centimeter kom­
mer pojken längre och längre upp ur vaken och till slut 
ligger han på mage på den snötäckta isen. 

I takt med att det torra barnet börjar släppa efter på sitt 
grepp runt jackan släpper adrenalinet honom och en lätt­
nad börjar fylla den lilla kroppen. Till slut kan han inte 
behärska sig längre, utan måste springa fram till pojken 
framför vaken och omfamna honom. 

När han sitter där, med armarna runt ett barn han ald­
rig tidigare träffat men nu räddat livet på, inser han plöts­
ligt att livet inte bara är ett hus med en strand till en sjö 
som ibland stelnar. Det finns så mycket mer.

•
Tid är en märklig sak. En minut kan ibland verka som 
ingen tid alls, men ibland kan det kännas som att en hel 
livstid hinner passera under den. Som när man sitter på 
en isbelagd sjö med en främmande pojkes armar runt en 
och vet att just den främmande pojken precis räddat ens 
liv.
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Stelnat vatten

Och innan minuten har passerat och pojkarna försik­
tigt lösgör sig från varandra hinner så mycket tankar och 
känslor passera genom barnens kroppar att det egentligen 
borde vara omöjligt för det att ske under bara en minut. 
Fast sedan är ju tid också en märklig sak.

När ögonblicket i alla fall tagit slut och pojkarna inte 
längre håller om varandra, utan sitter med en halvmeters 
mellanrum på isen, yttras inga ord. Det behövs inte.

Tacksamheten och lättnaden finns redan i luften.
Det här är ett ögonblick som pojken som nyss räddats 

ur vaken kommer att tänka tillbaka på många gånger i sitt 
liv, och varje gång kommer det att kännas. Men ännu mer 
kommer han känna det som händer sedan.

Det andra barnet reser sig till slut från isen. Hans ben 
skakar så att han knappt kan stå upp, men i ögonen finns 
inte en glimt av rädsla längre. Han tar ett försiktigt steg 
framåt, och sedan ännu ett. När han är på väg att ta det 
tredje vänder han samtidigt på huvudet och låter blicken 
möta pojkens bakom honom.

I efterhand kommer pojken på isen att se tillbaka på 
det här ögonblicket och minnas hur levande blicken som 
mötte hans var. Oavsett hur många människor han kom­
mer att möta i sitt liv kommer han aldrig träffa någon 
som har lika levande ögon som pojken framför honom 
har nu.

Pojken ställer ner sitt högra ben på isen framför ho­
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Daniella Ahlbin Berg

nom för att fortsätta gå. Hade han inte haft blicken i den 
andra pojkens ögon hade han kanske sett att han placerat 
sin fot precis på en bred spricka i isen, och då hade han 
kanske kunnat flytta på den i tid för att slippa känna mar­
ken försvinna under honom. Men nu är ju hans blick fast 
i den andra pojkens och när han till slut vänder bort den 
ligger han redan i vattnet.

Barnet på isen kommer snabbt på fötter. På bara ett par 
sekunder har han hunnit dra av sin egen jacka och slänga 
i änden i vattnet. Men sedan händer ingenting. Pojken i 
vattnet skriker inte, fäktas inte med armarna för att hål­
la sig flytande. Han ligger bara där, helt paralyserad av 
skräck.

Barnet på isen kastar i jackan i vattnet gång på gång, 
skriker åt pojken att ta tag i den, men ingenting händer. 
Det går en minut, sedan två. Med hjälp av sina bylsiga 
vinterkläder lyckas pojken i vattnet mirakulöst nog hålla 
sig flytande, men vattnet är för kallt. Till slut orkar inte 
det lilla barnets kropp längre.

För resten av sitt liv kommer pojken på isen att minnas 
när han var sju år och såg en annan människa dö framför 
hans ögon. Hur någon i ena stunden kunde vara så allde­
les levande för att i nästa inte finnas mer.

Och det kommer alltid att kännas.
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Stelnat vatten

Juryns motivering: Avskalat gestaltas två sjuåriga 
pojkars olika yttre livssituation och inre världar, och hur 
de möts i den mänskliga instinkten att rädda liv. Livets 
och dödens orättvisa prövas i en spänningsnovell kring 
den existentiellt obehagliga frågan varför just jag får leva 
när andra dör.
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Mirja Flodin

Min ursäkt

Jag har grubblat en hel del över vad det är som 
har gjort mig så ängslig på sista tiden. Vad som fått mig 
att stirra ut genom köksfönstret med den där otäckt su­
gande känslan i magen som viskat till mig på nätterna mi­
nuterna innan jag somnat. Vad som förföljt mig genom 
drömmarnas värld och vad som förstört otaliga morgnar. 
Vad som gett mig den där vissheten om att det finns nå­
gonting som jag gör fel.

Det är inte förrän nu som jag tror att jag börjar förstå. 
Det har inte riktigt slagit mig än, utan jag tror att jag bör­
jar inse det allt i och med att kvällen kommer närmare. 
Jag kan känna hur det långsamt sipprar djupt in i mig som 
söt, klibbig björksav i midsommartid. Hur det sprider sig 
i kroppen och får mig att känna mig trög och bortdom­
nad. Vissa skulle nog kalla det skam. Eller ånger. För allt 
det som jag gör och inte gör och kommer att göra.
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Vi ska dit upp ikväll. Som så många gånger förut. Jag kan 
redan föreställa oss där uppe, omringade av röd midnatts­
sol och hundratusen mygg på en fjälltopp i den bortglöm­
da del av Sverige som vi kallar vår egen. Jag och mina vän­
ner från barnsben. 

Vi, som har bott i samma by och talat samma språk: 
en något nasal dialekt med en alldeles särskild klang i 
vokalerna. Vi, som har lärt varandra att ta en smäll och 
att sen slå tillbaka och som sen har skvallrat på varandra i 
lågstadielärarnas fikarum. Mött puberteten tillsammans. 
Pratat mens och AM-körkort. Som stått enade tillsam­
mans mot världen i högstadieskolans korridorer. Vi, som 
trots att gymnasievalet delade upp oss i olika salar, fort­
farande mötts där uppe på den steniga fjällheden för att 
efter långa skoldagar titta på utsikten och prata om livet.

Det är de här människorna jag kommer att svika. Deras 
förhoppningar och deras bild av mig som jag kommer att 
krossa till tusen små bitar ikväll. Och jag har ingen aning 
om hur jag ska kunna be om ursäkt.

Den första gången ikväll jag riktigt känner hur jag skäms 
är när Ante ringer mig. Det är han som har ordnat hela 
grejen och hittat ett datum som passar alla, nu när vi alla 
har fått jobb på olika håll och ingen av oss har något riktigt 
sommarlov längre. Fast vi är grannar har jag knappt träffat 
honom på ett halvår, och mycket sällan redan före det. 
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Jag hör hans leende i telefonen. Hur han lätt rynkar på 
pannan och hur snusen skymtar fram bakom överläppen 
när han på vårt egna nasala språk frågar mig om det var 
så att jag kunde komma ikväll. Tydligen har jag glömt att 
svara i gruppchatten. Jo, självklart så kommer jag. Kunde 
bara inte komma på vad jag skulle skriva, så skyller ifrån 
mig på dåligt wi-fi. 

Han kör förbi min infart fyra minuter senare och jag får 
sitta i framsätet i hans svarta Volvo V70 medan vi häm­
tar upp de andra två. Baslådan i bilen är en annan än förra 
gången jag satt här, och de förut så nötta sätena är klädda i 
nytt blanksvart konstläder. Det knarrar när jag sätter mig 
ner och jag uppmärksammar hur fin han har gjort bilen. 
Han ler sitt snusleende, och jag känner hur det knyter sig i 
magen. För jag tror att både han och jag vet att det inte är 
det jag tänker. Att hans bil är fin. Att det han gör är viktigt. 
Ångestsörjan sipprar in när jag tänker på det. Fyller mina 
skor och får mig att känna mig svettig och kall på samma 
gång. För jag har aldrig kunnat förstå det här hos Ante. 

Ante, som har bilen och raggen och sen inte så mycket 
mer. Som går direkt från jobbet till garaget och skruvar 
hela veckan, så att han på fredagar kan få köra ner till tät­
orten och se gubbarnas instämmande nickar när han öpp­
nar motorhuven. Att senare på kvällen, trots sina glas-
ögon och tafatta sätt, få bli inbjuden på festerna eftersom 
han alltid ställer upp som fyllechaffis. 
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Ante, vars värld jämt varit för liten för mig och som jag 
gång på gång gnällt på och tjatat om smältande isar och 
skatt på bensin. Som trots att jag distanserat mig från ho­
nom bjuder upp mig på fjället. Jag sitter i bilen och tänker 
att jag vill säga förlåt, men vet inte hur.

Den andra gången det händer är på vägen upp. Det är 
Ante, Carmen, Hugo och jag och det är inte särskilt långt 
att gå. Men det tar lång tid i alla fall. Vi har mycket att 
prata om, men framför allt är det Carmen som håller ner 
tempot. Jag fattade det inte först. Trodde att hon hade 
gått upp i vikt och kanske börjat röka igen. Men när vi 
pausar för andra gången och hon flåsande sätter sig på 
en mossig sten med ena handen på magen blir det med 
ens tydligt vad det är som gömmer sig under den svarta 
huvtröjan. Hugo visste tydligen redan, eftersom han och 
Carmens kille känner varandra, men för mig och Ante är 
det nu vi får reda på det.

I något slags chocktillstånd gratulerar jag och får till 
och med känna på magen, även om den inte har börjat 
sparka än. Men inget av det jag säger känns äkta. Inom 
mig tänker jag på hennes kille, och när vi börjar gå upp 
mot toppen igen har den kletiga sörjan från bilen bubb­
lat upp från fötterna och upp i vaderna. Bubblat upp och 
gjort mina ben stela och minst lika trötta som Carmens. 

Fattar inte vad hon ser hos honom. Jävla rövhål. Visst, 
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han har fast anställning i en gruva norröver och beter sig 
mycket vuxnare än många andra killar i byn. Men hon har 
burit allt för många långärmade tröjor soliga dagar och bu­
rit allt för mycket smink runt ögonen efter storhelger för att 
jag ska tro att allt är som det borde vara. Och visst, de har va­
rit ihop sen högstadiet och känt varandra längre än många 
andra par, men ingen av dem har inte ens fyllt tjugo än. 

Jag kan nästan se hennes framtida jag framför mig. En 
Carmen som lämnat sin man för att rädda sina barn och 
nu sliter ut sig själv för att ge dem ett bättre liv än vad hon 
själv fick. En Carmen som är läskigt lik sin egen mamma. 

Jag tittar upp på stigen där hon går framför mig. Ser 
hur hon stryker bort svetten ur pannan och då och då tar 
ner handen och sätter den på magen. Och jag skäms när 
jag tänker på hur jag pratat om killar, hur jag dömt ut både 
hennes kille och alla andra pojkar runt omkring oss. Sagt 
att vi skulle ha åkt bort tillsammans, hon och jag. Träffat 
killar med bättre kvinnosyn och bättre personlig hygien. 
Såna som förstår vikten av samarbete och innebörden av 
samtycke. Såna som städar efter sig och som kan laga an­
nan mat än mikrad fryspizza. Såna som läser böcker eller 
kanske såna som reser upp hit på vintern för att åka snow­
board i designade ylletröjor och långa frisyrer. Bättre kil­
lar helt enkelt. 

Jag tittar på henne igen. Inser att allt det jag sagt bara 
kommer krossa henne ytterligare. Jag går upp jämsides 
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henne. Känner hur benen fortfarande är sega av sirap, 
men struntar i det. Frågar om babynamn och försöker 
visa att jag ändå är glad för hennes skull. Hittar inte det 
rätta orden så kan inte säga förlåt.

När vi har kommit upp på fjället och tittar på solen som 
sakta färdas längs med horisonten plockar vi fram ölen. 
Det är då det händer för tredje gången. För Hugo dricker 
för mycket. Igen. 

Vi brukade vara nästan som tvillingar, jag och han. Vi 
var så lika som barn. Samma raka uppriktiga sätt. Flitiga i 
skolan. Duktiga på sport. Lovande talanger så fort vi tog 
oss för någonting. Vi brukade tävla mot varandra på lek­
tionerna, vem som kunde klara flest glosor eller vem som 
blev kvar med veckans matteutmaning först. Jag brukade 
vinna, även om det var med väldigt lite marginal. 

I nian övertalade jag honom att söka samma gymna­
sieprogram som mig, och vi lät andra kalla oss för nördar. 
För vi båda två trivdes med det. Att vara nördiga. Men 
under den sommaren hände det något, och han började 
hänga med andra. Coola killar med crossmopeder. Slitna 
jeans och solglasögon och föräldrar med sportstugor och 
dyra skotrar. Och tre veckor in på utbildningen bytte han 
program och bytte ut våra pluggkvällar mot grillhäng och 
fyllevisor på sandstranden nere vid sjön. 

Ett år senare slutade han samåka med mig till ishockeyn 
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också. Gick först ner tre kilo i muskler och sen upp tio 
i starköl. Fick finnar på hakan och mörka ringar under 
ögonen. Hade tre olika flickvänner under loppet av ett år. 
Ibland följde jag med på festerna, men det slutade aldrig 
att vara stelt för mig. Ville inte bli som honom. Brukade 
fråga honom om det verkligen var det han ville och för­
sökte få honom att drömma om något mer än att vara fes­
tens kung. Att plugga och forska och rädda världen från 
allt det vi nördat ner oss i som barn. Sa till honom att ta 
sig själv i kragen och vägrade själv att dricka. 

Men det funkade aldrig, och nu sitter vi här uppe och 
han är som vanligt redan gladfull. Pratar högre med yviga 
gester och bjuder mig på en långburk. Till skillnad från 
förut tar jag emot den. Den är svår att dricka, för nere i 
magsäcken skvalpar redan skammen runt och ger den 
kalla ölen en unken, bitter eftersmak. Jag kämpar för att 
svälja. Vill visa att jag inte bara ser honom som ett miss­
lyckat fyllo. För det är det han tror att jag tänker om ho­
nom. 

Han är glad nu, skämtar på bred dialekt och berättar 
historier om året som gått och får oss alla att skratta. Men 
när han tittar åt mitt håll känns det ibland som om han 
ser ledsen ut. Som att han önskat att han inte var den han 
blivit. Och jag känner i fjällbrisen hur han luktar alkohol 
och sorg och tänker att han kanske druckit mindre om 
han inte alltid jämfört sig med mig. Så jag tvingar mig 
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själv att halsa i mig resten av ölen och börjar också skämta 
och dansa, trots att jag känner mig spyfärdig av ångesten 
som snart fyllt hela kroppen. Bedövad och illamående 
försöker jag vara lika gladfull som Hugo, för jag kommer 
inte på något bättre sätt att säga förlåt än att försöka att 
inte vara bättre än honom.

Till sist lider natten mot sitt slut. Solen gick aldrig rik­
tigt ner, men ändå är den på väg upp igen. Temperaturen 
stiger och fåglarna börjar sjunga, ölen är slut och berus­
ningen över för länge sen. Det är dags att gå hem igen så 
vi packar ihop och börjar gå neråt. 

Plötsligt börjar vi prata om hösten och om framtiden. 
Då händer det. Jag får frågan. Den som jag väntat på hela 
kvällen och det som tyngt mig mer än allt annat. De frå­
gar mig nyfiket och uppmuntrande. Vad var det som jag 
har sökt? När far jag iväg? 

Jag svarar inte först. Vet inte vad jag ska säga. För det 
är nu jag måste avslöja mitt bedrägeri. Det är ett år sen 
vi alla gick ut gymnasiet, och ett år sen jag började jobba 
för att finansiera mina framtida studier. Tre år av hårt 
pluggande i gymnasiebänken från morgon till kväll och 
sen ett år av nattskift på äldrevården och timvikariat på 
förskola, skrubbande av skoltoaletter och långa, hårda 
arbetspass på kalhyggen med tallplantor i kassetter och 
planteringsrör och mygg. 
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Allting så att jag kunde ta mig härifrån, och göra allt 
det som jag sagt till mina vänner att göra. Ta mig ut ur vår 
bortglömda del av Sverige och upptäcka resten av värl­
den. Göra den bättre, så att färre behöver ha sin bil till 
bästa vän eller bli gravid vid nitton eller supa varje helg. 
Och all sörja som finns inuti mig samlar ihop sig till en 
stor boll när jag tänker på det. Att mina vänner ville att 
det skulle hända mig. Jag som faktiskt kan ska ta mig här­
ifrån innan jag blir fast för gott. Att det är min förban­
nade plikt och mitt enda sätt att säga förlåt på riktigt. Att 
jag har svikit dem. 

Carmen stannar upp och Hugo tittar på mig och Ante 
frågar vad det är som händer. 

Jag står tyst på stigen och känner hur luften smakar lika 
varm och kvalmig som jag känner mig. Tungan klibbar 
fast och jag kan inte prata. För sista ansökningsdatum 
kom och gick och jag gjorde ingenting. Vet inte varför. 
Gjorde det bara inte. 

De ser på mig och jag tittar ner i backen innan jag 
harklar mig för att berätta och då är det som om de förstår.

Vi kommer ner till Volvon igen och Ante startar motorn. 
Jag säger någonting om att jag funderar på att fara iväg 

och plugga nästa år. Kanske journalistik. Måste bara be­
stämma mig för om det känns rätt. När jag pratar sipprar 
den tunga sörjan ut ur munnen och fyller luften i det trånga 
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utrymmet. Omsluter oss alla och trycker ner oss i de knar­
riga sätena och sticker i lungorna när jag pratar. Och alla i 
bilen vet att jag inte menar det jag säger. Att jag till slut har 
fastnat i sörjan precis som de redan gjort. Att jag nästa år 
inte kommer att ha kommit ett enda steg längre bort från 
den verklighet jag hela livet försökt ta avstånd ifrån. 

Jag tittar på Ante i förarsätet. När han med blicken fäst 
långt bort på vägen suger på sitt snus, och tänker på alla 
de gånger jag gnällt på honom. 

I backspegeln ser jag Carmen. Hon tittar ner på sina 
händer med högrött ansikte och säkerhetsbältet under 
den redan något runda magen, och jag inser att jag aldrig 
sagt men ändå alltid visat att hennes liv och hennes kille 
inte är tillräckligt. 

Bakom mig hör jag hur Hugo börjar andas tungt. Han 
snarkar av sig det sista ruset, och jag minns alla mina 
framgångar och hur jag aldrig på riktigt gjort något för 
att hjälpa honom i hans misslyckanden. 

Allting blir tyst. Det är för svårt att prata i den tjocka 
luften. Försöker andas in men allting är varmt och kvavt 
och luktar sirap. Tänker på alla gånger Ante sagt till mig 
att jag var menad för något större. Inser att Carmen nå­
gonstans önskar att jag ska leva det liv hon inte får. Minns 
hur Hugo tvingat mig igenom pluggkvällar för att jag 
skulle få de betygen han inte längre orkade kämpa för. 

Kanske har jag trott att jag genom att stanna skulle 
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kunna gottgöra för det jag gjort. Att genom att bli som 
dem ge dem den respekten jag glömt att de faktiskt förtjä­
nar. Men nu förstår jag till slut djupet av mitt svek. Att jag 
bara hade kunnat ge dem rättvisa genom att fara härifrån. 
Använda de förmågor och leva det liv och uppfylla de 
drömmar som de aldrig fick chansen till. Skammen sköl­
jer över mig som en störtvåg och jag flämtar i den varma 
bilen. Nu vet jag vad jag ska be om ursäkt för. Så jag andas 
in och säger det äntligen, säger det högt och tydligt. 

Förlåt. För att jag inte ens har modet att försöka. Och 
en gång till. Förlåt. För att jag sa att jag var bättre än er 
och ändå inte var det. Förlåt. För att jag fick chansen men 
sumpade den. Förlåt. 

Men luften omkring mig har blivit för tjock och trög. 
Hopplösheten har fyllt allting runt omkring oss, har nått 
oss med sin fulla kraft. Jag säger förlåt igen men de hör 
mig aldrig.

Juryns motivering: Att slitas mellan traditioner, 
andras förväntningar och sina egna förhoppningar. Om 
viljan att passa in, drömmen att sticka ut och livet som 
pågår däremellan. Allt ställs på sin spets en sommarkväll 
när barndomsgänget ses och framtiden känns så nära och 
ändå så långt borta. Inkännande, finstämt och levande 
skildrat, med en perfekt dramatisk båge.
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Bykefloa

På en strand vid en å en bit in i skogen från byn lig­
ger platsen för kvinnornas byk. Det är en plats för blåfrusna 
fingrar, rödskavda knogar och värkande ryggar. Byk är den 
tyngsta uppgiften husmödrarna har. Det är också en plats 
av gemenskap, skvaller och hierarki. Byns alla kvinnor kom­
mer ju hit, och en del samtal lämpar sig inte för kyrkbacken. 

För många år sedan hjälpte männen kvinnorna att med 
järnspett flytta de mest oländigt belägna stenarna just här 
vid stranden. Sedan dess är det platsen för byken. Den 
kallas för bykefloa.

Agnes vaggar stigen fram. Det är svårt att bära tvättkor­
gen på höften som hon brukar när armarna den senaste 
månaden har slutat vara långa nog för att nå runt den väx­
ande magen. För sju år sedan, när problemet uppstod för­
sta gången, fick Mats gå med och bära korgen åt henne. 
Men så var de också nygifta då, fortfarande med fjärilar i 
magen och hett blod susandes i öronen. 
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Andra gången testade hon att dra tvätten i dotterns 
skrinda. Stigens alla stenar och förrädiska trädrötter satte 
dock punkt för det företaget illa kvickt.

Tredje gången placerade hon korgen på huvudet men 
fick ont i ryggen, så nu har hon gett upp de kreativa för­
söken och ändrar ideligen händernas fattning för att inte 
tappa alltihop och behöva lägga sig på knä på den barrbe­
strödda marken. En övning nog så omöjlig som att bära 
korgen.

»Lägg dom torra brödbitarna i stekflott så får barna 
ner dom«, pustar hon till Vilhelmina, som vandrar bak­
om henne på stigen med sin egen korg på höften. »Så får 
dom det extra fettet också.«

Vilhelmina visslar till.
»Du kan, du! Ja undrar ofta, ja, varför i allsin dar vi 

skaffe oss alle di barna. Elva stycken, de e ju int klokt när 
man knappt har en levande ko ens en gång, så mager som 
ho e. Men så tänker jag, att si det vet jag ändå.« Hon hål­
ler på orden ett ögonblick. »Ja, för nåt kul ska man ha 
åsså.«

Prasslet av Vilhelminas steg tystnar. Agnes vänder sig 
inte om för att se vad hon gör – korgen och magen tillåter 
det inte – men det behöver hon inte heller. Bakom Vil­
helmina går Edla, och hennes bestörta utrop säger Agnes 
allt om vad hon inte ser själv.

»Jag vill då inte tvingas se prov på vad som försiggår 
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mellan dej och Magnus om nätterna, tack så hemskt 
mycket!«

Vilhelmina fnissar. Agnes också, men tyst för sig själv.

De tre kvinnorna tvättar sida vid sida på stranden, som de 
alltid gör. Det är ännu bara tidig april, och våren är sen i 
år. Det var inte förrän alldeles nyligen som ungarna för­
bjöds leka mer på isen. 

Vattnet i ån får händerna att flamma röda av köld. Det 
kommer ta kvinnorna flera timmar att få dem varma igen 
när de är färdiga här. Men när väl isen har lossat finns det 
ingen ursäkt för att byka i uppvärmt vatten hemma. Vin­
terns vedförråd är det bara bottenskrap kvar av och veden 
utomhus har inte hunnit torka upp. 

Kvinnorna måste prata på där på strandkanten. Om 
de är tysta för länge känns det som om fingrarna skulle 
trilla av.

»Bernströms predikan va kraftfull i sönnas. Nog var 
det nå’ra som skruvade på sej i bänkarna, de såg jag allt.«

»Annat vore väl underligt.« Det är Agnes som svarar. 
»Herman Janssons fru stirrade på sina tår hela ti’n. Tror 
jag det, så som hon svassar omkring och visar upp spets­
brodyr när man inte bett om det en endaste gång. En få­
fäng typ, den.«

Edla bestämmer sig för att inte sätta upp håret på nytt, 
trots att hon tycker att det har lossnat ur knuten på ett 
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fult sätt. I stället ser hon bort mot stigen och knuffar till 
de andra.

»Stina-Maja.«
De båda andra tystnar och rätar på ryggarna. Alla tre, 

med begynnande rynkor och grått vid hårfästet, ser med 
stenansikten på kvinnan som går förbi dem. Hon går till 
bykstället en liten bit längre bort längs ån. Stället som 
man måste klämma sig genom ett björnbärssnår för att 
komma till. Agnes, Vilhelmina och Edla använder inte 
det stället. Nejdå. Men Stina-Maja smyger med sänkt 
blick förbi kvinnorna. Hon har ännu inte börjat sätta upp 
håret – hennes tjocka fläta daskar på ryggen när hon går 
– och händerna är fortfarande mjuka. 

Edla höjer ögonbrynen.
»Hon hade väl hoppats att ingen skulle va här.«
»Detta blir spännande. En tvättkorg kan minsann visa 

ett och annat.« Agnes röst är en väl avvägd viskning som 
precis når fram till Stina-Maja. 

När hon sätter sig på knä i vattenbrynet bortom björn­
bärsbuskarna och börjar plocka i sin tvättkorg sträcker 
Vilhelmina på halsen.

»Jodå«, säger hon, »ett lakan. Såpa, ser man på. Ho 
skrubbar idogt på ett å samme ställe.«

Vilhelmina lutar sig förnöjt tillbaka på hälarna. 
Edla fnyser.
»Det kunde man just tro. Med en mor som lämnar jän­
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tan i sticket och med en sådan far. Det är väl en himlens 
försyn var gång han lyckas stappla till farstutrappan om 
natten.«

»Om vi ska kalla det försyn«, suckar Agnes. »Gud må 
förlåta mig, men jag undrar jag om det inte vore till det 
bästa om han alls inte låg där utslagen en morgon, utan i 
nåt dike nånstans.«

»En skam e vad det e, alltehop. Men det e just ingen som 
förvånar sej, så som ho ränner med uppvikta ärmar och bak­
delen svängande, till å från körka om sönndan till å mä.«

Ryktet om Stina-Majas förehavanden på sistone lycka­
des naturligtvis inte undgå Agnes öron och Agnes undan­
höll naturligtvis inte sina väninnor det saftiga skvallret. 

När Stina-Maja smyger tillbaka ser hon fortfarande 
inte upp. Kvinnorna sträcker demonstrativt på ryggarna. 
Agnes stryker med handen över magen. En mage som 
inte skäms. Anständighet.

»Edla och Vilhelmina! Agnes! Så ypperligt trevligt att 
se er här!« Det är Ada i Hasselgården som kommer ut i 
gläntan vid bykefloa med sin tvättkorg. 

De tre kvinnorna som redan ligger på knä och skrub­
bar tittar menande på varandra när de hör hennes höga, 
gälla röst. Agnes sluter för en sekund ögonen.

»Det är så bra med sällskap vid byket«, kacklar Ada 
och drar upp en nästan ny skjorta ur korgen. »Fasligt 
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kallt i vattnet kan jag tänka mej, nu när vi fick så sen is­
lossning. Det var nästan så att man blev rädd att vår Her­
re glömt bort oss alldeles eller om han håller inne med 
våren av någon anledning …«

»Jo«, säger Edla.
»… men så är det ju, att paltorna ska bli rena. Ja, jag 

känner det än mer nu, att det är viktigt med de rena klä­
derna och intrycket det ger –  ni har kanske hört om min 
August, att han ska …«

»Jo«, säger Edla.
»… till läroverket i höst. Magister Svensson drillar han för 

fullt inför proven. Inte får man nån hjälp från August hem­
mavid nu för ti’n, inte, nej han läser och tragglar, han …«

»Mhm?«
»… men jag skulle inte låta han göra annat, nej. Det 

vet man ju vilken ära det är att få fortsätta studera. Inte 
många som håller måttet, säger magistern. Säger att min 
August är ett ljushuve om han nånsin stött på ett. Din 
Olof är väl i samma år, Vilhelmina? Jag tror inte att Au­
gust har talt om att han ska skriva proven?«

»Nä, de … de föll sej int så.« Vilhelmina famlar efter 
en ursäkt, en giltig anledning till varför hennes son inte 
rabblar kunganamn där hemma. »Me elva ongar behövs 
alla händer på åkern.«

»Ja, det är klart. Och läroverket kan ju inte va för alla, 
så är det ju. August säger ofta att …«
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Ada tvättar sida vid sida med de andra tre kvinnorna. I 
stället för att lägga de tvättade plaggen i korgen brer hon 
omsorgsfullt ut dem över blåbärsriset. Det går inte att 
undgå att beskåda Augusts nya skjortor, byxor och över­
rock som han ska ha i höst. Munnen går i ett på henne. 
Edla och Vilhelmina yttrar med jämna mellanrum något 
hövligt och lagom uppmuntrande och intresserat som 
svar på hennes stolta pladder. 

Bara Agnes sitter mol tyst. Hon har stavat sitt namn i 
sanden i prydlig skrivstil. Hon tänker på läroboken från 
folkskolans sista år som hon fortfarande har liggandes 
hemma. Tummad och sliten, med små anteckningar i 
marginalen.

Ibland, när barnen somnat och Mats inte kommit hem 
än – han ränner väl efter nån ung jänta, hon brukar förstå 
vem det är från vecka till vecka genom att följa hans blick­
ar på kyrkbacken om söndagarna –  tar hon fram den och 
bläddrar en stund. Läser texterna, även om hon redan kan 
allt vad där står utantill. Suckar sedan, gömmer den igen 
och kryper ned i sängen. Väntar på Mats och undrar över 
vilket av två scenarion som kommer utspela sig ikväll. 

Antingen är han frustrerad över att inte ha fått till­
träde där han ville, och då har Agnes inte något att sätta 
emot utan måste ligga där och känna hans druckna, illa­
luktande andedräkt över sig. Eller också har han lyckats 
charma till sig någon vars händer ännu inte är valkiga och 
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vars bröst ännu inte hänger efter att ha fött upp tre barn. 
Sådana kvällar lägger han sig så långt ifrån henne i sängen 
som möjligt. Om hon sträcker ut handen för att nudda 
hans nakna axel flyttar han bestämt bort den. Agnes vet 
inte vilket alternativ hon avskyr mest.

Ada har tvättat färdigt. Hon gör stor sak av att plocka 
ihop kläderna sist av allt.

»Så rart att få talas vid med er. Det gör den här gräsliga 
sysslan mer överkomlig. Och Vilhelmina, jag tror säkert 
att din Olof kan få låna Augusts böcker i höst när han 
inte behöver dom längre. Ja, bara för skojs skull, då.«

Vilhelmina ler ansträngt. Huden stramar i hennes tär­
da ansikte.

»Ge August våra varmaste lyckönskningar«, säger 
Edla i hennes ställe. 

Vilhelmina ser tacksamt på henne.
»Det ska jag, det ska jag! Tack så mycket!« Ada svas­

sar iväg på stigen.
Agnes tittar fortfarande ner på sitt namn i sanden.
»Han har inte ens skrivit proven än.« Hennes röst är 

dov. »Hon vet inte om han kommer in.«

Bykefloa är en plats där de tvättande kvinnorna får ta del 
av varandras ofiltrerade liv. Vardagens färger och texturer. 
De syns i tvättkorgarna. Ibland talar tvättkorgarna för ny­
fikna öron, högt och tydligt, om det som det annars vis­

LillaAugustboken_inlaga_2021.indd   42LillaAugustboken_inlaga_2021.indd   42 2021-10-29   15:182021-10-29   15:18



43

Bykefloa

kas om. Och ibland får tvättkorgarna sätta ord på det som 
det annars inte går att finna några ord för.

När Lisen i Vallabacken kommer ner till bykefloa ma­
kar Vilhelmina och Edla på sig så att hon kan ta plats 
mellan dem. Lisen hälsar kvinnorna med liten röst, och 
Edla hälsar mjukt tillbaka och säger att det var roligt att 
se henne. Vilhelmina lutar sig in och stryker den nytill­
komna kvinnan över ryggen. Lisen tittar ut över vattnet 
ett ögonblick. Blicken är långt bort. Agnes ser Lisen rysa 
och minns att vattnet här i bykefloa så småningom kom­
mer rinna ut i sjön. Tvätten ska ju tvättas, men det är ändå 
beundransvärt av Lisen att komma hit.

Så drar Lisen ett långt andetag och plockar upp det 
första plagget ur sin korg. En svart kjol. Sedan ett svart 
huckle. Svarta sockor, för barn och för vuxna. Svarta 
skjortor och en svart linda för ett spädbarn. Hon tvättar 
under tystnad och de andra kvinnorna letar fruktlöst ef­
ter orden. Inga samtalsämnen känns rätt, trots att de vet 
av erfarenhet – de lever alla hårda liv, ingen av dem har 
varit förskonade från att behöva tvätta så som Lisen tvät­
tar nu – att normala samtal är det man längtar efter. 

Det går långsamt, och efter en stund lägger kvinnorna 
bort det de själva har för händerna och börjar vrida ur 
Lisens plagg åt henne. Hon ler tacksamt, ett litet leende. 
När de till sist är klara häver sig Lisen upp. Hon vinglar 
till, men Edla är där och stöttar. Även Agnes och Vilhel­
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mina reser sig upp, och de tre kvinnorna står axel mot axel 
mitt emot Lisen och funderar på vad de ska säga.

»Du vet, Lisen vännen«, säger Vilhelmina, »bror min 
e ogift …«

Hon tystnar tvärt när Edla och Agnes blänger på henne. 
Lisen vänder ner blicken.
»Tack i alla fall.« Hon ser upp igen. »För hjälpen med 

tvätten.«
Agnes, Vilhelmina och Edla ser efter henne när hon går. 
Agnes suckar.
»Det får en att uppskatta och vara rädd om det man 

har. Nog för att Mats går mej på nerverna, men på sistone 
har jag inte kunnat slappna av när han är vid sjön. Barna 
får inte ens gå i närheten utan mej.«

»Och hennes tre små glin där hemma. De stackarna«, 
säger Edla.

»Som om dom inte såg ut som stickor redan innan. 
Varken familjefadern eller äldste sonen kvar att sörja för 
dom.«

»Dom lär inte få det lätt.«
»Vem har det lätt, säj?« suckar Vilhelmina.

Vissa mödrar kan inte komma till bykefloa själva. Anna 
i Yttertorpet skickar sina tvillingar, Rut och Robert. De 
kånkar på sin korg tillsammans genom skogen. 

Edla får syn på dem och kommer på fötter för att lät­
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ta deras börda. De små liven. De är lika tunna som alla 
barna här i trakten, men Anna har sett till att de är klan­
derfritt tvättade och kammade, och allt slitage i de flitigt 
använda kläderna är omsorgsfullt lappade. Edla nickar 
och hummar gillande. De små liven. Det är tungt för två 
nioåringar att axla sin mors arbete. Edla hjälper dem ner 
till stranden och vinkar till sig Agnes och Vilhelmina. 

Hon minns tydligt tvillingarnas födsel, javisst var hon 
där, som hon har varit där vid nästan samtliga födslar i 
byn de senaste femton åren. Hela byns nuvarande hop av 
ungar har hon förlöst. Det ger henne band till dem alla. 
Två egna, inga fler, har hon välsignats med, men hon kän­
ner ömma känslor för vartenda barn som springer längs 
den här byns vägar och stigar.

Rut och Robert lastar upp små haklappar, små blöjor 
och små sockor som de tre kvinnorna tar emot och klap­
par på sina klappträn. 

Stackars Anna. Hennes senaste var en av de svåraste 
förlossningar Edla har bistått. Fortfarande sängbunden 
nu när den lille har lärt sig sitta. Rut har väl fått flänga 
runt i stugan med honom på höften. Men kammad och 
tvättad är hon ändå, ja minsann. De är rekorderligt folk 
där i Yttertorpet.

Vissa mödrar kan inte komma till bykefloa själva. Genom 
skogen kånkar en pojke ensam på sin och sin mors korg. 
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Edla får syn på honom och rynkar på näsan. Han är ta­
nigare än de andra barna här i trakten. Han är kammad, 
Edla måste tillstå det, men skjortan är fransig och smutsig 
och han har inga skor på fötterna. Edla vet att han delar 
födelseår med Rut och Robert, men hon tänker då inte 
spekulera i på vilket jordigt, undangömt golv långt ut i 
gu-vet-var som den ungen först såg dagens ljus. Aldrig att 
hon skulle ha en del av att ett sådant barn kom till världen.

Agnes och Vilhelmina gör som Edla, och följer pojken 
med blicken när han hukar sig genom björnbärssnåret.

»En tvättkorg me bara en ung kvinnas å hennes onges 
klä’r. Säjer väl allt«, är Vilhelminas enda kommentar när 
pojken lastar ur sin korg och mödosamt hanterar tygerna 
som blir tunga av vattnet.

»Skamligt«, fyller Agnes i.
En stund senare letar sig pojken tillbaka med sin fuk­

tiga, men rena, tvätt.
»Jag har hört att hon  står utanför smedens dörr sent 

om kvällarna. Man undrar just om det bara är smulor el­
ler nåt mer hon tigger om«, säger Agnes när han går all­
deles bakom dem. Det är hans mor hon syftar på, men 
hon bryr sig inte om att sänka rösten. Tvärtom.

»Ånej, de vet vi alla va ho e ute efter«, säger Vilhel­
mina.

»Att hon anstår sej. Att hon tillåter sej sjunka så 
djupt.« 
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Edla slänger en sista blick på pojken innan han försvin­
ner in mellan träden. Kammad, förvisso. Men som om 
det vägde upp. Inga skor.

Agnes, Vilhelmina och Edla tvättar färdigt. Pratar om 
män och barn och predikningar. Om att värmen måste 
komma snart, annars är det ett knapert år som väntar. 
Om det bästa sättet att avlusa och om svärmödrar med 
dömande blickar. 

När de sista plaggen är urvridna samlar de ihop korgar 
och klappträn och kjolar. Edla gör om hårknuten i nack­
en. Nu ska de hem. Elda i spisen och hitta något att sätta 
på borden tills familjerna kommer in, hungriga och tröt­
ta. Som om vi inte själva är det, anmärker de för varandra 
och skakar på huvudena åt arbetsfördelningen. Så tänker 
de på att de i alla fall kommer vara nära spisen och känner 
sig bättre till mods. Händerna är stelfrusna. Det är tur att 
storbyk inte görs så många gånger om året.

Det har gått ett år. Vintern var mildare i år och redan nu, 
i tidiga april, har trädens knoppar brustit. Bykefloa glim­
mar av mjukt, grönt ljus när solen skiner genom de skira 
löven ovanför tvätterskornas huvuden. 

Agnes, Vilhelmina och Edla tvättar tillsammans som 
vanligt, sida vid sida. Den här våren hinner Agnes dock 
inte skvallra riktigt lika mycket. Hennes dotter tultar 
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runt över tuvorna. Hon är bara tio månader gammal men 
har redan lärt sig gå, och Agnes har fullt sjå med att hålla 
henne ifrån både det strömmande vattnet och den djupa 
skogen bortom gläntan. Framför allt vill hon hålla henne 
ifrån björnbärssnåret. För på andra sidan taggarna finns 
en samling kvinnor och barn som hon inte vill att dottern 
ska beblanda sig med.

»Johan, din buse! Sen när fick du tillåtelse att bli så här 
lång och ståtlig? Stora karln, ju!«

Stina-Maja rufsar Johan i håret när han kommer ut ge­
nom björnbärsbuskarna. Han har inga skor det här året 
heller, men håret är fortfarande välkammat – eller, det var 
det innan Stina-Maja får det att se ut som ett fågelbo.

»Ska du tala om barn som växer?« säger Ingrid, Jo­
hans mamma. Hon går fram till Stina-Maja och kikar ner 
på knytet på hennes bröst. »Den här lille parveln börjar 
bli en rejäl klimp. Har du fortfarande inte bestämt dej för 
ett namn till han?«

Stina-Maja höjer axlarna och slår ut med armarna.
»Nä, jag kan inte bestämma mej. Man borde väl ha ett 

namn efter tre månader, men Bernström verkar inte ha 
nån brådska att döpa han, så jag tänker då inte hasta.«

De båda kvinnorna skrattar. Sedan blir de tysta en 
stund när repliken får dem att än en gång minnas vidden 
av sitt utanförskap.
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»De e förjävligt«, säger Ingrid.
»Ja.«

Agnes, Vilhelmina och Edla pratar emellanåt där de lig­
ger på knä på stranden, men framför allt sträcker de på 
halsarna och spetsar öronen för att försöka höra vad som 
sägs på andra sidan björnbärssnåret. 

Strax dras uppmärksamheten dock från snåret till 
skogsbrynet. På stigen kommer en figur stapplande. Hen­
nes kinder är insjunkna och de svarta ringarna under 
ögonen får det att se ut som om hon inte sovit en sam­
manhängande natt på många månader. Det har hon inte 
heller, om kvinnorna ska tro de rykten som cirkulerar. 
Och det gör de. 

Kvinnan bär på en mycket liten tvättkorg med endast 
några få plagg i.

»De lär väl va första gången ho tvättar se’n vi träffa 
på’na här i fjol«, viskar Vilhelmina.

Kvinnan stannar mitt framför dem. Inte för att hon vill 
konversera, utan för att hon börjar skaka okontrollerat 
och tvingas stanna. När hon till sist lyckas hämta sig och 
snubbla vidare mot björnbärssnåret tittar de tre husmöd­
rarna på stranden menande på varandra.

»Flaskan har henne i sitt grepp«, säger Edla med en 
suck. »Att hon inte kunde motstå, ja, man tänker i alla 
fall att barna kunde fått henne att hejda sej. Nog för att 
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sorg och en skrikande mage utmanar förståndet, men att 
så alldeles … en redbar kvinna som hon var …«

»Man undrar ju varifrån ho får pengar för all den 
drickan«, säger Vilhelmina. 

Agnes tittar på henne med höjda ögonbryn.
»Det vet vi väl alla. Det är inte bara spriten som har 

haft henne i sin famn det här året.«
»Jag tänker på dom stackars barna«, säger Edla. 

»Dom tre som hon trots allt hade kvar. Tänk att se sin 
mor gå ner sej så fullständigt. Jag kan se framför mej hur 
dom satt och tryckte i nåt hörn alldeles vettskrämda när 
hon till sist kom hem framåt gryningen.«

»Vi får tänka att dom har det bättre hos det nya fol­
ket«, säger Vilhelmina. »Ho kunde inte rå om dom, de 
va bara en sak å göra. Hos henne kunde dom inte va.«

Agnes lyfter upp sin dotter i famnen och pussar henne 
mjukt på den fjuniga hjässan. Hon ser sig omkring. De 
nytvättade kläderna ligger urkramade i korgarna. Trädens 
skuggor över vattnet börjar bli långa.

»Är vi klara så att vi kan gå? Jag orkar inte med det här 
längre.«

Med en sista blick på björnbärssnåret nickar de andra 
två. Kvinnorna samlar ihop sina saker och börjar traska 
stigen hemåt. Hem till män och barn. 

På söndag ska de till kyrkan som vanligt. Det ska vara 
barndop. Efteråt är de bjudna hem till föräldrarna, ja, det 
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kommer inte vara något tjusigt men de ska umgås och 
dela glädjen över dopet med dem. Alldeles säkert kom­
mer de hinna med en del skvaller också. 

De har inte mycket, Agnes, Vilhelmina och Edla, men 
de har varandra. De har sin trygga plats i gruppen. När de 
byker i bykefloa, då byker de vid stora stranden.

Lisen klämmer sig genom björnbärsbuskarna, och trots 
att korgen är så liten och lätt tas den direkt ur hennes hän­
der av Stina-Maja och Ingrid. Hon sjunker ner på gräset.

»Ni behöver inte …«
»Här«, avbryter Stina-Maja, samtidigt som hon lossar 

tyget runt sitt barn och lägger honom i Lisens famn. »Du 
får hålla. Jag kan inte ha han på mig när jag tvättar. Och 
se om du kan komma på nåt bra namn. Just nu går han 
fortfarande som Lasse-Knut-Alfred, men så kan vi inte ha 
det.«

Ingrid hummar medhållande och mimar »Lasse! 
Lasse!«. 

Lisen ler försiktigt av tacksamhet. Hon känner sig väl­
kommen. Det var länge sedan sist.

Det är precis lagom varmt av solen och alldeles vind­
stilla tack vare de täta snåren runt gläntan. Lisen lägger 
sig tillrätta på sidan på marken. Hon kan inte ligga på 
rygg längre, som hon alltid gjorde förr. Det får henne att 
känna sig blottad och associationerna blir för obehagliga. 
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Ögonlocken är tunga. Det är skönt att bara få ligga där en 
stund och vila. Sova …

»Lisen! Titta!«
Lisen vaknar till när Johan dimper ned bredvid henne 

i gräset. Han är stolt som en tupp och visar upp ett gräs-
strå.

»Mor lärde mej spela.« 
Han spänner upp grässtrået mellan tummarna och blå­

ser. Skarpa toner ljuder genom gläntan.
»Jag lärde dej spela och jag lärde dej att inte göra det 

rakt i örona på folk!« kommer det från Ingrids ryggtavla 
nere vid vattnet. 

Johan räcker ut tungan mot henne och ler finurligt 
mot Lisen.

»Det var jättefint!« viskar Lisen och ler tillbaka.
Stina-Maja och Ingrid tvättar sida vid sida. Johan far 

än åt ena, än åt andra hållet i sin jakt på grässtrån. Lisen 
vaggar Lasse-Knut-Alfred och tänker att han nog borde 
heta Karl.

De pratar inte så mycket. Skvaller hör man på kyrk­
backen och där är de inte välkomna. Förresten är det inte 
lika roligt när skvallret rör en själv. De vet inte att det är 
dop på söndag, men de bryr sig inte heller. De är nöjda 
med att vara här tillsammans och få dela livet en stund. 

De har inte mycket, Lisen, Stina-Maja och Ingrid, ja, 
mindre än de flesta. Men de har varandra. Den lilla trygg­
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het de har, den har de hos varandra. När de byker vid by­
kefloa, då byker de bortom björnbärssnåret. Men där, där 
kan de lyfta blicken.

Juryns motivering: Här kliver författaren ur sin 
egen samtid för att skildra en historisk urscen – kvinnor 
som tvättar vid en strandkant. Trots att livsvillkoren har 
ändrats känner vi ändå väl igen oss i det allmänmänsk­
liga, i skam och vanära, i omsorg och gemenskap, vilket 
gestaltas både elegant och gripande.
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Tystnadens tankar

Jag sitter i väntrummet. Det sitter en ung man 
snett mittemot mig. Varför är han här. Han är nedstämd. 
Han har slutat gå till skolan. Han brukade spela mycket 
datorspel men nu sover han mest. Hans vänner brukar 
hänga, kolla på fotboll, men varje gång de frågar honom 
tackar han nej. De har slutat fråga honom nu. Han vill 
helst av allt bara gömma sig hemma. Slippa interagera 
med andra. Slippa alla krav. Slippa leva. Hans mamma är 
väldigt orolig för honom. Det är hon som tvingar honom 
att komma hit. Han gör det för hennes skull.

En kvinna i 35-års åldern sitter bredvid mig. Hon är 
stressad. Hon har två barn, varav det ena barnet tar väl­
digt mycket energi. Barnet har en neuropsykiatrisk diag­
nos. Det skapar problem i familjelivet. Hon har en väl­
digt stöttande man som hjälper till. Men han jobbar för 
mycket. Han blir lätt arg och hon vill skydda barnet från 
det, så det är mest hon som tar hand om barnen. Hennes 
man är en fantastisk pappa men han har svårt att förstå 
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barnets svårigheter. Hon har ett stressigt jobb, antagligen 
ett kontorsjobb. Det bästa hon vet är att få spendera tid 
med sin familj och att läsa en bra bok.

På andra sidan sitter en man. Han är nog runt 45, 
skulle jag gissa. Han har en familj som älskar honom. Två 
döttrar som betyder allt för honom. Han har svårt att 
säga nej, så det är oftast han som får göra allt på jobbet. 
Han har svårt att säga nej till sina döttrar också. De är 
inte bortskämda, men väl omhändertagna. Hans fru tja­
tar på honom att han ska spendera mer tid med sin familj. 
Han vill det, men han vill samtidigt inte visa dem hans 
mörker. Han har svårt att gå upp på morgnarna, att hitta 
någon mening, även om han har allt som han önskar sig.

Jag har aldrig träffat dem förut. Jag brukar hitta på 
olika liv till de jag ser. Det gör alla mänskliga. Ofta glöm­
mer man att alla andra också är människor och har sina 
problem. Vi vill visa en så bra bild av oss på sociala medier 
som förstör våra liv. Ideal och en perfekt livsstil. Jag und­
rar vad andra tänker om mig. Om de spekulerade kring 
mig vad skulle de säga. Vad skulle jag vilja att de ska säga. 
Ingen aning. Eller jag vill nog vara en snäll och omtänk­
sam person. Fast är det inte vad alla säger. Jag menar om 
man ska ge någon en komplimang om hur de är så är det 
oftast snäll eller omtänksam. Kanske rolig eller smart 
också. Vad mer finns.

Jag hör fotsteg. Jag tror att det är H. Stegen kommer 
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närmare. H kommer fram och jag följer med. Vad tänkte 
jag på. Konsten på väggarna är abstrakt. Det verkar så en­
kelt, abstrakt konst. Jag menar hur svårt kan det vara. Hur 
kan några streck säljas för flera tusen.

Vi är framme vid rummet. H stannar utanför dörren 
och vinkar in mig. H ler. Jag går in och sätter mig på sto­
len i hörnet. Så nära dörren som möjligt. Jag menar vad 
som helst kan hända. Brandlarm. Galen människa som 
kommer in. Det kryllar av galna människor. Jag är väl en 
av dem så. Nära dörren är bäst bara. Lätt att fly. Inget el­
ler ingen kan stoppa mig. Låste jag verkligen dörren. Jag 
stängde dörren. Tog fram nyckeln, stoppade den i nyckel­
hålet. Låste. Visst gjorde jag det. Någon har spillt kaffe på 
golvet. En liten fläck bara men.

»Hur är det?« frågar H.
Jag skruvar på mig. Tittar ner. Fokuserar på kaffefläck­

en. Stolen är mjuk. Den knakar lite när jag rör mig. Måste 
sitta still. Vad frågade H. Vad ska jag svara. Hur det är. Jag 
menar ... Sladden på golvet är vit. Den går bakom mig. 
Antagligen till ett uttag. Sladden leder till en lampa. En 
ganska ful sådan. Drog jag ut alla laddare hemma. Mo­
billaddaren la jag tillbaka på mitt skrivbord. Datorlad­
daren sitter nog kvar i vägguttaget eller drog jag ut den. 
Jag tänkte ju göra det. Så dum. Kommer inte ihåg. Huset 
brinner säkert redan. Andas. Ta ett djupt andetag. Foku­
sera. Tänk på frågan. Fast vad ska jag svara. Det är den 

LillaAugustboken_inlaga_2021.indd   57LillaAugustboken_inlaga_2021.indd   57 2021-10-29   15:182021-10-29   15:18



58

Mary Pope

värsta frågan. Liksom, ja livet suger, jag vill ta livet av mig. 
Jag kan inte sluta tänka på den där jävla datorladdaren. 
Och jag låste väl dörren. Annars kan vem som helst gå in. 
Sno alla mina saker. Min nya iPad. Den som ... Svara H. 
Säg något. Vad som helst. Bara prata. Redan. Herregud. 
Hur svårt kan det vara.

»Sådär.«
Jag måste ha låst dörren. Det skulle vara konstigt om 

jag inte gjort det. Det är en rutinsak som jag gör varje dag. 
Därför minns jag inte. Tänker inte på det. Min minnes­
bild kan vara från igår. Nej, jag är rätt säker. Tillräckligt 
säker. Jag kan inte göra något åt det nu. Släpp det. Ta den 
tanken och släng den långt härifrån. Håll det kort och 
koncist. Avslöja inte för mycket. Men tillräckligt för att 
komma härifrån. Var ärlig. Det är enda sättet att få hjälp. 
De kan inte hjälpa om de inte vet. Kan inte berätta. Det 
skulle skapa oro. Kaffefläcken. Kanske stor som en enkro­
na. Måste ta mig härifrån. Inte till en avdelning. Var tyst.

»Vill du berätta mer?«
Jag vill inte leva. Jag har tänkt ut en plan. Ta mitt liv. 

Ta livet av mig. Begå självmord. Det uttrycket gillar jag 
inte. Man begår brott. Är självmord ett brott. Nej. Hel­
vetet hamnar man i. Sägs det. Jag är redan i helvetet på 
jorden. Jag är i Sverige. Frihet. Jag har mat. Tak över hu­
vudet. Vänner och familj. Kan jag klaga. Nej. Men jag gör 
det ändå. Jag är otacksam. Sms:et. Jag måste svara. Skola 
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imorgon. Uppgiften. Måste skriva klart uppsatsen. Jag 
har den där redovisningen också. Om tre veckor. Ångest. 
Redan. Ja, såklart.

»Jag har svårt att förstå vad du tänker och känner när 
du inte säger något.«

Jag ska prata. Jag måste. Prata. Ord. Meningar. Varför 
är det så svårt. Prata. Säg något. Berätta hur du känner. 
Vad du tänker. Men hon kommer skicka mig till en avdel­
ning. Inga men. Sluta nu. Säg något. Det här börjar bli 
pinsamt. Du är så jävla dålig. Hur svårt kan det vara. Kom 
igen nu. Jag sväljer och ska öppna munnen. Det kommer 
inget. Väntar. Vad ska jag säga. Hallå. Det är inte så lätt. 
Vad vill jag säga. Vet inte. Hur skulle jag beskriva mitt må­
ende. Drog jag ut datorladdaren. Låste jag dörren. Sluta 
nu. Okej, mitt mående. Jag har svårt att gå upp på morg­
narna. Att borsta tänderna och duscha är jobbigt. Jag får 
tvinga mig själv. Ångesten är där konstant. Illamående. 
Svårt att andas ordentligt. Hjärtklappning. Jag vill spy. 
Kan inte göra det. Mår så illa. Den vita sladden. Den fula 
lampan. Fokusera på något. Min blick letar efter något på 
golvet. Vad som helst. Kan inte lyfta blicken från golvet. 
Kan inte titta upp. Kan inte kolla på H. Hjärtat dunkar. 
Känslan av illamående ligger och lurar. Kan inte se klock­
an. Hur lång tid är det kvar. Får jag gå snart. Jag måste.

»Hur har veckan varit?« säger H efter en lång tystnad.
Veckan. Vad är det för dag idag. Tisdag. Nej, onsdag. 
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Skola. Annars ingenting. Sovit och vilat. Gick en prome­
nad i lördags, tror jag det var. Men menar hon den här 
veckan från och med måndag. Eller från och med förra 
onsdagen. Jag vet inte. Säg något neutralt. Hitta din röst 
igen. Försök prata.

»Okej«, kommer ut.
»Har det hänt något speciellt?«
Jag skakar på huvudet. Första gången jag träffade H 

så verkade hon snäll. Det var ett år sedan. Min läkare är 
väldigt bra. H är snäll. Eller jo, det skulle jag nog säga. 
Men jag kan inte prata med henne. Jag frågade om jag fick 
byta. Svaret blev: Det kommer inte vara annorlunda med 
någon annan. Jag kommer ändå inte kunna prata. Enligt 
dem. Orkar inte stå upp för mig själv. Orkar inte försöka 
längre. Ingenting förändras. Eller jo, men det blir bara 
sämre. Trött. Jag är så fruktansvärt trött. Jag lyfter ald­
rig min blick till eller över ögonhöjd. Stirrar ner i golvet. 
Kaffefläcken är fortfarande där. Såklart. Min blick vand­
rar. Från sladden. Till kaffefläcken. Till papperskorgen. 
Till skorna som står i hörnet.

»Har du självskadat på sistone?«
Ja, såklart. Det är det jag förtjänar. Jag är en dålig per­

son. Måste straffa mig själv. Att skära. Får mig att känna 
mig levande. Smärtan är något. Bryter den dimma jag 
lever i. Ingenting berör mig på riktigt. Jag bara existerar. 
Vill inte det. Men jag gör det. Om jag måste leva så är 
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det det enda sättet att orka. Genom att skada mig själv. 
Jag gör allting fel. Datorladdaren. Mitt hem brinner nog 
redan. Människor. Jag kan inte kommunicera med dem. 
Kan inte prata. Kan inte vara normal. Men vad är normal. 
Existerar normal ens. Kanske inte. Men jag vet att onor­
mal existerar. Annorlunda. Hela tiden blir folk nedvärde­
rade. Tillsagda att de är fel. Inte normala. Kan inte.

»Jag vet inte hur vi ska komma framåt. Du måste för­
söka prata med mig«, säger H efter ännu en lång tystnad.

Det vet fan inte jag heller. Jag försöker. Tro mig. Jag för­
söker. Jag pratar inte för att jag tycker det är roligt. Jag 
kan inte. Det går inte. Jag tänker på vad jag ska säga. Öpp­
nar munnen för att säga det. Ingenting kommer ut. Jag 
vill prata. Jag vill kunna prata. Titta upp. Titta upp. Gråt 
inte. Andas. Håll allt inom dig. Det är så frustrerande för 
mig. Det får mig att känna mig dålig. Jag får inte gråta 
nu. Blinka. Eller hjälper det. Vet inte. Tänk på något an­
nat. Jag är jobbig och jag skapar problem för att jag inte 
pratar. Jag vet det. Men det förstör mitt liv. Det påverkar 
mitt liv. Mycket. Alla säger att det hjälper att dela med sig 
av sina tankar. Prata med andra. När man mår dåligt. Jag 
kan inte. Önskar jag kunde. Det känns inte som att nå­
gon förstår. Jag säger inget. Så hur kan de förstå. Men jag 
försöker. Folk tappar tålamodet. Går vidare. Jag är kvar. 
Själv. I min tystnad. Och mitt mörker. Någon måste få 
betalt för att ens vilja försöka få mig att känna mig trygg 
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och kunna prata. Det är inte helt sant. Jag har några nära 
vänner. Som stannar. Som lyssnar när jag väl pratar. Som 
finns där. Oavsett. De är inte utbildade, inga psykologer. 
Men de vill hjälpa och det betyder allt. Jag har tappat bort 
tiden. Men nu måste det väl ändå ha gått nästan en tim­
me. Snart får jag väl gå härifrån. Hem. Till min datorlad­
dare. Som jag hoppas är utdragen. Och låsa upp dörren 
som jag låste. Hoppas jag.

»Nu är det bara fem minuter kvar.«
Hon betonade bara. Som om vi inte kommit någon 

vart. Som om hon tycker att jag slösat hennes tid. Det har 
jag väl. Det känner jag också. Jag vill ha tider varje vecka. 
Men så mycket tid vill de inte lägga på mig. Jag säger ändå 
inget. Någon annan skulle kunna använda tiden på ett så 
mycket bättre sätt. Det känns som att jag misslyckas med 
allt. Kan inte ens prata med någon. Ha ett samtal. Av nå­
gon anledning blir jag rädd. Får ångest. Besöket är snart 
över. Väntan börjar om. Sluta tänk. Fokusera på sladden. 
Jag följer den med blicken. Den fula lampan. Jag måste 
plugga när jag kommer hem. Den där uppgiften. Måste.

»Nu är det dags att avsluta. Jag skickar en ny tid till 
dig«, säger H.

Jag tar en sista titt på kaffefläcken. Ställer mig upp. H 
ställer sig också upp. Går till dörren och öppnar den.

»Hejdå.«
Jag går ut. Mitt huvud känns så fullt men samtidigt så 
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tomt. H stänger dörren bakom mig. Hon skickar mig en 
ny tid. Vet inte när den tiden kommer vara. Att inte veta 
får mig att vilja spy. Den tunga känslan i bröstet. Som 
jag får efter varje besök. Hoppet som blivit besvikelse. 
På mig själv. Jag gillar inte att gå hit. Men det är det som 
kan hjälpa mig. Tydligen. Så jag gör det. Jag går förbi den 
abstrakta konsten. Förbi väntrummet. Det sitter två per­
soner där. Jag tittar snabbt ner. Går ut. Jag ser fram emot 
tiderna på ett sätt. De ger mig hopp. För att sedan göra 
mig besviken. För mycket hopp. Är problemet. Tror jag. 
Inget kan hända under en timme. Det är en längre pro­
cess. Jag vet. Men jag hoppas. Att något. Någon dag. Kan 
hjälpa mig. Kan dra mig upp ur mörkret. Kan frigöra mig 
från tystnaden.

Juryns motivering: Tankarna rusar och virvlar i 
huvudpersonens huvud under ett besök hos psykologen. 
I monologen ges en inblick i psykisk ohälsa, bland annat 
i svårigheten att säga vad man tänker. Det är klarsynt och 
insatt skildrat, med en fint flödande text.
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Det lovas inte 
vackert väder

Kvinnan våndades för barnets ankomst, smär­
tan och att göra allt ensam. Det var inte med lycka utan 
beslutsamhet hon mötte sitt öde och i tilltron av att hor­
monerna, som böckerna prisade, skulle rätta den dystra 
tillvaron när hon såg barnets lilla ansikte. 

En vecka innan förlossningen började vinterns första 
snö falla men det förblev slaskigt och mörkt efter det att 
flickan kommit också. Kvinnan gav förlåtande sig själv tid 
men det enda som tiden ändrade var att slasken byttes till 
snö men det förblev mörkt.

Hon hade inte direkt velat ha barn innan heller, men 
hon ville bli älskad. Mötena med mannen varade i några 
veckor och när han plötsligt försvann stannade bara en 
känsla och den var lik känslan av att ha haft smuts på nä­
san en hel dag utan att någon påpekat det. Vad det fysiska 
beträffade tyckte kvinnan inte att det var som hon hört, 
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hon tyckte mer att det var olidligt än njutbart och hon 
skulle ha liknat det med ett straff om någon hade frågat. 
Hon undrade ibland för sig själv om det var därför han 
gett sig av. Den fysiska akten var dock ett väldigt kortva­
rigt straff, till skillnad från det hon lämnades kvar med.

Straffad gick hon igenom det hela ensam. Hon gick 
månader och luktade på flickan men utan att kunna för­
älskas i barnet, dennes doft, mjuka hy eller gurglande läte. 
Flickan gick inte att dölja för någon och kvinnan var där­
för fast besluten att istället dölja hur hon straffats med sin 
ensamhet till varje pris. Hon gjorde scheman och skötte 
allt exemplariskt, som för att maskera att det oplanerade 
var just oplanerat.

Årets första två vårmånader hade redan passerat utan att 
göra jorden bördig. Vårens sena ankomst varnades det 
också för på nyheterna, tjälen dröjde sig kvar, isen för­
blev fast och solen tittade aldrig fram. Fåglarna som ta­
git skydd i varmare länder över vintern flög i tron om att 
det skulle finnas föda men kom inte längre än in över de 
södra utkanterna. Det var bittert och allt som skulle gett 
hopp till svenskarna om sommar dröjde eller dog redan 
nere i Skåne. 

Hopplösheten av mörkret som aldrig vill ta slut finns 
varje år hos alla som bor i norr, på samma sätt som ljuset 
och sommaren sen ger lycka. För kvinnan skulle det där­
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emot förbli mörkt längre än så. Även om också hon hade 
satt sin tilltro till att sommaren skulle ändra hennes in­
ställning till livet. När våren dröjde halverades detta des­
perata hopp. Det var någon gång när vårens hopp skälvt 
som hon började ta till spriten.

Vid vårens mitt hade kvinnan börjat lämna av flickan i ett 
par timmar hos en dagmamma. Även om det var skönt att 
ha tid ensam undgick inte känslan henne att det då for­
drades mer. Hon blev obekväm av att någon hade insyn i 
hennes liv och det kändes varje dag som att någon skulle 
avslöja hennes lögn om att vara en älskande mamma. 

Hon gjorde då mer detaljerade scheman och regler för 
sig själv men lögnen var dyr och kostade fler och mer ång­
estfyllda nätter då hon grubblade över allt någon kunnat 
tolka in från dagen. Schemana och reglerna på hur hon ut­
förde sitt moderskap skärptes i takt med att det sömnlösa 
nätterna blev fler, det gjorde även hennes alkoholintag.

Sen kom äntligen sommaren, som över en natt, och 
människor liksom djur verkade återigen glömt vintern, 
såsom vissa mödrar kan glömma förlossningar, som gene­
tiskt kodat, ett sätt för liven att stå ut med ännu en till.

Hon kände inte den kväljande värme som ska ha sla­
git till över en natt, den som fått så många andra att fly 
staden och utropa eldningsförbud i hela landet. Det som 
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gjorde tillvaron oumbärlig var måsarnas skri som väckte 
henne och flickan varje natt och tidig morgon och oftast 
flera gånger. 

Medan kvinnan hällde upp spetsat kaffe tänkte hon 
att fåglarna kanske blev starkare av värmen eller möjli­
gen galna. Hon noterade också hur många det var när 
hon tittade ut genom köksfönstret. Det var som att de 
förökade sig snabbare i värmen eller mer effektivt. Tan­
ken äcklade henne. 

Hon hade fått berättat för sig under gymnasietiden hur 
fåglar parar sig, eller snarare hur fågelhanar parar sig. En 
hanfågels erekta penis vecklas ut till en metkrok och där­
för kunde inte akten avbrytas, inte förrän hanen uppnått 
sitt syfte och då krympte och gled ur honan som kunde fly.

Hon var så berövad på sömn att till och med tiden på 
dagen när flickan var borta, som också råkade vara den 
enda tiden fåglarna också tystnade, fylldes med hennes 
kaffedrink och den enda tiden hon fick ro. Fåglarna höll 
säkert till vid restaurangerna vid den tiden för att tortera 
lunchgästerna istället eller om det mitt på dagen till och 
med var för varmt för monstren. 

Oftast lyckades hon sova en stund den här tiden men 
vaknade sen med ryck av alarmet som talade om att hon 
hade exakt en halvtimme innan flickan skulle hämtas. 
Larmet verkade också väcka eller tillkalla måsarna för i 
samma veva började de högljudda skrien igen.

LillaAugustboken_inlaga_2021.indd   68LillaAugustboken_inlaga_2021.indd   68 2021-10-29   15:182021-10-29   15:18



69

Det lovas inte vackert väder

Det blev en tyst stund den kvällen och hon var tacksam 
att måsarna var borta så att flickan kunde sova ut, den 
lilla verkade trött hon med. Hon stod med sin kopp i 
handen och tittade på flickan när hennes läppar formade 
ett litet o. 

Hon mindes första gången barnets mun gjort det, för­
sta gången hon ammade och den lilla munnen omslöt 
henne. Det var en sensation hon inte kunde definiera, det 
var så obehagligt utan att vara smärtsamt. Obehaget väck­
tes från tomrummet av att det inte kändes alls, ingenting. 

Men just då, i den stunden, när hon såg flickan så lugn 
i sin sömn och måsarna var långt bort kändes inte alla 
känslor lika avlägsna och hon kunde nästan urskilja en 
liten belåtenhet med tillvaron.

Semesterveckorna kom och det var ännu tommare på ga­
torna och de få grannar som härdat igenom värmen flydde 
de nu också. Dagmamman skulle göra detsamma, vilket 
innebar att tre veckor framöver skulle hon vara själv med 
flickan och måsarna, utan tillflykt och ro under dagen.

Redan första dagen av det tre veckorna kändes måsarna 
mer påflugna och högljudda. De började flyga in i föns­
terrutorna och skrapa sina vassa klor mot fönsterblecken 
så det gnisslade. Det enda som överröstade måsarnas skri 
och klornas gnissel var flickans skrik.

Kvinnan bar upp barnet och försökte hålla henne nära 
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för att lugna henne. Det kändes lönlöst men framför allt  
omöjligt på så ostadiga fötter och darriga händer. 

Hon satte ner flickan och hämtade en kopp kaffe. Med 
den i ena handen försökte hon istället amma flickan till 
ro, det verkade hjälpa. Hon satte henne i barnvagnen och 
fixade sig för att ta en promenad.

Ute i luften upplevdes måsarnas skri ännu mer högljud­
da så kvinnan gick fort för att komma ifrån skockarna runt 
huset. Men hon hade haft rätt det var fler fåglar i år och 
hela promenaden kände hon det som att de förföljde hen­
ne även om hon visste att de inte gjorde det. Fåglarna var 
så många och närgångna att det var svårt att se all grönska. 

Känslan av att vara förföljd höll sig kvar även om den var 
ologisk, hon hade kunnat svära på att de följde henne med 
sin blick och att de manade en tyst att vara med att skria.

Natten till måndagen våndades hon över något dagmam­
man sagt, så pass att hon bara sov två timmar. 

Dagmamman hade anmärkt att flickan grät mer än 
vanligt och att hon minsann kunde svära på att det var 
magproblem. Kvinnan trodde inte att det var några mag­
problem men visste att hon borde ta flickan till läkaren 
för att sen få följa upp det med dagmamman när hon var 
tillbaka. Men kvinnan hade slutat gå ut, måsarna var så 
många där ute, lät så mycket mer och hon klarade inte av 
deras blickar som följde efter henne. 
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Vid den senaste promenaden hade hon vänt på klack­
en redan i porten och gått upp igen och sen dess inte 
gått ut.

Hon väcktes första morgonen av den andra semester­
veckan av att några fiskmåsar flög runt, runt hennes 
huvud och skriade, de hade lyckats ta sig in. De väckte 
flickan, som då också började skrika, klockan kan inte ha 
varit mer än fyra på morgonen och hon hade precis lyck­
ats somna. 

Solen hade redan gått upp och ljuset trängde sig ige­
nom persiennerna men så tätt att det blev skuggor mot 
ljuset när måsarna dunkade in i fönstret. Hon försökte 
jaga ut fåglarna genom sovrummets fönster men upp­
täckte till sin förvåning att fönstret var stängt. 

När kvinnan fick ut en flög en annan ännu mer hög­
ljudd in. Barnet och måsarna skrek högre och högre och 
hela golvet täcktes av fjädrar. Kvinnan försökte trösta 
flickan, försökte bli av med de omöjliga måsarna men det 
var lönlöst. Istället gav hon upp och gick till soffan där 
hon somnade utmattad. 

Två timmar senare var morgonen fortfarande tidig, 
och nu när hon väcktes igen av oljudet var hon onykter 
och mordisk men även ångestfylld över ifall fåglarna ska­
dat flickan. De kanske kunde ha pickat ut hennes ögon 
eller smittat hennes lilla kropp med någon sjukdom. Men 
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fåglarna var inte kvar i sovrummet och flickan var tyst, 
utmattad efter natten.

Hon tillbringade sen resterande av morgonen med att 
frenetiskt städa lägenheten men måsarnas vita fjädrar för­
svann inte.

När de båda hade fått sova lite kom måsarna tillbaka och 
kvinnan undrade hur de lyckades komma in, hon var säker 
att hon kollat att alla fönster och dörrar var helt stängda.

Kvinnan visste inte om det var den långa veckan utan 
avlastning, att måsarna inkräktat i hennes lägenhet eller 
om det var alkoholens mod men då fåglarna tog sig in 
för andra gången den dagen gick kvinnan helt enkelt och 
hämtade ett gammalt hagelgevär. Geväret hade tillhört 
hennes morfar. 

När hon precis hade lyckats få ut den sista måsen ställde 
hon sig på balkongen och sköt ut mot skocken fåglar och 
åtta stycken singlade ner. Hon laddade om bössan och sköt 
igen, sen sprang hon fort in för att ta skydd från vittnen.

Det blev tyst och fortsatte vara tyst ända tills kvällen. 
Kvinnan hade ork att bada flickan och hon kom till och 
med på sig med att sitta och småsjunga för barnet.

Morgonen efter det första avlossade skottet fanns inga 
tvivel och ingen ånger men hon skymtade inte heller någ­
ra fåglar. Hon fixade sig och tog med flickan till affären 
för att handla. 
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Hon la inte märke till alla det döda fåglar utanför lä­
genheten förrän de var på väg hem från affären. De var 
fler än hon hade trott, kanske trettio stycken. Hon blev 
chockad av hur hon undgått den makabra synen på vägen 
ut och samtidigt fyllde en eufori henne. Kvinnan tänkte 
att hon hade haft ett problem och själv löst det, det var 
det nöjdaste hon varit med sig själv på länge, kanske till 
och med någonsin. 

Den tredje gången de tog sig in var den sista gången hon 
stod emot frestelsen att agera. När den sista måsen flög ut 
genom balkongdörren, vände den sig om för att titta på 
henne. Innan hade hon inte lagt märke till deras ansikten. 

Måsens ansikte var så mycket mer likt en människas än 
vad hon hade trott och hon var säker på att den log med 
båda mungiporna åt henne och skriet lät som ett glåpord 
hon inte förstod.

De kom tillbaka bara en timme efter, flickan hade inte ens 
hunnit återhämta sig från deras skri eller hennes skrik och 
än mindre hon själv. 

Måsens leende hade etsat sig fast i hennes minne och 
när de nu gnisslade sina klor och krockade in i hennes 
fönster för att bryta sig in, tvekade hon inte en sekund. 
Hon visste vad hon behövde göra, kvinnan gick ut på bal­
kongen och började genast skjuta. 

Hon ringde själv in och anmälde de döda fåglarna ut­
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anför hennes bostadshus efter andra gången hon skjutit, 
det var minst misstänksamt så. 

Kvinnan på landstinget lät förfärad över det hon berättade. 
Kvinnan ljög när hon förklarade hur underligt hon 

upplevt första gången hon mött den hemska åsynen av 
alla döda måsar. Andra gången visste hon att hon inte 
kunde göra annat än att anmäla det. 

Landstingskvinnan jakade och sa att hon skulle skicka 
det vidare.

Morgonen efter det kvinnan gjort anmälan och ännu en 
tuff natt med ett lika tufft öde för fåglarna, knackade det 
på dörren. Kvinnan hade nog inte hört knacken om hon 
inte redan legat vaken och grubblat. Hon hade grubblat 
över samtalet till landstinget och hur det kom sig att ing­
en hade städat upp djuren än. Hon började oroa sig för att 
de ruttnande kadaverna skulle kunna smitta dottern eller 
om hon skulle kunna bli ärrad av att se dem. 

Det var som att kvinnan kände på sig vad som väntade. 
Hon kollade till flickan och slöt en morgonrock runt sig 
innan hon gick för att öppna. 

Det var en polis, han frågade om hon var kvinnan som 
ringt om de döda fåglar framför huset. Hon nickade men 
måste ha sett skeptisk ut, för han sa ursäktande att han bli­
vit uppringd av landstinget och hon var den enda kvinnan 
som var hemma nu under semestern på den här adressen. 
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Hon blev genast mer lugn, han misstänkte henne kan­
ske alltså inte. Hon gick och hämtade barnet för att ha i 
sitt knä medan polismannen ställde sina frågor, kvinnan 
tänkte att det fick henne att framstå i bättre dager.

Efter det främmande besöket var hon helt slut på kraft. 
Hon satte tillbaka flickan i spjälsängen och gick till sprit­
skafferiet. Hennes tankar var lika trubbiga som hennes 
känslor och nuförtiden var det bara oron och ilskan som 
någonsin nådde en spets.

Fåglarna vaknar tidigt om somrarna i Sverige och somnar 
också väldigt sent, de är djur som följer solen och försvin­
ner sen helt på vintern. Om kvinnan ändå hade kommit 
ihåg detta.

Redan vid tre på morgonen dagen efter polisens hem­
besök kunde man skymta solens ljus. Hon stod redan va­
ken vid balkongen och spejade genom persiennerna och 
lyssnade efter skrien. Kvinnan tänkte att när hon hörde 
deras sång, sjöng de efter hennes hjälp. Hon fyllde på sin 
kopp och satte sig för att vänta. 

Hon måste ha slumrat till och de måste ha flugit in tyst 
och mycket listigt förbi henne. Det var en hel skock i var­
dagsrummet, de stirrade på henne och hon log, men det 
var inte därifrån det lät mest. Flickan skrek i kör med de 
mest högljudda måsarnas skri inne i sovrummet. 

Inspringandes såg hon till sin förfäran att de skriade 
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i flickans öron och klöste henne med sina enorma klor, 
samtidigt som den största bara satt tyst. Den log mot 
kvinnan. Hon sprang fram och försökte vifta bort dem 
men hennes händer räckte inte till. 

Hon tog geväret och sköt mot en av måsarna. Det mås­
te ha retat upp måsarna för de attackerade henne istället 
för barnet. I blindo avlossade hon ett sista skott. Hon 
träffade den stora måsen, och de andra tystnade direkt 
efter det att skottet träffat. 

Flickan verkade inte ha tagit så stor skada av deras 
klor, det var bara lite mindre droppar blod i hennes an­
sikte. Kvinnan klappade bort några av dropparna med 
sin handrygg innan hon föste ut resten av måsarna. Hon 
kontrollerade att alla fönster och balkongen var stängda 
innan hon bar upp dottern och somnade med en varm 
känsla av behag med barnet i sina armar. Hon hade skyd­
dat sin flicka.

Polisens andra besök kom redan dagen efter det första, 
men var ändå försent. 

Tre bestämda knackningar väckte kvinnan som, fort­
farande lite berusad från den sista koppen, hasade sig till 
dörren och öppnade. 

Det var samma polis hon mött förut, han hade sorgsna 
ögon och hade tagit av sig sin tjänstehatt. Till skillnad 
från gången innan kom han inte ensam, med sig hade han 
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två civilt klädda kvinnor som båda också såg sorgsna ut. 
Han öppnade sin mun för att tala men en av kvinnorna 

hann före: 
»Var är flickan?«
Men det var tyst i hela lägenheten och inte en enda mås 

skriade.

Juryns motivering: Långsamt förvrider författa­
ren verkligheten så att det som börjar i grå realism slutar 
i övernaturlig skräck, utan att läsaren lyckas sätta fingret 
på ögonblicket när vansinnet tar över. När vi förstår vad 
som är på gång är det redan för sent. Stämningsfullt, obe­
hagligt och mästerligt byggt.   
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Gråten i halsen och jag ler

Alltså, jag är ju inte deprimerad. Det är ju inte så att jag 
inte ser någon mening med livet eller har funderat på att 
begå självmord, liksom. Visst, ibland kanske jag inte läm-
nar mitt hus och bara dricker kaffe till frukost och lättöl till 
middag, men det är ju inte depression. Det är väl bara en 
… fas? Jag vet ju liksom att det kommer gå över. Jag har ju 
vänner och familj och ett bra liv. Det är väl bara det att jag 
gillar att gråta. Och att känna saker. Det är fint det där 
med känslor. Jag tror faktiskt det är hälsosamt att gråta då 
och då. Jag tror det är bra för mig.

Psykologen skriver ned några ord i sitt antecknings­
block när hon lyssnar på min monolog. 

När jag tystnar tittar hon upp över kanten på sina 
glasögon. Är det inte meningen att hon ska säga någon­
ting? 

Och hur har det gått med den där killen du pratade om 
sist? frågar hon. 

Plötsligt önskar jag att hon inte pratat. Jag sneglar 
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på klockan. Bara fem minuter kvar, så länge kan jag väl 
hålla ut? 

Ah, vi har slutat ses, säger jag. 
Jaha, hur känns det då? kontrar hon direkt. 
Ja, vad tror du? Att jag jublar av glädje? Att den enda 

killen jag någonsin litat på friendzonat mig och lämnat 
mig ensam med alla mina jävla problem är väl inte så 
fucking kul. 

Mm, nämen jag är helt okej. Det var bäst så för oss båda. 
Jag klarar mig bättre själv ändå. 

Jag undrar om hon ser rakt igenom mig, om hon kan 
se hur mitt hjärta ligger vidöppet i min bröstkorg, splitt­
rat i två stora, sorgliga bitar som nu måste lappas ihop. 
Jag trodde det var meningen att hon skulle hjälpa mig 
med gråten och panikattackerna, men på förra mötet 
hade hon blivit mer och mer som en dejtingguru när jag 
med glittrande ögon berättade att jag träffat en kille som 
jag faktiskt respekterar och att jag tror att jag kanske har 
kommit över min bitterhet mot män.

Första gången jag såg Luis cyklade han hastigt in i parken, 
bromsade in när han såg mig och stötte av misstag till en 
parkerad cykel när han hoppade av. Medan jag försökte 
hålla mig för skratt när jag ställde upp cykeln som nu låg 
på marken så låste han sin egen och sa Men herregud, för-
låt. Jag tror att han egentligen tyckte det var rätt pinsamt 
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att göra ett sådant första intryck på en tjej han aldrig träf­
fat, så jag gjorde mitt bästa för att inte skratta honom rakt 
i ansiktet fastän nervositeten gjorde det väldigt svårt. Det 
var en lättnad när han kom fram och hälsade så vi kunde 
skratta åt det tillsammans. 

Jag hade aldrig haft höga förväntningar på tinderdejter 
och det här var inget undantag. Jag hade nämligen spen­
derat hela dagen med att kontemplera hur många timmar 
i förväg jag borde avboka dejten och vad jag kunde använ­
da som ursäkt. Till slut, efter hot av mina närmsta vänner, 
hade jag tvingat mig själv till parken innan jag hade tid att 
ändra mig igen. 

Han hade med sig fyra öl som vi delade, och fastän jag 
hade varnat honom i förväg att jag bara kunde stanna en 
timme (som sagt, extremt låga förväntningar), så flöt kon­
versationen fortfarande på efter en och en halv. Efter två 
timmar kände jag att min blåsa var fylld till bristnings­
gränsen och det var det som en halvtimme senare till slut 
fick mig att säga att jag tyvärr verkligen måste hem. 

Han log mot mig och påpekade att jag hade stannat 
väldigt mycket längre än den utlovade timmen, och till 
min förskräckelse insisterade han på att följa mig till 
parköppningen. Helst hade jag velat säga hejdå där och 
då så jag kunde springa iväg och pissa bakom någon bus­
ke. Istället gick jag bredvid honom på gräset och hade 
ingen aning om vad han pratade om, utan sa  Mm pre-
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cis lite då och då medan jag koncentrerade mig på att inte 
kissa på mig. 

När vi äntligen nådde grinden kramade jag honom 
kvickt, sa hejdå och noterade snabbt att han sa att vi bor­
de ses igen, någonting jag inte hade tid att tänka på just 
då. Istället sprang jag iväg i en slumpmässig riktning för 
att komma bort från honom så snabbt som möjligt och 
funderade panikslaget på om jag bara borde sätta mig och 
kissa mitt på gatan. Gud, vad jag önskade att jag var en 
man i den stunden, och bara kunde gå och ställa mig i nå­
got hörn för att uträtta mina behov. Till slut, med gråten 
i halsen av smärta och med hjälp av Google Kartors satel­
litfunktion som visade mig gröna områden, hittade jag en 
häck bakom en parkeringsplats där jag satte mig ned och 
kissade för fullt. Fy fan, vad skönt det var. Inte visste jag 
då att jag skulle se Luis flera gånger till och att jag nästan 
– men bara nästan – skulle bli kär.

Han textade och frågade om vi kunde ses igen. Han 
kom hem till mig en fredagskväll när mina föräldrar var 
borta och det oundvikliga hände – vi kysstes för första 
gången. Han frågade om han fick sova över och jag nick­
ade tveksamt och kände den där välbekanta rädslan bilda 
en knut i min mage. Jag sa att jag inte kommer ha sex med 
honom. 

Vi sov bredvid varandra och jag minns hur chockad 
jag var av att han faktiskt inte visade några tecken alls på 
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att försöka ligga med mig. Och hur ledsen jag blev över 
att bli så chockad av att en man respekterar mitt val. Det 
borde liksom alltid vara så? Han försökte inte ens kyssa 
mig igen. Han bara sov där bredvid mig och kramade om 
mig när jag kröp upp närmare honom.

Nästa gång försökte vi ha sex. Han tog av min tröja 
men märkte hur obekväm jag blev. Han frågade  Är det 
här okej? Annars kan du såklart sätta på den igen.

Vi hade sex. Jag fick en panikattack. Puttade hysteriskt 
bort honom, vände mig åt sidan, grät, grät, grät, försökte 
komma ihåg hur man andas. Glömde helt bort att det låg 
en människa bredvid mig, försvann in i mitt huvud. Grät, 
försökte andas. Jag är okej, jag är okej, jag är okej. Sen kom 
jag tillbaka till nuet och hade ingen aning om hur lång tid 
som hade gått men kände mig hemsk. 

Stackars Luis, jag måste få honom att fatta att det inte 
är hans fel. Jag kröp upp mot honom och sa Förlåt. Grät 
ännu mer, sa Förlåt, förlåt, förlåt, om och om igen. Han 
kramade mig, kysste mig i pannan, sa Det är okej, Emma, 
det är okej. Säg inte förlåt, shh, det är okej. Jag somnade där 
i hans armar och vaknade upp morgonen efter, lugnare än 
jag någonsin känt mig i famnen på en man.

Jag började tveksamt berätta. Berättade om Adam som 
förstört mitt liv, men hur jag älskade honom. Om hur 
det tog ett år, över ett år, att inse att det jag varit med om 
var våldtäkt. Panikattackerna jag fick med män, hur jag 
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tänkte om jag bara har tillräckligt mycket sex kommer jag 
komma över det. Hur extremt dumt det var. Att det kän­
des som om jag våldtog mig själv genom att tvinga mig 
själv att ha sex med folk fastän jag inte ville, bara för det 
där jävla mantrat  om jag bara har tillräckligt mycket sex 
kommer jag komma över det. 

Att jag träffade Erik och trodde att nu äntligen har jag 
hittat en snäll kille som kan ta hand om mig. Hur jag insåg 
att om Adam var hemsk var Erik snäppet värre. Hur käns­
lolös han var, manipulerande. Att det kastade mig tillbaka 
till cykeln av självhat, av oförstående över varför detta 
händer mig, vad jag har gjort för fel för att förtjäna det här. 

Jag berättade om bitterheten jag kände mot killar, hur 
jag långsamt började hata män. Hur jag visste att det var 
fel, och egentligen inte ville hata män, men jag var helt 
förstörd och det var det lättaste sättet att hantera min 
rädsla, mitt trauma, min panik varje gång en man visade 
intresse för att ligga med mig. Jag känner mig som ett ob-
jekt, berättade jag, som en mänsklig docka som män bara 
kan använda gång på gång för att tillfredsställa sina sexu-
ella behov. De ser inte mig, de ser bara min kropp.

Jag vågade inte titta på Luis när jag pratade, han måste 
tycka jag är patetisk, fy fan vad patetisk jag är. Tårarna 
började rinna. Han tog min hand, vi satt i min säng, jag 
sa att ibland känner jag mig verkligen som ett jävla fuck­
ing psycho, jag vet inte om det är mitt fel eller deras, jag 
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tycker nog ändå att det är mitt fel, jag hade kunnat lämna 
tidigare, sagt nej högre, fler gånger, mer bestämt. 

Han tog mitt huvud i sina händer, försökte krama mig, 
men jag stretade emot, med tårarna forsandes nedför kin­
derna. Emma, titta på mig. Han höll mina kinder i hän­
derna, torkade den stadiga strömmen av tårar med sina 
tummar, nästan som två små vindrutetorkare som frene­
tiskt försökte hålla borta ett skyfall. Titta på mig, snälla. 

Motvilligt mötte jag hans blick och såg hur ledsen han 
såg ut när han lyssnade på mig, fuck, jag vill inte göra 
honom ledsen, detta är mina problem inte hans, varför 
berättar jag det här för honom? Emma, jag vill aldrig nå-
gonsin att du säger att det här är ditt fel, okej? Aldrig igen. 
Du är så jävla stark, och inget av det här är ditt fel. Jag kän­
de underläppen darra och fortsatte titta in i hans ögon. 
Långsamt kände jag tårarna dra sig tillbaka, andningen 
bli lugnare. Du är så jävla stark. Det kändes som om en 
vikt lyftes från mina axlar, men samtidigt kände jag mig 
svagare än någonsin. Menade han verkligen det? 

Han drog mig intill sig igen och tryckte mig mot sitt 
bröst, hårt. Jag kände hans hjärta slå genom det tunna 
T-shirttyget och jag började gråta igen. Jag hade inte in­
sett hur mycket jag behövde den här kramen, hur mycket 
jag behövde den här konversationen. Jag klarar inte av att 
mura in hemligheten inom mig längre, den måste ur mig, 
ut ur mitt system. Jag är stark.
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De följande veckorna sågs vi ofta, pratade mycket. Jag 
berättade att det kändes som om jag hade levt i en lögn, 
och hur svårt det var att se, och sedan acceptera, verklig­
heten. Jag berättade att jag kände mig sviken, inte bara av 
männen som skadat mig, men det kändes som om Sverige 
hade svikit mig, staten hade svikit mig, skolan hade svikit 
mig. Hela mitt liv hade jag trott att jag bodde i ett av värl­
dens mest feministiska länder, men ändå hade männen 
runtomkring mig en hemsk kvinnosyn. 

Jag berättade att jag önskade att jag hade lärt mig hur 
viktigt samtycke är och att våldtäktsmän inte bara är läs­
kiga, snuskiga män i mörka gränder, utan kan vara svens­
ka tonårspojkar som heter Adam och Erik. Önskade att 
jag hade lärt mig att det är möjligt att bli våldtagen av sin 
pojkvän. Jag kände mig sviken. Varför uppfostrar Sverige 
pojkar så de blir våldtäktsmän?

Jag berättade att mina vänner en gång hittade mig lig­
gandes på badrumsgolvet i Adams kalsonger, efter att 
jag textat Hjälp mig, snälla. Ring inte ambulansen. De 
sprang in i mitt hus och undrade vad som hade hänt, och 
jag kunde inte svara, jag bara grät och grät och försök­
te spy men skakade för mycket, såg ned på min nakna 
kropp och tänkte fan vad äcklig jag är, vad ful jag är, är 
den här kroppen verkligen min? Jag försökte gömma 
blåmärkena för mina vänner men jag klarade inte av 
att sätta på mig en tröja och Adam hade inte ställt bort 
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mammas vinflaska så den stod kvar på köksbordet och i 
soptunnan låg den tomma vodkaflaskan, och jag orkade 
inte förklara att mina trosor var sönderrivna och blodiga 
och befann sig under vodkaflaskan i soptunnan. Varför 
hade jag ens på mig Adams kalsonger? Tänk om det 
fanns sperma på dem, som kunde klättra upp i mig? Var 
det ens möjligt? 

Mina vänner kramade mig, Klara gick till mitt rum för 
att leta efter rena kläder. Frida gav mig en banan som jag 
långsamt tvingade i mig och jag ville skratta för här sit­
ter jag på badrumsgolvet i kalsonger med tuttarna ute och 
blir matad med en frukt som ser ut som en penis av mina 
vänner. Men sen ville jag gråta igen för jag hade en banan 
i munnen som såg ut som en penis och jag ville aldrig nå­
gonsin ha en penis i munnen igen, och dessutom smakade 
den salt från tårarna på mitt ansikte eller från kallsvetten 
på min kropp. Men jag kunde inte förklara varför jag inte 
ville äta en banan för mina vänner, för vissa saker som 
kommer in i kroppen med våld är svåra att få ut i ord, och 
vissa saker blir sannare när man säger dem högt och jag 
ville inte att det skulle vara sant. Jag ville leva i min lilla 
lögn där jag älskade Adam och Adam älskade mig. San­
ningen gjorde för ont.

Vi hade sex igen och Luis sa att en dag kommer vi ha 
sådant bra sex att jag kommer glömma allt det där, och jag 
trodde honom. Men just nu tar vi det lugnt, okej? sa han. 
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Han ville ha sex men han ville ta det försiktigt, han ville 
absolut inte att jag skulle få panik igen. Vi kör igen, men 
bara i max tio sekunder, okej? Och det får bli cowgirl, du 
måste ha kontrollen så du kan sluta när du vill. Jag skrat­
tade och kysste honom på näsan. Vi kan ju inte sätta en 
tidsgräns på tio sekunder, Luis, men han insisterade, och 
så fick det bli. 

10-sekunderssex och sen skrattade vi så mycket att jag 
knappt kunde andas, men det var bra för vanligtvis när 
jag inte kunde andas var det tårar som kvävde mig, och 
vanligtvis efter sex var det gråt och panik. Nu var det vrål­
skratt och Luis jävla 10-sekunderscowgirlregel. 

Sen kramades vi och han ställde tveksamt frågor om 
Erik och Adam, om våldtäkterna som fortfarande kändes 
konstigt att kalla våldtäkter, och var noga med att säga att 
jag inte måste svara om jag inte ville. Jag svarade på det 
mesta ändå. 

De veckorna jag spenderade med Luis var de lyckli­
gaste i mitt liv, men till slut blev det för mycket även för 
honom. Jag gillar dig, Emma, jag gillar dig så mycket, men 
jag kan inte göra det här. 

Jag bet ihop, vägrade låta tårarna rinna nu. Jag hade 
gråtit så mycket med honom, men det hade aldrig varit 
på grund av honom. Jag ville inte gråta på grund av ho­
nom. Jag förstår bara inte. Du gillar mig och jag gillar dig, 
så om det finns ett problem kan vi lösa det, sa jag, fastän 
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jag såg bestämdheten i hans ögon och visste att han redan 
hade gjort sitt val. 

MEN DET ÄR FEL FUCKING VAL ville jag 
skrika på honom.

Jag gillar dig, ja, men jag är lycklig även utan dig. Du 
måste klara dig själv, Emma, du är tillräckligt stark för det, 
men jag kan inte leva så här när det känns som om jag mås-
te sätta gränser i mitt eget liv för att kunna vara där för dig. 
Jag vill det, Emma, jag vill det så fucking gärna, men jag 
vet att jag inte mår bra av det och jag måste vara mogen och 
avsluta det här innan det går för långt. Du kan inte vara 
beroende av andra hela livet. Vad händer om vi blir till-
sammans nu? Vad händer om vi sen gör slut? Jag kan inte 
vara med dig om jag tror att du kommer braka samman 
igen om jag lämnar dig. Jag kan inte ta det ansvaret. Det 
är bättre att avsluta det nu när vi fortfarande är lyckliga 
tillsammans, jag vill att du och jag får ett bra slut, jag vill 
kunna se tillbaka på oss och känna fan vad bra vi var, fastän 
det inte funkade. Förstår du det, Emma? Snälla, säg att du 
förstår och inte tycker att jag är en hemsk människa? 

Det värsta var att jag fattade. Jag såg hans perspektiv 
och förstod, och det gjorde det tusen gånger svårare, för 
jag kunde inte hata honom som jag hade gjort med Adam 
och Erik. Jag var så nära att bli förälskad, en vecka till och 
jag hade varit hans, och det gjorde så ont inom mig för jag 
hade verkligen trott att det skulle bli vi. Jag respekterade 
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honom för mycket för att bete mig barnsligt, göra det jag 
ville göra, slänga igen dörren i hans ansikte, säga Jag hatar 
dig, blocka honom, säga att han är en jävla skitstövel som 
har lekt med mig, dragit upp mina djupaste hemligheter 
och sen kastat tillbaka dem i mitt ansikte med ett Det är 
inte du, det är jag. Bara att i det här fallet var det faktiskt 
jag som var problemet och inte han.

Du vet att jag skulle slåss för dig, va? Jag skulle ändra på 
mig för dig. Jag vill ju det. Det var det första jag sa som jag 
såg hade inverkan på honom. Hans ögon blixtrade till av 
smärta och han tittade snabbt bort. Jag såg hur han öns­
kade för en sekund att det var sant, att han kunde lita på 
mig, att det ändå kunde bli vi. Eller var det bara önsketän­
kande från min sida?

Han bet ihop och svarade Förlåt, Emma, men jag tror 
inte jag kan lita på det. Och jag förstod. Och han sa Kan-
ske ses vi om fem år och kan vara lyckliga tillsammans, men 
jag vet att just nu är inte rätt tid för oss. Jag hoppas vi ses om 
fem år. 

Och jag ville tro på det, men jag ville inte att det skulle 
vara fem år. Fem dagar, fem veckor, fem månader, så länge 
kan jag hålla ut men inte fem år, snälla inte fem år. Men 
jag ville inte skada den enda mannen jag någonsin litat på, 
så jag log istället för att gråta, tackade honom så mycket 
för allt, sa att jag är ledsen, men att jag förstår och hoppas 
att han får ett bra liv. 
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Jag bad om en sista kyss och han sa  Förlåt, men jag 
kan inte,  så jag kramade honom istället och gick min 
väg utan att se mig om, för jag visste att så fort dörren 
stängdes bakom mig skulle vi båda brista ut i gråt. Jag 
undrade om jag släppte taget för lätt, om jag borde gå 
tillbaka in och klamra mig fast vid honom och vägra 
lyssna på hans dumma förklaringar, men djupt inne viss-
te jag att han hade rätt och även om han inte hade det så 
hade han redan gjort sitt val och det var för sent nu. Det 
var för sent.

Jag gick ut med tårarna i halsen men jag gick ut star­
kare än någonsin, för jag är så fucking stark, och jag tän­
ker aldrig låta män trampa på mig någonsin igen. Jag ska 
klara mig själv i denna hemska värld, jag ska gråta, jag ska 
skratta, jag ska känna, för känslor är det sexisterna är räd­
dast för och jag ska känna dem till dess fullo. 

När jag kom hem satte jag mig vid fönstret i vardags­
rummet och tog den översta frukten i fruktskålen. Jag 
känner mig kanske mentalt sjuk ibland, men djupt inne 
tror jag vi alla är mentalt sjuka för hur kan vi inte bli det 
när vi lever i en sådan hemsk värld? Men om du tänker på 
det är det nästan vackert för om vi alla är mentalt sjuka 
betyder det att du aldrig är ensam, så om du vill ha hjälp 
finns den alltid där någonstans. 

Att läka från det jag upplevt kanske tar en hel livstid, 
men med Luis hade jag äntligen börjat, och resten av re­
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san skulle jag klara själv. Tårarna fick bananen att smaka 
salt, men jag log mellan tuggorna, log genom tårarna. 
Fan, vad vackert det är med känslor ändå, och vilken tur 
jag har som får känna dem så ofta.

Juryns motivering: Träffande och insiktsfullt 
om de trauman som övergrepp inom en relation ger 
upphov till. Med absolut gehör för mänskliga känslor får 
författaren oss att uppleva huvudpersonens självtvivel 
och känslostormar som om de drabbade oss själva.
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