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Förord

Litteraturen är det som hjälper oss att stå ut med 
att vara människor. Vissa år är det som om man 
förväntar sig att den också ska hjälpa oss att för-
stå världen på ett särskilt sätt, eftersom den känns 
outhärdlig. 2024 har varit ett sådant år. När vi i ju-
ryn för Lilla Augustpriset samlades för vårt första 
möte konstaterade vi, med viss förvåning, att den 
stora världens oro – krig, klimatförändringar, klyf-
tor mellan människor – var ganska frånvarande i 
de texter vi fått att läsa. Samtidigt bar många tex-
ter spår av mörker och svåra personliga tillstånd. 
De sex texter som ingår i den här antologin finns 
här för att de gör någonting särskilt med livets 
ofrånkomliga mörker: skickar ut det i rymden, 
placerar det i ett äktenskap som varat för länge, 
undersöker det i form av konstens och skönhe-
tens hierarkier, bryter igenom det i ett möte mel-
lan främlingar i en taxi, får det att gnistra i dialo-



gerna på olika pubar i en namnlös, men välbekant, 
svensk öken till stad, konfronterar det i en diktsvit 
där blommorna redan har dött. 

Det var svårt att välja den här gången, diskus-
sionerna var livliga. Utan att ha en aning om 
vem som låg bakom respektive text kämpade vi 
för våra favoriter utifrån frågor om stil, tematik, 
form, litterär skicklighet. Det som till sist kom 
att styra urvalet handlade, föga förvånande, om 
vad som berörde oss mest under de här höstkväl-
larna. Babyland, Ökensvindel, Tallarna, Ashran 
och Stjärnkretsen Barndomen, den titellösa text 
som utspelar sig under Buenos Aires natthimmel 
och Tulpanerna är döda är sex gripande, underliga 
och löftesrika texter. De överraskar, på sina olika 
sätt, de försöker, och lyckas, göra litteraturen till 
en händelse som inte går att glömma, eller över-
sätta till prat. Med språket skapar de förnimmelser 
av kontakt med någonting som ligger bortom det 
egna jagets glaskupa. Världen, om man så vill. Den 
otröstliga. 

 Jenny Tunedal
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Sofia Blomqvist
—

Tulpanerna är döda

I.

Fastnar i betongen, plasten mina händer

spindellika, vämjeligt avskräckta 
Blankt läder kramar
hon som inte kan uttala
den falska kärleksförklaringen

Diesel rinner nerför läpparna, smeker som den 
labbtillverkade elden gör 

slickar våra sår

(vulgär tanke, förbise detta faktum) 
Kyss mig inte,
amerikanska soldater fyller en god funktion
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Sofia Blomqvist

 och därmed är funktionell internitet ointressant 
Förpliktigad
persona

Allting ska en gång krossas
porslinet, de vackra handmålade kanterna 
man annars tar så försiktigt i
korsa linjen 
papperslinjen 
krossa
Tändlåset, bensinen och automatiken, 
gnistan
åtrår gevärskolven
»Jag är inte pseudomasochist»
het och pulserande ligger hon, stirrar nyförlöst
det döda livet framför sig som ett blankt skal av 
evighet 
rinner mellan fingrarna

Alla vill inte bli amerikanska massmördare,
detta är en kärlekshistoria skriven i profiterande 
syfte
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II.

Den ingen kan slå är heller ingens barn 
svårt att äta stål och aluminium 
popcorn och coca cola,
riktig beredskapsmat
i tomma beredskapslager
under nya blanka flygfält ligger blomsterängar 
begravda

Alla älskar stiletter och vassa knivar, 
bajonetter
romantiska 
atomvapennätter
jag vill gjuta mitt hjärta i stål, det som är hårdare 
än silver 
gjuta en ring, en kedja
en liten perfekt 
rund kula

Metaller är sådana att de blir kalla i vinden och 
varma i kroppar,
lår,
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Sofia Blomqvist

Hjärtan
att älska med vassa knivar lärde jag mig som barn 
av mamma och pappa
som skulle älska varandra,
men som var uppväxta på cowboyfilm och 
krigsmoral på flaska

Solen lyser alltid
de små barnen lärde sig stava 
A B C
D C A
bokstäverna av skrivstilen utdragna i de översta 
kanterna
mot himlen,
ljuset smäller högre än ljudet
det är sagt; lika självklart som barnet hör 
mor och storebror till
slakten
Solen lyser alltid
över aktiehandeln, SAAB och makten; 
den statsfinansierade kärleksakten

ja ursäkta,
jag ville bara försäkra mig om att det inte fanns 

kärnvapen här
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III.

Alla är vi kamrater Ulrike Meinhof
ville bara nåt vackert 
»Alla är vi kamrater«,
viskade hon och kysste honom ömt
Hade jag kunnat dränka mig i dina ord hade jag 
gjort det 
det är ett vackert sätt att dö på;
att svälta och dränka varandra, subviolent 
skiftar vi violett
i sådan plågsamt latexklädd utdragenhet, 
stöter styckena
genom de bleka, enbart till hälften begripliga 
trycksvärta banden
blåbär och osötad grädde efteråt 
glöden

Genom handen slår du spiken 
är den min eller din?
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Sofia Blomqvist

spiken det vill säga

Lysistrate jag fastnar i tråden 
vägra därför svara i telefon
Tyst hålla den svala platsskålen, 
tändvätska / stål
samtalet halveras
de två motparterna illustreras

Sirenen lyser 
B L Å B L Å
kyrkklockorna slå 
alla vi som glöder 
RÖ DA RÖ DA
industri metall,

martyrdöd 
bål världen snurrar runt om 
TÄ N DVÄTS K A STÅ L
fitta svett olja; 
äcklet består 
lidandet fortgår

Med våld tar han sängbordet 
VÄGRA, DESTERTERA
sin blåsigt rödsvedda hand
torkar hennes tårar rinner ur hans ögon 
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Tulpanerna är döda

utan handske
fysisk reaktion 
skälvan 
skakigt, 
skalchokerat 
Kniven i lådan
det vi aldrig talade om
Någon gång mellan tystnad 
och sömnlös dvala

IV.

I morgon mötas vi av vit svala 
mot staden havet svalla 
bensinen flödar ur hjärtat på mig 
19,84 litern
och antänder den 
G N I STA N
C I A
Ä L S K A M I G

Svårt sitta i skyttegrav, tegel, betong 
Svårt gå av vid fel perrong
Svårt inte hemåt kunna vända, 
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Sofia Blomqvist

svavelstickor går inte att tända

Flickan gråter, slåss
vadå egenmäktigt förfarande, det är ju fan stöld
slås
av livet, kontant insats
Vill knulla och det smärtar mig, 
snälla älska inte med andra tjejer

och detta är tragikens självcensurerande realitet 
i var fall inte på divanen

Jag räknar klockans slag, i det ihåliga stentornet 
ekar – sju, åtta 
blekt ljus strålar
under gardinens grå spetskant
Mellan mjuka lakan splittras ännu inte glaset 
i skärvor
rakbladsskarpa
Tryck till kniven och vrid klockan 
nio, tio
år och dagar, 
Äkta älskan 
violetta
STÅ L H JÄ RTA N slår inte dunkar mellan 
lungorna 
i konstgjord eld syns enbart ögonens
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blanka när människorna 
vrider i varann i plågan

V.

det oskyldiga barnets död och min hämnd
du tillät det

I god för min synd, vid mitt enda barns döda 
kropp 

och med dessa,
mina händer
ska jag bygga av kalk och sten 
predikan och branden
av oljig märg och ben 
vackert obsolet
Inte sticker jag kniven i bröstet
inte säger jag emot
Först 
fascinerat



Sofia Blomqvist

sedan rent tragiskt
(hade jag varit man hade jag kunnat skriva om 

hur jag vill hämndknulla med Trotskij, lex 
Frida Kahlo)

Vapenmässigt
slår hjärtat
I tomma kroppar kan fjärilar flyga fritt, där 

fastar inte röken
i lungorna
och gud allena
känner skulden
att hålla enkla löften 
tyngden inuti bröstet 
fastnar över höften

Kom och ta farväl 
VÄG R A, D E S E RT E R A
ta tulpanen i munnen, 
säg några vackra ord
Ändå vaknar dagen nästan jämt 
alltför långt efter lidelsen



JURYNS MOTIVERING: Bensinen är 
svindyr, dieseln rinner nerför läpparna och 
vapen är vassa i denna krängande konfronta-
tion med världen. Det är en överraskande 
diktsvit, som inte leder läsaren vid handen, 
utan slungar fram starka bilder och utsagor. 
Det trasiga är lika viktigt som det hela och 
det slitna minst lika användbart som det nya 
i en poesi som sveper med sig Nato, Saab, 
Ulrike M, Lysistrate, med mera på sin väg 
mot uppmaningen: »VÄGRA, DESERTE-
RA / ta tulpanen i munnen«.
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Alexander 
Elliot Borell

—
Ashran och Stjärnkretsen 

Barndomen

Rymdfärdigheter

Ashran skulle bli astronaut 
Men hade klaustrofobi
Inga dödsmaskiner
Inga vakuumförpackningar
Eller världsliga raketer fick det bli
I mammas bakgård låg kosmodromen 
Sprängfull av strålande specialapparater
En furu skulle troligtvis tåla 
Alla utbränningar
Viktlöst tillstånd och faror utan nåda
Som tur var hade de en tall 
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Alexander Elliot Borell

Nådde ut i exosfären
Grenarna sköt ut med precisa intervall 
Dög bättre än metaller
Till all kalibrering Ashran kom att utföra
Eldfasthet syrehalt fikapaus i en grenklyka 
En natt var han klar för sin rymdexpedition
Ashran ska bli astronaut 
Han har klaustrofobi
Men får aldrig svindel när han klättrar

Paradigmskifte

Mamma svävade nästan ovan mark
När hon kom in på BB med värkande 

solmage
Ashran wonderboy född att flyga! 
Upp i rymden över alla framtidshopp 
Född att bli en liten kosmonaut
Ett underbarn
Kom iskall blå men beräknad 
Rakt ut i världen
Sattes först i en kuvös
Befarades förvandlas till pojkens sarkofag 
Samma stora gluggar metalliska glansiga 
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Ashran och Stjärnkretsen Barndomen

skrov
Vare sig spjälsäng inkubator ouppfylld grav 
Ashran blev alltså van vid sin farkost
Inte sant? Inte sant? Sån var du! Inte sant? 
Pappa berättade glatt om födelsenatten
Med stjärnor i ögonvitan
Klingande ord på tungan och Ashran 

matchade 
Ja ja ja självklart kommer inte på fråga
Pojken lös upp sin egen skimrande telegraf 
Bra bra bra fantastiskt underbart
Var gång någon höll med
Han skulle ju ut i rymden! 
För så var det
Trots att mamma oroade skevade i fogarna
Satt inte glatt mot varandra 
Vid matbordet
Men aldrig brann hon eller sa något argt
Älskade sin son hennes Ashran 
Kom ur hennes barm
Och svaret på kärnfrågan kunde ju ändras 

iallafall 
Paradigmskifte är kärlekens vackraste charm
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Hypotes och spekulation

karon kan stora ord
men gillar inte gemener och versaler 
alla lika
allt hade värde skulle skina
ner på atomnivå
o upp i rymden blå
blyerts peta pilla och mixtra mellan 

elektroner 
ändå vackrare med varje drag

sluta ljuga! sluta 
hitta på! 

karons åtta syskon skriker
men karon talar bara sanning twistar aldrig 

faktan 
vi är kanske inte ensamma
i vårat system
vi är på väg mot slutet
ett svart hål kommer sluka oss 
innan dess dock
solen explodera
bara några miljarder år bort
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Ashran och Stjärnkretsen Barndomen

hen låter pennan flyga 
faktan bakom är sann 
men berättelsen aldrig
fantasin sprudlar växer ur öronen 
pyser som en startraket
och nästan exploderar 
men karon har alltid alltid 
kvar sin kontroll

Astrofiler knyter an

Ashran och karon vandrar samma gator 
Flyter runt i samma småstadsvakuum

Radar upp vita dvärgar definitioner och namn 
Keplerplaneter mörkaste materia 
Marsexpiditoner klockan tre

Bilda nebulosor på middagsporslin 
Springa runt runt runt
Tills klockan klingar

Saturnus ringar
Tankar i en omloppsbana
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Alexander Elliot Borell

Drömmer om att flyga 
Trots farkost utan vingar
Smärta i själen om den inte fara

Men det är ju ingen fara 
För de ensamma kometerna 
Fann tillslut varann

karon 
Ashran

vill du leka kosmonaut
Vid kontrollpanel eller ska vi gå på 

spacewalk?

Bådas föräldrapar flyttade på 90-tal
Allt skulle vara enkelt ordnat klappat och klart
Universum är inte sånt
Utan visar sig stjärnklart kaosartat 
Kombinationen var för Ashran lite halvfarlig
Ensam hade han redan momentum 
Detaljerad plan

Och nu ännu ett underbarn! 
Sitta uppe med hela dan

Stjärnskådningsmani om natten 
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Kikaren öppnar upp hela galaxer 
Vidgar barns hjärnor

Starkare än satelliter
Vågar ta emot otippade framtider

vad vill du
Rita upp en karta över solsystem

hitta på nya namn för en 
rymdraket 

Om du skriver kan jag färglägga?

karon studerade paragrafer 
Artiklar kapitel böcker samlingar

Hela bibliotek räckte inte till 
Geigermätaren tickade uppåt i oändlighet 
För varje flummigt bildspråk

Hen sa: beskrivningar plockas bäst från 
observationer 

Och Ashran höll med men inte alltid

Flamma upp ur tvistar om orden
Två varma kolliderade i vakuumets kalla
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Alexander Elliot Borell

Men ett vänskapsband dalar aldrig 
Stjärnor kan ju inte falla

Vore sagor och myt 

Ashran kunde allt teorin
karon lekte mest med symbolismen

Men Ashrans metaforiska idé var ett slag 
av geni Han hade spanat kometer i 
omloppsbana

Undrade om det var något 
Vänner som dem borde bevara

en hemlig signal 
Som alla kretsar har!

tre stjärnor en komet vad vad 
vad 

Ja ja ja!

Ashrans mamma tyckte kretsen ovanlig 
Fjärdeklass rullade sen in och då förstod hon

Salig betygen sköt upp upp uppåt 
Glädjen sprudlade för dessa två höll ihop
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Ashran och Stjärnkretsen Barndomen

I samma kretsar plugga leka snurra 
Små små eldklot koma svans
Och när svansarna dansade eldarna brann

Ashran och karon? 
Genom alla stadier 
Hand i hand

Kosmisk strålning

Lilla lilla Ashran fyllde tretton 
Samma dag skeppades mamma bort
I gulgrön rymdkapsel med sjukhusbår

Kalla kårar ilade genom hela kroppen 
Temperaturen låg på Plutos botten

Isblå eldsvål svullen buk 
Åh minns du? Minns du?

Gråtfärdig pappa försökte trösta
Jämföra otillräckligt med Ashrans födelse

Fel fel fel fel 404 blippa på 
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Alexander Elliot Borell

Solförmörkelsen tog snabbt över 
Släckte hjärnans blanka sken

Ingen fara lilla Ashran 
Ignorera bara alla varningar

Blinkande röda ljus svarta skärmar 
Lager av glas mellan mig och du

Mamma tog tid att svamla 
Energin blev allt svårare att samla

Luften sinade ur lungorna 
Ashran skrek o skrek 
Och skrek o slogs
Över mamman på ventilator

Inte för att hon dog där och då 
Men det var nästan
Nära är alltid nära nog

Du behöver strålning
Doktorn rekommenderade en kur

Som verkade ha motsägande effekt 
I Ashrans barnsliga ögon
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Ashran och Stjärnkretsen Barndomen

Strålning mot oxidativ stress och DNA-skada 
Men astronautens mamma skulle i alla fall

Inte dö nu, i farkostens famn 
Inte nu är ändå inte aldrig men
En sån möjlighet fick framtiden spåna på

Mamma kom hem två veckor efter 
Sjukdomen var inne men hon mådde bättre

Lek nu Ashran
Och berätta för mig

Vilka hemligheter teleskopet röjer
Rymdskrot eller – nej fråga inte om 

laboratorieprover!

Hon sa så tyst du är tretton mitt barn 
Ge din mamma detta nöje
Bara ett litet litet tag
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Astrologi till astrofysik

Meia är yngre än Ashran och karon,
ändå ska hon växa upp med all kunskap i 

världen, 
åka i samma banor, samma tid.

pärlar planeter på plattor, 
liknar paneler med bultar.
trär stjärnband mellan cassiopeia och orion. 
spenderar inte en hel dag på dagis,

nätterna i lågornas sken.
studerar fjärran ljus och framtider,
jagar hjortar, stigar, skogar, blodet. 
helt och hållet orädd.

Meias mamma
astrologen, nomaden, rentav mytologisk, 
byggde deras liv i sverige
runt zodiacs, andliga väsen, profetior
och säkerheten.
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Ashran och Stjärnkretsen Barndomen

men hon var aldrig mot 
den ovissa läran.
Meia får lära sig allt, börjar tidigt sin 

skolgång. 
aldrig ilsken,
aldrig uppbrott.

ändå kan hon öppna käften till ett svart hål,
sluka all fakta om kvantum astro och fysik 
bättre än sitt mellanmål.

Naturlagsekvation

om två behövdes för att skapa ett barn 
har Meia en pappa
ute i det stora kosmos, 
hon vet inte vart.

så tror många 
andra,
så mycket att Meia själv
börjat observera, avläsa,
fylla i parametrar i loggböckerna.
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Alexander Elliot Borell

men mamma och Nana 
förklarar saken.
Meia är sin mammas soloexperiment.
så enkelt och lätt var det.

kontrollerat mirakel,
I V F övervägt i tidigt stadium. 
anonymous donor,
om inte Meia själv begär ut information
inte som liten men som stor.

spelar det roll
om hon inte har någon koll?
kanske inte, kanske
vill Meia bara ha
alla sina variabler på rad.

N A N A

Meias mamma
på väg att bli ett 60-tals barn
men när dagen närmade sig
för Apollo Eleven
fick familjeplanen komma långt, långt efter
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Ashran och Stjärnkretsen Barndomen

Nana
tell me more, tell me more

Hm, like I’ve done before? 

like never done before 

Alright Here’s the story

Human computing power, 
African-American, southern roots.
one of many to put man on the moon
for NA S A,
for Darlene’s little daughter
soon to be.

och för Meia,
hon tar emot många långa signaler, 
fram och tillbaka, fram och tillbaka.

after Sunday mass, Meia, 
Nana’ll call ya. 

amerika, upp i stjärnorna, satellit
till bollplank
landa igen på stadig mark

här följer Meia efter
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Alexander Elliot Borell

one small step for Nana
one giant step for herself

vissa nätter blir stjärnstudierna forfeit 
Meia sitter
böjd över telefonen
som en antenn i vinden krokar hon ryggen
mamma undrar
kommer det hjälpa dig

any second now, Meia, she’ll 
call

you’ll see

mormor missar aldrig
hon blir hjälpen mamma inte 

orkar
inte kan ge
matematikermormor 
fysikstormar
hon kan inte svenska
hon kan inte so inte bild och 

inte systemen

men hon är snabb på att lära 
ut
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och det är matematiken 
Meia brinner för

hon behöver matas med info 
innan pappret blir aska
läxan blir maxad
och händerna brinner upp 
slickande långa framtidsflammor

som kometer bara komma framåt

Fjärran planeter

Ashran höll andan 
Maraton klättring 
Gick under i simhall

Under i mörkret 
I mörkret befriad

Siktet inställt på toppfysik 
I både kropp o själ

bachelor master 
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Alexander Elliot Borell

astronautkandidat
är inte karons ambitioner 
karon vid poolkanten 
karon vid mållinjen 
djupdyker i prosa och lyrik 
om neurotiska sjukdomar 
hemligheter
fjärran teknik

Aliens teorier 
Verkligheten

karon studerade 
För att skapa nya
Ashran bara för att fly sina

In i en framtid han kan kontrollera 
Fixa braka byta ut
Paneler som frenetiskt flimrade

under tuffaste tider 
håller fjärran planeter 
närgångna samman
Ashran och mamma Alya 
karon och Ashran
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Ashran och Stjärnkretsen Barndomen

kepler 70 b kallas också 
Koi 55 b
bränner vid hur många grader 
6 800 C

men inte för evigt kan det bara vara kul

livets inre kärna omvandlas snabbt 
blev stress i nödens timma

55 Canari e skimrar

41 ljusår bort
Eller hur eller hur det är kort 
inte tänker du

Åka bort?
Ashran pendlade sjukhus –
Beboelig zon

karon ser försöker stå emot
men bromsraketen 
togs för länge sedan 
ur funktion
studerar fortfarande omständigheter 
karon skriver ut sin frustration

snälla Ashran blicka inåt 
inte bara uppåt
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Alexander Elliot Borell

på förunderliga sätt
håller o-ringarna ändå ihop

Sonder och satelliter

hubble webb 
synligt ljus infrarött 
levande och dött

papaw died before you was 
born 

he woulda liked you
you would’ve liked Jim too

nana can’t read the room 
nana is sentimental

mamma försöker inte ens viska 
när hon glider förbi
i all sin tyngdlöshet

meia himlar
fortsätter prata med påtvingad 
lågmäldhet
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Ashran och Stjärnkretsen Barndomen

not an air of shame 

mamma tyst
försöker faktiskt lyssna
vi har bytt riktning 
från papaw till läxan

nana back on the grid 
what’d you say

how many planets 
been found before this

tonårsrabalder
följer andra hack i häl

men Meia är försiktig 
checkar alla protokoll 
varje dag hon går ut 
fixar ögonen uppåt 
armar ut
3-stegsraket 
som Saturn V 
rymdfärja
gods och människor
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Luna 1 Luna 2 
Galileo Voyager

New Horizons nyligen uppskjutet

Spitzers ögon på strålning 
stjärnor och planeter utstrålar

Meia kan rabbla alla 
men ingen lyssnar 
ingen vågar ingen vill
ingen kan nått om samma grej

för Meia har bara en fråga 
som snurrar i huvudet

jordlika planeter 
finns de
och hur tar man sig dit

kan man hitta döda där 
och ge tillbaka dem ett liv
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T-minus två år och tre månader

Om Ashran och karon var två kometer
I vacker ljusblå virvel på himlen 
Snurrande runt i evighetsvarv

Var Meia en satellit med sen upstart 
Skickad från jorden daterad 2000 
Menad att närma sig kometers fall

Menad att omslutas
Det som komma komma skall

Eller kanske var dom satelliterna
Meia kometen sensorerna måtte uppvisa

Det fanns iallafall en sanning på väg att föras 
Mot framtiden i tidens raket

Ashran karon Meia
Outforskat stjärnfall nebula exoplanet
Ska sammankalla stjärnkretsen ett första 

möte



JURYNS MOTIVERING: Tre barn, menade 
för ett enat öde. Vi möter dem bland nebulosor, 
tumörer och pärlplattor, allt skickligt samman-
flätat i drabbande strofer. Här ryms sorgen, leken, 
oron och det fantastiska, här ryms barndomens 
allvar och ordens jubel. Det här är en mycket 
egensinnig sagodikt där stjärnstoff faller från 
raderna – en triumf för språkets gränslösa mö-
jligheter och litteraturens obändighet.

Astronaut författare fysiker 
Olika trots allt

Alla tre menade
För ett enat öde
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—  
Babyland

Augusti

Aron var snyggast i Stockholm, alla visste det. Alla 
visste att varje år måste någon ta hem det priset 
och det året var det han. Han knarkade så mycket 
då att jag inte förstod att han knarkade och jag var 
rädd för honom för hur han såg ut, för att han var 
så snygg. Jag hade aldrig träffat honom men han 
kände Alma lite, eller Alma tyckte om honom och 
det funkade. Det funkade att hon var besatt av ho-
nom. Han hyste inget agg mot henne för att hon 
var så för Aron var liksom frälst. Brände ingen. 
Han stod på tunnelbaneperrongen och såg ut som 
en snygg ängel, frågade mig om det var jag som var 
Anna. Jag sa ja.

Alma bodde i Bredäng för att hon var tjugotvå, 
Aron började prata om Doktor Kosmos sekun-
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den vi kom ut från tunnelbanan. Solen låg som en 
hinna över betongen, det var fortfarande förmid-
dag och helt tomt på torget. En mås stod på en 
bänk och betraktade oss när vi gick förbi, såg ut 
som att den undrade något. Jag hade också gjort 
det om jag sett på oss. Vi var från två helt olika 
poler, det syntes när vi gick bredvid varandra. Jag 
kände mig uptight bredvid honom. Han hade lik-
som slitna jeans, jag hade strumpbyxor? Det var 
fem år emellan oss och det märktes så tydligt, som 
att jag var ett barn som inte förstod vad snyggt var, 
bara visste vad som var fint. Försökte gå långsam-
mare för att det skulle se ut som att vi var bekväma 
med varandra. Vi gick genom en gångtunnel och 
han pekade på graffitin, sa »det där är min kompis 
tag«. Jag visste inte vad jag skulle säga så jag skrat-
tade bara. Husen stod som klossar på gräsmattan, 
som att de inte hade någon grund. Man hade gjort 
en modell och sen placerat ut den överallt, allt såg 
likadant ut. Aron sa att han visste hur det såg ut 
hemma hos Alma redan innan vi kom upp till hen-
nes lägenhet, det var för att hon hade tillräckligt 
mycket diagnoser för att lägga ut det på instagram. 
Eller nej, man behöver inte ha en diagnos för att 
göra det men man behöver ha en diagnos för att 
ha det som hon hade det hemma. Hon bodde i ett 
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av miljonprojektshusen och för att dölja den fula 
beiga tapeten som satt i rummen hade hon hängt 
upp tyg över väggarna. Alltså inte tygkonst, utan 
vanliga blekrosa tygskynken från tak till golv. Det 
var smakfullt, jag höll med om det. Men så jävla 
jobbigt. Att göra ett hem till sitt på det sättet, att 
liksom inte ta någon hänsyn. Det var så konstigt 
att göra något så oetablerat och få det att funka. 
Alma gick Konstfack.

Jag och Aron tog hissen upp fastän vi hade känt 
varandra i fem minuter och eftersom han var tjack-
ad kände han inte av stämningen. Han pratade 
mest om poliser och jag hummade mest med. När 
vi ringde på spände jag upp hela ansiktet fastän jag 
var där för att jag var ful. Vissa snygga är ju så, att 
de älskar det fula. Alma var sådan, fetischiserade 
mig. Hon hade gjort det sen vi var barn, tyckt att 
det var intressant. Jag och Aron hade båda ett es-
tetiskt värde för henne men på olika grunder. För 
Alma var Aron en barbie, han var bara helt blän-
kande och cool. Jag var där för att Alma såg på sig 
själv som konträr, hon ville sparka uppåt och det 
gjorde hon genom att ta det fula och lyfta fram 
det. Hon sa Kolla Konstfack det här finns faktiskt 
också, fast hela Konstfack redan visste om det. När 
hon öppnade hade hon klänning över jeans och 
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buffaloes inomhus och jag tänkte ett: vad unga vi 
är och två: bara en snygg kan vara så ful. Jag hade 
läderstövlar med styva skaft men det var inget man 
pratade om. Aphex twin spelades i vardagsrum-
met, Alma frågade oss om vi ville ha te. Aron sva-
rade med ett mjukt gärna, som förspel. Jag tänkte 
att han säkert var kär i henne, jag hade varit det om 
jag inte hade varit feminist.

Jag satte mig i soffan och försökte se ut som att 
jag var en del av stämningen. Det hade inte varit 
helt främmande för oss att ta E nu. Det var ett 
ständigt projekt, att försöka falla in i det. Varje 
gång man befann sig i ett rum med någon mer än 
Alma blev det automatiskt attityden. En dag bara 
bestämde hon sig för att det skulle vara så. Hon 
blev tjugo och började på Konstfack, stödde sig 
mot de sjuka väggarna. Från vardagsrummet såg 
man in i köket, det var pittoreskt utan att vara fult. 
Hela lägenheten var som en dröm om drömmen 
kom ur antidepressiva. Man gick runt i ett rus. Det 
var vintage utan att vara töntigt, hon kunde ha 
sidenband hängandes från lampan och man tänkte 
bara Gud vad fint med siden. Inte att hon var fjor-
ton år i huvudet eller att hon hade daddy issues. 
För såhär var det med Alma: hon gjorde det omö-
jliga möjligt. När vattnet kokade pep tekokaren ur 
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munstycket som på femtiotalet och jag undrade 
var fan hon hade fått tag på en sån kanna. Men 
den tanken slogs liksom bort lika snabbt som den 
kommit för sedan lyfte hon den och då blev den 
självklar i hennes grepp. Allt hon rörde vid glän-
ste, det var för att hon var en otroligt bra konstnär. 
Jag kunde inte förneka det. Det satt i kroppen på 
henne, inte i huvudet. De som inte förstod skulle 
kanske säga att det bara var att hon var vacker eller 
hade fint hår men så var det inte, Alma hade ett 
sinne för något.

Om man är tillräckligt smal kan man ha hår un-
der armarna, då förhöjer det bara sex appealen. Att 
man visar att man kan vara snygg trots det. Och 
för att man visar att man har en vilja, att man vill 
säga något. Ställer sig på en sida som kallas rätten 
till den egna kroppen. Det är så sexigt, det är sexigt 
att ha en kropp och väcka anspråk på den. Alma 
gjorde det. Jag låg ner på golvet, hon stod över 
mig och visade för Aron hur han skulle stå i fotot. 
I handen höll hon en kniv, en kökskniv som hon 
riktade ner mot mig, en fot på vardera sida om min 
kropp. Det var så övertydligt, så rättfram. Det var 
som att hon markerade mot mig. Eller hon gjorde 
det, hon ritade ut en linje som sa hit men inte län-
gre går du. Linjen slutade innan Aron. Som att jag 
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skulle ta honom från henne? Jag bara log, tänkte 
att det var en wack idé, det här fotot, men blun-
dade. Aron såg in i kameran och respekterade sit-
uationen. Jag undrade om det var för att han inte 
fattade vad som pågick, om han inte såg hur bilden 
såg ut eller om han var en god människa.

September

Aron hade inga raka linjer. Man klev in i hans lä-
genhet och allting bara böjde sig bort från en. Det 
var för att han var deprimerad, jag förstod inte 
det då. Men han pekade liksom fuck you åt allt-
ing, började tänja på gränser som handlar om livet. 
Man märker inte det om någon kan laga pannka-
kor till en varje morgon, om någon alltid står och 
väntar på en någonstans. Då tänker man: knarket 
är bara knark. Det finns ingen djupare mening i 
det än så. För Aron levde liksom ett liv där det fals-
ka framstod som sant. Regler existerade inte.

Han kunde säga Ska vi äta kött Anna och jag 
sa ja för vad var det ens att inte göra det? Varför 
skulle jag inte unna mig en filé om den tillagats 
i mitt kök? Om han hade marinerat den åt mig, 
plockat ut min stekpanna. Använt mitt smör, mina 
bestick. För Aron var det ingenting. För Aron var 
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det ingenting att köpa … En anka? Gåslever? Os-
tron. Lyxen satt i blodet på honom. Han drog in 
tiotusen i månaden. Man kan vara deprimerad på 
olika sätt och han var det på sättet att morgonda-
gen inte fanns. För att han skulle vara död då? Nej. 
Men han orkade liksom inte tänka ända dit. Det 
var onödigt, enklare att fokusera på vad man hade 
framför sig. Om det var en tjej och en bit kött så 
var det ens verklighet. Jag kallar honom inte dum 
för det, han bara levde så.

Söder Mälarstrand är en sak: idyll. I alla fall när 
det räknas. Ingen behöver att det ska vara fint i 
februari för då är ändå allting bara mörker. Men 
i september tog det fortfarande hem alla priser. 
Aron bodde inte ens på Söder Mälarstrand, han 
bodde på Reimersholme men jag vet inte vad det 
säger en normal person. Det ligger granne med 
Söder Mälarstrand. Man går över en bro, inte i stål 
utan i grönmålat trä eftersom den är så kort och 
gammal och plötsligt är man på en liten ö. Husen 
trängs med grönska, vattnet rinner runt allting 
som en vagga. Man ser en kanot kanske en gång i 
halvtimmen mellan månaderna mars till oktober. 
Kanotisterna ser upp mot lägenheterna där de sit-
ter i sina röda långa båtar och klockan är kanske 
bara sex på morgonen men ändå når solen lägen-
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hetsfönstren. På Reimers har de ett hyressystem 
som handlar om att man får förtur om man bott 
där sedan innan. Alltså det är ett gated community. 
Men Aron bodde där, för honom var det hemma. 
En tvåa med tre meter i tak, bostadsrätt. På dörren 
hade han satt vykort, ibland föll de ner mot golvet 
och hamnade i trapphuset om man råkade smälla i 
den. På ett stod det »Från Alma«. Det var från juli, 
skickat från Sicilien. Som ett psyk skickade hon 
vykort fastän de inte kände varandra då, Aron tog 
bara emot och log. Skickade tillbaka.

Lägenheten var en pärla. Det går liksom inte att 
kalla den något annat. Eller det går inte att inte 
tänka det när man ser ett burspråk, en innergård. 
Han visade mig runt utan tröja. Inte för att det var 
normalitet utan för att han ville bevisa att vi de-
jtade, påminde mig om något som jag redan visste 
om. Att det fanns en soltatuering. I vardagsrum-
met stod en lång skinnsoffa mot ena väggen, den 
knarrande när jag satte mig i den. Aron försvann in 
i sovrummet och kom ut med Rolling Stones på vi-
nyl. Okreativt val. Men han lyssnade på dem som 
att de fått en revival, ett sätt att visa på att det var 
länge sen han rörde vid den skivan egentligen.

Jag kollade ut i rummet när han fipplade med 
stereon. Högtalarna stod som stora svarta pelare 
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mot parketten. Vid fönstret dog en monstera lång-
samt. En poster från ett av Almas performanc-
es hängde på den vita väggen bredvid ett foto på 
någon jag gissade var hans mamma. Postern var 
ljusrosa, berättade att Alma skulle vara på Kul-
turhuset. Den tjugoförsta juni. Över hela det plan-
ka pappret satt hennes ansikte, lite genomskinligt.

Ögonen helt skarpa.
»Var du på det?« sa jag och pekade. 
Han blickade upp på väggen. »Nej. Jag fick den 

av henne.«
»Fick den?«
»Ja. Eller jag såg den och frågade vad det var. 

Den var så snygg och då fick jag den«, sa han. 
»Jaha.«
Han hade tofflor på sig. Italienska. Eller japansk 

design men gjorda i Italien, handmade. Spetsig 
tå, grön djup sammet. Över skon satt broderade 
blommor. Som att han var bög. Eller som att han 
hade koll på ett konstigt sätt. Visste saker om saker 
jag inte ens förstått fanns. I hans värld fanns lik-
som en spetsig tå som innesko.

För mig var det inte ett alternativ, jag hade inte 
samma förmåga att se de möjligheterna. Alltså 
jag kunde inte tänka utanför boxen. Aron och 
Alma hade det gemensamt, att de båda gjorde det. 
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Kunde och vågade. Eller för Alma var det inte en 
fråga om att våga. Det bara föll sig så för henne. 
Aron visade upp det på ett annat sätt, tryckte det 
som en stämpel över sig. Han satte sig bredvid 
mig i soffan medan Under my thumb spelade och 
jag pekade igen, på en liten påse som låg på soff-
bordet. Det var tjack, jag visste det redan innan jag 
frågade men det var liksom för nära för att vara 
sant.

»Vill du ha?« sa han. Med en sexuell underton? 
Eller det var samma känsla som att säga Vill du ta 
dig ut ur ditt celibat genom mig. Vi båda visste att 
jag inte knarkade. Alltså det var inte uttalat men 
det satt liksom i märgen på mig. Någon som är så 
rädd kan inte knarka. Alltså rädd för allt som är 
normalt. Rädd för att få hjärtstopp eller psykos. 
När jag skakade på huvudet tog han lite och satte 
upp i tandköttet. Jag gjorde en grej av det, ryggade 
tillbaka och såg äcklad ut. På skoj. Han tyckte om 
den renheten. Den var freudiansk.

Såhär tror alla att man är när man vill ha våld-
samt sex: Skadad. Eller liberalfeminist. När Aron 
förstod vad jag ville gjorde han det. La en hand 
på min hals, den andra i ett svep mot min kind. 
Det pep i örat efter slaget. Han ifrågasatte inte det. 
Alltså det var inte som att han inte pratade om det, 
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men han tyckte inte att jag var ett offer. Alma sa 
att bara någon som är ointelligent kan ha bra sex. 
Aron saknade bara skam. Vi hade sex i en japansk 
säng, han skämdes inte. Han slog mig, det var okej. 
Ingen var ett offer, allting skruvades upp till max.

Oktober

Man kan göra konst av olika anledningar. En av 
dem är status. En annan är kanske att man är galen 
eller kommer dö om man inte gör det. Men sta-
tusmarkören är alltid reell. Enkel att dölja med att 
säga att man kanske är bipolär eller något annat 
skit men den finns där. Oavsett vad man har för 
motiv så är att göra konst att ha ett uppenbart för-
språng. Om man är bra, alltså. För att om man är 
bra på konst så får man liksom göra vad som helst. 
Precis som att vara bipolär kan man inte hjälpa 
att konsten tar sig sina sjuka uttryck. Den blir en 
sjukdom i sig. Och sitter också på ett inneboende 
värde, bara i det att den finns. Alla knäböjer inför 
den och då får man göra en rondellhund om man 
vill. Man får rita hakkors och alla kommer ap-
plådera. Alma var bra, därför fick hon göra vad hon 
ville. Hon gjorde något helt fantastiskt och spot-
tade en liksom samtidigt i ansiktet. Det var tidigt 
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i oktober när hon skickade bilderna hem till mig. Utan 
förvarning som att vi var barn.

På det gräddvita kuvertet hade hon skrivit med rysk, 
snirklig handstil: Till Anna, tack för att jag fick låna dig. 
Alma var inte rysk, hon var bara laglös. Alltså att skriva 
så var en frihet hon låste upp genom estetik. Man kan 
inte skriva att man lånar någon, det låter som att man 
talar om ett husdjur men eftersom Alma skrev det på det 
sättet blev det liksom teater. Det räknades inte, hon stop-
pade in det sjuka i det extravaganta och då blev det bara 
ännu mer extravagant. Skrev att hon lånade mig med 
äkta bläck. Jag gick genom hallen in i sovrummet, Aron 
låg i min säng. Kollade på Simpsons. Varför? De gälla 
sjuka rösterna dovt i bakgrunden.

Jag klarade inte av sånt knark. Ville operera mig när jag 
spred ut bilderna över matbordet. Aron var snygg i blixt 
men Aron var också alltid snygg, Han kom vinglande 
upp ur sängen, la händerna runt min midja bakifrån. Det 
sjuka i att Alma skickade bilderna till mig var mest att det 
var som att hon skickade nakenbilder hon tagit av min 
kropp. Att vara ful rymmer nämligen samma intimitet 
som att vara utan kläder, det är att visa upp en extrem 
sårbarhet. Abnormitet. Som ful kan man motarbeta det 
men det går alltid att komma åt ändå. Alma visste hur 
ful jag var och hon visste att hon hade lyckats fånga det 
på bild, men skulle aldrig erkänna det själv. Bara avskriva 
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allting som konst. Jag förstod inte hur man kunde 
vara så duktig.

Aron var hård. Jag undrade varför han ville vara 
med mig, om det var någon sjuk kink. Eller jag 
förstod bara inte? Det var som att jag hade tagit 
ett kliv in i en parallell värld, som att den delen av 
mitt liv där vi var tillsammans inte tillhörde rest-
erande delar. Han berömde Almas fototeknik, tog 
upp ett av fotona där jag låg på golvet. Aron stod 
över mig med kniven i ena handen. Den blänk-
te. Man såg att vi var främlingar, det gjorde fotot 
stelt. Men det var tänkt att vara det, våra kroppar i 
raka onormala vinklar.

Vi åkte till Konstfacks höstmarknad. Det reg-
nade så mycket att man var tvungen att se ner i 
marken men det gjorde ingenting eftersom vi var 
på Telefonplan. Betong och en glipa himmel. Det 
låter som att det är utsatt, det är det inte. Alla Kon-
stfackselever flyttar dit sen, de tar ett steg ut ur 
skolans port och in i en annan. Vi skulle på efter-
fest i en lägenhet bara några meter bort, Aron hade 
köpt en flaska rödvin för fyrahundra kronor. Det 
var så det var, man blandade det fina med det fula. 
Hade designmöbler på linoleumgolv.

Det var djurisk stämning inne i konsthallen. 
Eller vad man ska kalla det, klassrummet. Lys-
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rören såg rakt ner på allas bulimi och bulimin såg 
rakt upp tillbaka. Eleverna hade varsitt bord, de 
bildade som ett labyrintmönster och Alma stod 
längst in vid ena kortsidan av de höga väggarna. 
Över henne hängde en stor rosett i rosa siden. Det 
var så himla inne med rosetter. Eller det var inne 
med pedofili. Men Alma hade inte den rosetten där 
som en tjej som tycker om Lana Del Rey har den 
där, hon hade den inte där för att det var estetiskt. 
Alma hade rosetten där för att hon identifierade 
sig med den, hon älskade det fina. De var samma. 
På det sättet var det väldigt bra konst, om det var 
så hon hade tänkt alltså. Jag antog det. Det var så 
tydligt att hon såg det, hade tänkt igenom. Man 
såg in i hennes ögon och de var alltid helt skarpa. 
Aron pekade på rosetten och skrattade, sa något 
ord på engelska som skulle visa på uppskattning. 
Typ »lit«. Jag log, Alma skrattade med honom och 
gav honom en kram över bordet, pussade Aron 
på kinden. De kallade varandra för »babe«. »Hej 
babe«, sa hon. Det var som att Aron inte visste att 
det fanns en regel, han bara höll mig i midjan och 
lät den andra handen göra något annat. Man var 
helt splittrad med honom.

Såhär är det att vara barn: man är emot allt. 
Man är emot kärleken fast man vet att den är bäst, 
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man är emot Aron. Man pratar om osynligt och 
känslomässigt arbete i relationer. Man är otroligt 
politisk korrekt. Gillar bara konstiga saker som 
typ Kafé 44, bygger ett liv på negationer. Gillar 
bara det som ogillar en tillbaka. Är olyckligt kär i 
tjugo år. Sen tröttnar man och säger okej. Blir kär 
i en biologist. Man erkänner. Säger okej jag vill ha 
strypsex, behöver inte skriva en krönika om varför 
man inte ska ha det för man vet ju att man egen-
tligen vill. Så var det att vara med Aron. En helt 
annan våglängd men man blev kär ändå.

Isak rökte i köket, ciggen gick mellan honom 
och Alma. Hon hade på sig pälsen inomhus, slog 
ut allt annat där inne. Klassiskt skogsrå. Isak sa ens 
namn i varje mening, sa »Hej Anna! Vill du ha lite 
vodka, Anna?«. Så fort man närmade sig någon av 
dem sträckte de ut en hand och drog en in i de-
ras relation. Jag förstod inte om det var medvetet 
men de båda jobbade utifrån samma principer: se 
rakt på en människa och säga att den är den enda i 
världen. Det funkade varje gång. Jag sa ja till sprit-
en, Isak sträckte sig över bordet och hällde försik-
tigt upp i ett urdrucket glas, flexade sina tunna 
handleder. Han älskade att göra så, ta tjejers grejer 
och göra dem till sina. Han tävlade med dem, de-
lade inte upp något. Det var därför han var så till-
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dragande, för att han såg på en som en like. Eller 
i alla fall som någon som kom från samma punkt. 
Aron var motsatsen, för honom fanns det två typ-
er av personer och det var kille och tjej. Han gick 
inte över den gränsen. Alma verkade förvånad över 
att jag var där, hon frågade om jag kände honom 
som hade festen. Jag gjorde inte det. »Men du är 
ju så ung, det är inte så konstigt«, sa hon och såg 
menande på mig. Det var fem år mellan mig och 
Aron, folk hade en hang-up på det. Som att de 
försökte vara politiskt korrekta men det var bara 
mobbning egentligen. Det var att stänga någon 
ute för att den inte liknade gruppen. Isak kallade 
drinken för en Anna-special och alla var tvungna 
att skratta. Jag hade inte lyxen att glida in i umgän-
get, var tvungen att bli presenterad varje gång. 
Som att någon försökte peppa mig genom att 
vara överdrivet positiv. Det lät som att man pre-
senterade ett cirkusdjur, man tog liksom sats och 
drog ut på namnet. Höll mig i axlarna. Isak förstod 
direkt vad stämningen mellan mig och Alma var. 
Han tände på det, det var som att se en kapplöp-
ning och veta att ens egen häst skulle vinna. Han 
ville ge mig ett försprång, se hur Alma reagerade 
på det. Se hur mycket hon skulle ta i. Han sa att 
jag hade fin hy, sa att jag var röd om kinderna. Jag 
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kände mig som en mobbad som får vara med på skoj men 
ändå blir smickrad. Det var malplacerad vibb på mig. Alla 
fattade det men det var ju Arons fel, för så här var det 
med Aron: han hade inget omdöme. Han kunde inte se 
hur Alma var och han kunde inte se att jag absolut inte 
passade in i hans umgänge. Isak såg hur Alma var men 
älskade henne för det, Aron fattade bara inte. Det var en 
vit fläck på hans karta. Han såg bara att hon var snäll, att 
hon rörde vid honom. Jag förstod honom, det var inte 
som att det var en sjuk grej att inte fatta. Nästan alla gick 
på det.

*
Folk pratade om Aron med för- och efternamn, det var 
så han var. En teckning, en bild av något. En kille som 
satt på Riche helt oironiskt. Aron var helt oironisk, det 
var därför man blev kär. Han skrattade aldrig om man sa 
att utsikten mellan Slussen och Gamla stan var fin, han 
kramade en bara bakifrån och pekade på den finaste lä-
genheten, sa »där ska vi bo«. Man trodde honom, man 
trodde honom när han sa »jag älskar dig« efter en vecka. 
Man glömde att han var tjackad när han sa så. Eller det 
spelade ingen roll. Jag spenderade den hösten på en pa-
kethållare? Som Annie Hall, all integritet bara rann av 
mig. Aron styrde vägen och jag hade inget att säga till 
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JURYNS MOTIVERING: I Babyland flackar 
läsaren tillsammans med det unga jaget genom 
en Stockholmstillvaro där skönhet, hierarkier, 
konst och droger är nödvändigheter att navigera i. 
Ungdom ställs mot konstnärligt självförtroende, 
feminism mot biologism. Antagonisten kontrol-
lerar världen genom blekrosa tygskynken medan 
protagonisten är ett cirkusdjur i andras händer. 
Det är en välskriven och driven text, en kortnovell 
om kärlek eller icke-kärlek som blir en nästintill 
cynisk coming of age-berättelse under några få 
månader i början av hösten.

om, det är en billig metafor men den funkar. Plöt-
sligt var man bara någons tjej.
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Tallarna

Här i Halland spyr det gråa havet upp blåstång 
längs med stränderna. Här står tallarna och hu-
kar sig för vinden, korta och krumma, längs hela 
E6:an, liksom undergivna. Jag känner igen mig 
själv i dem.

Vi hade alltid antagit, som en outtalad konsen-
sus, att han skulle dö först. Det var nedtecknat i 
äktenskapsförordet, att hans åldrande skulle vara 
min enskilda egendom. Jag hade ingått trohet-
slöften med hans vällevnadssjukdomar. Så kallas 
det av idioter, vällevnad, men det är ett hån.

Varje morgon svalde han sina piller tillsammans 
med två tjocka skivor bröd med två tjocka skivor 
ost och ett tjockt lager apelsinmarmelad. När han 
åt, gjorde han det med öppen mun så att hans blö-
ta tuggor hördes i hela köket. Jag läste tidningen, 
låtsat koncentrerad, utan att äta. Jag läste ledarsi-
dan, kultursidorna, ekonomin, jag hatade tidnin-
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gen, det stod alltid samma sak i den, tyckte jag. Min man 
smaskade med öppen mun, det satt en brödsmula limmad 
med marmelad vid hans mungipa.

Detta var ett av de många ljud som följde mig dygnet runt. 
Det fanns ett särskilt ljud när han somnade och många med-
an han sov. Jag låg alldeles stilla och lyssnade på dem hela 
natten. Jag låg alldeles stilla, som om jag inte andades, rädd 
för att somna. Det var en fix idé, som det kallas. Ju mer han 
fanns, desto mindre fick jag finnas. Varje ljud från honom 
speglades i min tystnad, varje gång han växte, krympte jag. 
Av utmattning somnade jag strax före gryningen.

Ljuden var fler och de fanns hela tiden. Hans kropp var 
gammal och gjorde sig påmind, trängde sig på, pekade i den 
enda riktningen. Själv blev han som en ouppfostrad pojke, 
kontrasten var stötande, när han slickade sina fingertoppar 
rena från fett och salt gled de ur hans mun med ett fuktigt 
slurp. De mättade fetterna, spriten, sockret – det vita guldet 
–  ljuden, allt la sig som en klibbig hinna omkring mig.

En dag fick jag för mig att jag inte längre skulle äta framför 
min man. Det var hinnan jag ville fly, det klibbiga, en söndag 
i början av klimakteriesvettningarna, i slutet av rötmånaden, 
då vinden slog som en piska. Jag har alltid skytt vinden, den 
gör mig tvär och gnällig som ett litet barn. Det är som en per-
sonlig förolämpning, jag känner mig antastad, säker på att 
den ska slita upp mig som en maska i nylon och ta sig in och 
fläka upp mig, avslöja något som jag för länge sedan valt att 
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hålla hemligt även för mig själv. Så var det den da-
gen, en söndag. Jag visste inte varför vi åt glass vid 
havet. Vi visste aldrig varför vi gjorde någonting 
längre. Vinden tog sig in genom min stickade 
kofta och höll ett iskallt grepp om min överkropp, 
håret klibbade fast i sockrig sorbet. Aldrig hade jag 
tidigare äcklats så mycket av mig själv. Nästa dag 
var en måndag och då började projektet. 

Till frukost åt jag ingenting, min man åt sina 
marmeladmackor och slickade sina fingrar rena 
från det kletiga orangea. Jag drack en stor kopp 
te och ett stort glas vatten medan jag låtsades 
läsa min tidning. Vårt köksbord var rektangulärt 
och som en kvarleva från tiden då barnen bod-
de hemma satt vi vid varsin kortsida, som man 
föreställer sig adeln på medeltiden, ansikte mot 
ansikte. Måndag morgon sa jag till min man, jag 
ska inte ha något att äta. Jag hade läst att det var 
sämre för kroppen att äta mat tidigt på morgonen 
eller sent på kvällen, så det sa jag till min man 
på morgonen medan jag bryggde mitt te. Jag njöt 
av att se honom äta och inte själv göra det, att 
inte delta. Pekfingertoppen gled ur hans mun, 
de torra smala läpparna, och jag hade ingenting 
med saken att göra. Det var den första morgonen. 
I lönndom kokade jag ett ägg. Det åt jag på kon-
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toret, dit jag alltid tog promenadvägen längs med 
vattnet, innan jag påbörjade min arbetsdag. Då 
blev jag mätt och kunde öppna laptopen. Sedan 
arbetade jag, flydde minuterna i några timmar. 
Halv ett åt jag lunch med mina kollegor, en sal-
lad som jag köpte i cafeterian. Den var alldeles för 
dyr och alldeles för liten, men för varje dag växte 
den i munnen. När jag säger att ljuden förföljde 
mig: kollegornas smaskanden, de var äldre män, 
nästan som min man. Det var med glädje jag åter-
vände till arbetet.

Det är precis så enkelt som det låter: det var en 
otrohetsaffär. Efter jobbet tog jag vägen om en 
livsmedelsbutik, jag köpte mat som var fet och söt. 
Gräddglass, choklad, bakelser. Mazariner, franska 
våfflor. Godis i lösvikt, sockrigt och surt. Allt det 
som var värst. Jag åt utomhus, i ett hemligt hörn 
av kvarterets innergård, eller ibland om nätterna 
i köket, jag åt som i trance och det sliskiga fyllde 
upp mig, besatt mig. Att ägna mig åt ätandet, det 
var min enda förbjudna njutning.

På kvällen drack jag mitt te och mitt vatten. Att 
se honom äta och själv inte göra det, en masochis-
tisk vällevnad. Efter att ha länsat sin tallrik drack 
han en aperitif, och somnade lätt berusad.
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Egentligen skulle jag lika gärna kunna dö en helt 
vanlig dag. Jag skulle kunna dö när jag är som ly-
ckligast, i trädgården hos min syster eller ensam i 
en park. Jag skulle kunna dö på väg till jobbet en 
torsdag. Jag skulle kunna dö oförberedd, mitt i en 
uppgift, ofärdig. Jag kanske blir överkörd av en bil 
i vägkorsningen precis innan vattnet, på väg till 
jobbet en torsdag. Jag skulle kunna dö först av oss 
två. Jag önskar inte livet ur min man, jag vill bara 
ha tystnad. Jag skulle kunna dö före honom och 
han skulle kunna dö före mig. Han skulle kunna dö 
före mig, fast av något annat än sjukdomarna. Jag 
skulle också kunna bli sjuk och dö av det. Jag skulle 
kunna dö på väg till sjukhuset, i ambulans. Jag har 
inte anmält mig till organdonationsregistret efter-
som det känns som att jag kommer att dö om jag 
gör det, men egentligen skulle jag lika gärna kunna 
dö utan att ha gjort det, eller medan jag gör det, 
eller medan datorns sökmotor läser in sidan. Om 
jag dör först av oss, kommer jag aldrig att få som-
na i tystnad.

Jag önskar inte livet ur min man. Jag drömmer 
om ett hus på en varm och vindstilla plats. Jag 
tänker mig en sommardag, tillbakalutad utan sol-
skyddsfaktor, att låta det ultravioletta ljuset borra 
sig in. Det som rensar och renar. Och vetebröd, 
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och mycket marmelad, och nektariner, till frukost 
på altanen vid ett dignande bord. Plaststolar. Så 
har jag en gång betraktat livet. Jag minns en plats 
i Hallands skogar, innan tallarna böjde sina ryg-
gar för vinden och blev krumma, där jag gick bar-
fota över barren på stigen ner till stranden. Hur 
det doftade av sav och jord, och hur gräshopporna 
sjöng sin torra melodi. Jag minns att vattnet slöt 
sig om min kropp och saltet lyfte mig när jag sim-
made ner mot botten. Fårorna i sanden, som års-
ringar under ständigt återskapande. En evighet 
där. Och blåstången, sval mot huden.

JURYNS MOTIVERING: En välskriven, 
kärnfull och språkligt säker novell med cirkel-
komposition. Vi släpps rakt in i ett mångårigt, 
sönderfallande äktenskap där hustrun, som 
också är novellens berättare, befinner sig vid 
ett slags töjbar bristningsgräns. Hon hanterar 
sin belägenhet genom att inleda en otrohets-
affär av ovanlig art. Hennes starka längtan att 
få somna i tystnad är både sorglig, begriplig 
och absurd. 
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Ökensvindel 

Jag satt på sängen, riktad mot fönstret med mobi-
len på lakanet framför mig. Jag hade en app för Ti-
degärden. Jag bad vesper:

»Herre, låt oss leva i din kärlek och kom med din rädd-
ning. 

Gud, vi tillber dig.«

Jag pausade. Det var som att det inte var min röst 
jag bad med. Jag skämdes över det. Låtsades jag? 
Jag andades tungt, såg på skärmen. Notifikationer 
från snap-gruppen trängde in. Jag stängde av dem 
och fortsatte:

»Herre, under dagar av inre öken när vi är trötta av 
vardagens mödor:

Utgjut den Ande som förnyar allt.
Gud, vi tillber dig.«

Jag blev tyst och tittade på molnen utanför. De 
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kändes nära. De gick in i varandra, ut ur varandra, 
gråa i kärnan, vita i kanten. Jag blundade, försökte 
vända min blick både utåt och inåt på samma gång, 
det var samma sak, hade jag läst, läst och tyckt om, 
men det funkade inte, lossnade inte. Telefonen 
ringde. Jag öppnade ögonen. Det var Axel.

Vi gick ut. Ut till Taco Bar. Vi satte oss vid ett bord 
i ett hörn, utan att någon av oss hade beställt nå-
got. Det stod Tomorrow might never come mellan två 
kaktusar på en plåtskylt på väggen. Stämningen 
var flyktig. Det kändes som att ingen ville se nå-
gon annan i ögonen. Vi alla hade nog personer vi 
hellre velat vara med, om de hade velat vara med 
oss. Jag ställde mig upp och frågade om någon ville 
ha shots. Nova nickade.

»Yes!« sa jag och slog slappt, töntigt, ihop hän-
derna.

Mannen i baren var kort och tunnhårig. Shot-
sen, veckans, smakade papaya och kostade fyrtio-
fem kronor. Jag betalade. Nova tog fram swish och 
bad mig skriva in mitt nummer. Vi hade känt var-
andra i tre år, men det var okej, jag hade inte lagt 
in hennes nummer heller.

Tillbaka vid bordet såg jag hur Axel kollade 
snap-kartan. 



73

Ökensvindel

»Det verkar vara folk på Ölstugan«, sa han. 
»Ska vi dra dit?« 

»Får jag bara dricka upp mitt vin först?« frågade 
Greta.

Jag hade inte märkt att hon beställt. Jag tänkte 
att man inte borde dricka vin på Taco Bar. En be-
kant kom in. Jag nickade åt honom. Han såg mig 
inte. Vi gick fem minuter senare efter att Nova 
gått på toaletten. Ordningsvakten höjde handen 
hejdå åt oss. Jag tänkte att ordningsvakt var ett fult 
ord. 

Vi gick ned för Drottninggatan i en rad. Jag gick 
i mitten. Spårvagnsspåren glänste. Människor 
bråkade utanför McDonalds. Greta rökte en smal 
cigarett.

»När började du röka såna?« frågade jag. 
»Det är första gången«, sa Greta.
Jag sa att jag tyckte de påminde om de där asia-

tiska kexpinnarna doppade i choklad. Hon visste 
inte vad jag pratade om. Jag sa att de kunde smaka 
blåbär, jordgubbe eller banan. Hon visste fortfa-
rande inte.

Vi gick igenom Hörsalsparken. Den bestod av 
stållådor i rader som det växte blommor och bus-
kar i. På avstånd såg jag tre tjejer sitta på ett gra-
nitblock. De var kanske tolv år. Jag stannade upp. 
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De andra gjorde också det. Jag pekade och viskade 
»kolla«. Tjejerna hade en flaska tequila som de tu-
rades om att dricka ur. När en av dem drack tittade 
de två andra på med stora ögon, tysta.

»Herregud«, sa Axel.
När jag var i deras ålder var jag rädd för tjejer 

som dem. Nu kände jag att de, på sitt sätt, var 
vackra. Vi tittade en stund. Sedan gick vi vidare.

»Jag undrar om de vet om att de är undantag«, 
sa Nova. »Unga börjar dricka mycket senare idag.«

På Ölstugan en stund senare frågade jag henne 
varför hon trodde att det var så. Hon ryckte på ax-
larna och sa:

»Det beror nog på att de bryr sig mer om sin 
hälsa.« Det kändes inte helt rätt.

»Kanske är de bara rädda?« sa jag.
Nova ryckte på axlarna igen och suckade. Axel 

lutade sig in över bordet med ett flin. Han hade ta-
git två shots direkt när vi kom in och druckit en 
halv kanna öl.

»Vad finns det ens ...«, började han, rapade, och 
slutade. 

Greta nickade långsamt och svarade med låg, 
släpig röst: »En del. En hel del.«

Axel skrattade. Jag tänkte att kärleken omslöt 
allt för den som var uppmärksam. Men det var ut-



75

Ökensvindel

mattande att vara uppmärksam. Jag orkade aldrig 
tänka saker färdigt. Jag tog upp tiktok:

LO O K AT T H I S N EW D R E S S ... P EO P L E 
I N U K R A I N E ... M Y B OY F R I E N D S N U M-
B E R O N E I C K ... T H I S N EW I N N OVAT I O N 
W I L L B LOW YO U R M I N D

Jag lade ned telefonen och suckade högt. Tom-
ma kolhydrater lät så mycket värre än snabba kol-
hydrater. Det lät som tvångsmatning, tänkte jag, 
och drack tvångsmässigt av min öl. Nya människor 
hade tillkommit. Det tjattrades: 

»Ah, intressant, så hur ser dina planer ut nu 
då?« sa någon. 

»Nej men, det var verkligen livsförändrande 
…«, sa en annan.

»Nu är det halv-maraton nästa, vi får se hur det 
går!« sa en tredje.

Jag ville egentligen vara närvarande och engage-
ra mig, men det kändes falskt, så jag satt mest tyst 
och glodde. Mellan Novas och Gretas axlar kunde 
jag skymta bordet där jag såg Tilda sitta. Vi hade 
setts en kort stund på en fest för några veckor se-
dan. Henne kunde jag prata med. Jag ville så gärna 
prata med henne. Hon satt med ett gäng från hen-
nes klass. De gick teater, och såg ut därefter. Utstu-
derat bekymmerslösa. De ställde sig plötsligt upp. 
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Jag ville inte att de skulle gå. Jag svepte min öl och 
sköt ut min stol. Fort och diagonalt rörde jag mig 
mot utgången för att hinna dit samtidigt som dem. 
Greta ropade efter mig. Hon undrade vart jag var 
på väg.

»Ut!« ropade jag tillbaka.
I dörröppningen knackade jag Tilda på axeln. 

Hon sa hej, ett självklart hej, som om hon redan 
hade väntat på mig.

Utanför Ölstugan fanns det bänkar som folk bru-
kade sitta och röka på. Bredvid fanns en husvägg 
som folk brukade stå och kissa på. Jag kände igen 
en kille som stod där från högstadiet och tittade på 
honom. Tildas vänner satte sig och började röka. 
Tilda ställde sig bredvid mig och tittade också på 
killen, på hans stråle som målade mönster på puts-
väggen.

»Visst är det vackert ikväll?« sa hon och vände 
sig emot mig.

Jag såg mig omkring, såg på alla kroppar, all rö-
relse, och sa ja, absolut. Hon log. Sedan tittade vi 
igen på killen som kissade.

»Han är också vacker ikväll«, sa jag. 
»Ja«, sa Tilda. »Han är också vacker.«
Killen drog upp gylfen, vände sig om och råkade 
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möta min blick. Han tittade bort direkt, bort och 
ned i marken.

»Hur har din kväll varit?« frågade jag Tilda.
»Bra«, svarade hon. »Jag har övat mig i tack-

samhet.« 
Jag såg henne i ögonen. De såg stadigt tillbaka.
»Ingen säger sånt på riktigt«, sa jag till henne.
Hon fnissade. Det blev tyst. Hennes vänner 

ställde sig upp och började röra på sig, även om de 
bara suttit på bänken en kort stund. Det var viktigt 
att vara i rörelse. Annars kunde man fastna.

»Vi ska till Rumpan«, sa Tilda.
»Okej«, sa jag och kände att det var ett vi riktat 

mot mig, mot mig med.
Det var en brant backe upp mot Rumpan Bar. 

Gatan var smal och husen var höga. Ett grabbgäng 
jag delvis kände kom ned för backen. De lunkade.

»Tjenare!« sa Simon, ett ansikte i gänget, och 
sträckte fram handen, i farten. 

Jag tog den. Han bankade mig i ryggen med den 
andra handen.

»Jag är så jävla packad«, sa han sedan, innan han 
sa: »Fan vad jag älskar dig.«

De lunkade vidare. Jag tänkte på grabbar och 
piss på väggen och kontraster och hur de behöv-
des. Tilda sa att vissa mystiker letade efter Gud i 
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mörkret. Eller var det jag som sa det. Kanske var 
det ingen av oss. Vi pratade, i varje fall, trevande 
men strävande. Hon sa att vi alla borde leva med 
händerna utsträckta i tacksamhet och att det var 
därför hon övade. För att leva. Jag sa ja, absolut.

»Eukaristin övar oss verkligen i tacksamhet«, 
sa hon. »Att gå fram med utsträckta händer och ta 
emot Gud själv. Det är hisnande.«

»Ja«, sa jag, innan jag mumlade: »Så är vi alla, 
fastän många, del av en och samma kropp, för alla får vi 
del av ett och samma bröd.«

»Det är verkligen otroligt«, sa hon.
Jag sa att det påminde oss om vårt ansvar. Hon 

sa att det påminde oss om vår litenhet. Jag sa att 
det påminde oss om vår storhet. Hon sa att det var 
trevligt att prata. Jag sa att jag höll med.

»Jag tycker annars att de flesta konversationer 
brukar kännas stagnerande«, sa jag.

Hon skrattade och sa att hon trodde att det var 
mitt fel i så fall, för så brukade minsann aldrig hon 
känna. Jag skrattade.

Vårt stängsel revs ned, plötsligt och brutalt, av 
en kille som lade en arm runt Tildas axlar.

»Vad fan pratar ni ens om?« sa han högt.
Jag visste inte vart han hade kommit ifrån. Han 

hade kanske smält över från grabbgänget. Han 
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kände Tilda, på något sätt. Hon verkade ogilla 
honom. Hon himlade med ögonen, plockade bort 
hans arm och sa att han väl kunde skita i vad vi 
pratade om.

»Nej, hallå, kom igen!« sa killen. »Jag älskar 
deep-talks.«

»Visst«, sa Tilda. »Men jag vill ändå inte prata 
med dig. Ingen vill prata med dig.« 

Jag tyckte att hon var onödigt provocerande.
»Vad fan vet du om det?« svarade killen och fli-

nade med blanka ögon. »Vänta en stund, kolla här 
bara …«

Han vinglade, tog upp sin telefon och ringde 
upp en tjejs panna på facetime. Jag saktade in på 
stegen för att hamna längre bort från honom. Til-
da gjorde samma sak.

»Hallå!« skrek och sluddrade han in i telefonen. 
»Det är nån jävla brud här som säger att tjejer inte 
vill snacka med mig? Nej, hallå, vänta, kan du säga 
till henne eller?«

Rumpan Bar låg precis i utkanten av stadskärnan. 
De som gick dit var främst emos och medelålders 
metalheads. De hade neonskyltar på väggarna, 
jordgolv och karaoke på onsdagar. Vi satte oss i ett 
hörn, hela gruppen. Den jobbiga killen var borta. 
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Jag gick och beställde en Smirnoff Ice, vilket var en 
alkoläsk och inte något annat, blev jag upplyst om 
av en man i baren. De spelade The Smiths i högta-
larna. Såklart de gjorde. Jag satte mig igen.

Tilda sa inget, ingen sa något. Killen till vänster 
om mig kollade igenom sin instagram-story, vilka 
som hade sett den och gillat inläggen. Jag kom på 
att jag inte hade uppdaterat min nära vän-lista på 
ett tag, listan över de som får se »storyn för nära 
vänner«.

»Följare, det är det värsta ordet jag vet«, hade 
min farmor sagt en gång, och jag hade skrattat. Jag 
hade 80 nära vänner ungefär.

»Jag går ut«, sa Tilda och några följde med 
henne, men jag tänkte att jag inte ville vara 
klängig och satt kvar. Klängighet var vår tids 
största synd.

Återigen såg ingen någon annan i ögonen.
»Det ser ut som spökvatten«, sa jag, om min 

Smirnoff Ice, och blickarna vändes mot den.
»Ja«, sa någon.
»Ja«, sa en annan. »Fan vad jag saknar spök-

vatten.«
Jag sa att man kunde göra spökvatten fortfaran-

de, om man ville. Allt man behövde var mjölk, vat-
ten och ett glas.
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»Ja ...«, sa en tjej. »Men det är liksom inte sam-
ma sak.«

Jag var på väg att säga emot. Det var visst samma 
sak. Men jag hindrade mig. Jag undrade vad Tilda 
gjorde därute. En kille på andra sidan bordet såg 
åt mitt håll. Vi fick ögonkontakt. Jag kände att jag 
behövde säga något igen.

»Vilka två vargar skulle du säga att du har inom 
dig?« frågade jag honom.

Han visste inte. Han tittade på mig konstigt. 
Han tog upp sin telefon. Tilda kom tillbaka. Jag 
ställde mig upp.

»Ska vi gå ned ...«, sa jag till henne och nickade 
mot trappan. »Gå ned och slå på den där grejen?«

»Okej«, sa hon och vi gick ned.
I källaren hade de arkadspel och flipper och en 

sådan där grej man ska slå med knytnäven så hårt 
man kan på. Allt var upplyst av blåa led-ljus. Det 
var ingen annan där.

»Vill du börja?« frågade Tilda och jag sa visst. 
Jag vevade med armen och slog. Maskinen pling-

ade till. 520. Tilda slog. 610. 
»Jag tycker om hur den plingar«, sa Tilda.
»Ja«, sa jag.
Jag slog igen. 490. Tilda slog. 650. Jag ville inte 

gå upp till de andra igen. Inte än. Jag frågade om 
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hon ville spela bilspelet. Hon sa okej. Vi satte oss 
vid varsin ratt.

»Ready? Go!« kom från maskinen.
Maskinen blinkade och lät med pipande ljud. Sä-

tena skakade. 
»Vi kör rattfulla«, sa jag och hon skrattade.
Vi var båda dåliga. Bilarna körde hela tiden ut i 

kanten. Vi körde det första varvet tysta och kon-
centrerade innan jag, med blicken fortsatt fäst på 
tjockskärmen, frågade:

»Skulle du säga att du, liksom, är nöjd med dina 
vänner?«

Tilda sneglade mot mig i en halv sekund med 
rynkade ögonbryn. Jag ångrade att jag hade frågat. 
Det kändes som att jag hade tagit sönder något.

»Nej«, svarade hon efter en stund. »Jag är nog 
inte det faktiskt.« 

»Är inte de också vackra?« frågade jag.
Hon sa att ja, absolut, det var de, men att de nog 

inte insåg det själva. 
»Arrogant«, sa jag samtidigt som jag körde om 

henne.
Hon gasade, prejade ut mig i kanten och körde 

om igen.
»Det är väl bara en känsla av att de aldrig lyfter 

blicken«, mumlade hon. »Men jag är nog orättvis.«
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Jag sa att jag nog också var orättvis, rätt ofta.
»Men jag vill verkligen älska världen, egentli-

gen«, sa jag. »Älska, inte fly.«
Jag kände mig töntig och liten. Spelet tog slut. 

Hon vände sig om mot mig. Hon frågade om jag 
trodde att världen älskade mig tillbaka. Jag tänkte 
att det väl inte hörde hit, men sa inget.

Vi spelade en gång till. Det låg en sorgsenhet i 
luften nu. När vi gick upp igen var bordet tomt. 
Tilda kollade sin mobil.

»De har gått till Max«, sa hon. »De skrev förut.« 
»Varför kom de inte ner och sa till?« frågade jag.
»Jag vet inte«, sa Tilda och drog handen genom 

håret i en slapp rörelse. »Jag tänker i varje fall inte 
jaga efter dem. Vi går någon annanstans.«

Klockan var snart 01 och ställen började stänga. 
Det var kallt, men luften ute var ändå unken. Jag 
förstod inte riktigt hur det kunde komma sig.

»Det finns mycket du inte förstår«, sa Tilda. 
»Jag hoppas det«, sa jag.
Skimrande taxibilar stod runt Gamla Torget ut-

anför Shotluckan. Spöklika hopar drev omkring 
dem, hopar av bortvända ansikten. Vi gick båda 
med snabba steg, trots att vi inte var på väg någon-
stans. Jag hoppades att det var hon som hade bör-
jat med de snabba stegen och inte jag.
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»Vi går ned hit«, sa Tilda plötsligt och drog med 
mig ned för trapporna mot Strömmen.

Vi satte oss på en bänk vid vattenfallet. Det var 
forsande och mörkt. På marken runtomkring oss 
låg det tomburkar och chipspåsar. Röster hördes 
från bron och gatan ovanför. En kille kastade ned 
ett glas i vattnet därifrån.

»FU C K VÄ R L D E N S BA R!« skrek han och en 
tjej fnittrade.

Tilda stirrade på ringarna som glaset lämnade 
efter sig på vattenytan.

»Tror du att allt tar slut nu?« frågade hon med 
låg röst. »Det är en sån stämning, är det inte. Allt 
känns spretigt.«

Jag sjönk ned på bänken och tittade upp. Mol-
nen var borta. Jag försökte se igenom himlen, se 
bakom stjärnorna.

»Jag vet inte«, sa jag.
Hon satt ganska nära mig. Hon tittade också 

upp i mörkret. Jag kände hur det kom närmre, hur 
det sjönk ned emot oss. Jag försökte lyssna, för-
sökte ställa in mig själv på en frekvens avskild från 
inkröktheten och högmodet och stumheten och 
de tomma kolhydraterna. Jag tänkte att hon nog 
gjorde samma sak. Jag tänkte på anakoreter, på 
mat genom en lucka, en ensam glugg i en stenmur 
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mot världen. Vad var värst, att vara vilse i världen 
eller att inte vara i världen alls?

»Det är svindlande, med stjärnorna«, sa jag, 
medveten om hur lite det sa.

»Ja«, sa Tilda, innan hon citerade: »Svindeln är 
ett djup i mig som talar till ett djup i världen, ett djup 
med samma grundton.«

Hon hade läst det någonstans, läst och tyckt om. 
Jag sa att jag också tyckte om det. 

»Men lät det inte lite töntigt när man sa det 
högt?« sa Tilda. »Eller typ, lite litet.« 

Vi vek båda undan blicken från himlen och såg 
på varandra.

»Jag vet inte«, svarade jag. »Kanske.«
Någon sjöng uppe på bron. Strömmen luktade 

tång. Jag sa att det var underligt hur språket kunde 
vara så mycket mindre än världen och så mycket 
större på samma gång.

»Det är ju samma sak med oss«, sa Tilda. 
»Ja«, sa jag.
Jag blundade, lade händerna för ansiktet. Jag 

hade ont i huvudet. Jag frös. Kvällen hade bestått 
av fragment. Jag kände hur hela mitt liv bestod av 
fragment. Ingenting kunde växa där. Öken, omslu-
ten av öken, omgiven av öken.



Marcus Hägglund

	
JURYNS MOTIVERING: Ökensvindel har en 
enkelt kraftfull och suggererande prosa som på ett 
skickligt sätt väver samman vänskapen, världen 
och bönen. Mitt i pubrundans sorl lyckas texten 
omfatta både det lilla och det stora, både humorn 
och allvaret. Men viktigast av allt: Genom den 
utmärkta dialogen och textens återhållsamma 
ton skiner det egentligt viktiga igenom, ärendet. 
Ökensvindel är litteratur vill nå ut i världen, och 
in i läsaren.

»Vi borde sluta förneka oss själva«, sa Tilda. 
»Ingen säger sånt där på riktigt«. sa jag.
Hon såg på mig allvarligt.
»Borde vi kanske bara vara tysta istället?« frå-

gade hon. 
Jag förstod inte skillnaden mellan att vara tyst 

och att fly. 
»Jag vet inte«, svarade jag lågt.
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De okända biograferna

Jag hade alltid tyckt att det fanns något rött över 
natthimlen i Buenos Aires, som att den var förgif-
tad eller bar på nån sorts dolda inälvor. Hon sa: 
det är ju bara reflektioner fattar du väl, ett ljusspel 
från bilarnas röda baklyktor som kastas upp från 
avenyn, och hon nickade mot Avenida de Julio, 
den 14-filiga gatan några kvarter bort. Hon job-
bade på universitetet jag gick på och det var tydligt 
att jag inte skulle komma och peka och mytologi-
sera hennes hemstad på det där sättet. Det är en 
illusion.

Himlen är inte röd. Jag sa inget mer om him-
len till henne, inte natthimlen i alla fall. Samti-
digt fanns tanken, nattens röda formation, kvar 
hos mig. Att den enorma avenyns hysteriska trafik 
liksom hade satt sig som en sömnlös hinna på den 
mörka himlen.

*
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Det var den 25 maj, den argentinska revolutions-
dagen och jag hade just bokat en Uber till den park 
där vi bestämt att vi skulle spela fotboll. Fyra mi-
nuter. Jag bodde på ett sorts studenthostel i cen-
trala Buenos Aires och stod nu utanför porten 
på gatan vars lutning var som en välvd liggande 
båge som sluttade ner i sidorna mot de skuggade 
gatuhörnen. Jag drog fotbollsskorna över gatu-
stenarnas rutnät. De kvadratiska blocken hade 
olika färger. Vissa grått blåaktiga, andra grågula, 
blekare, blodfattiga.

Trottoaren såg omplåstrad ut. Tidigare under 
dagen hade stora folkmassor flödat fram längs 
gatan, in mot de större avenyerna. Marscherande 
trumorkestrar följt av trumpetstötar, himmelsblåa 
flaggor, handmålade banderoller och profetiska 
bilder av Evita Perón och Che Guevara. Men nu 
var det kväll och gatan låg där avklädd i sin asym-
metri. Det var nattrafikens asymmetri.

Jag tog upp mobilen ur tygpåsen. Två minuter. 
Stillheten perforerades plötsligt av några vaga ryt-
miska slag. Ljudet kom från Vox, en technoklubb 
på andra sidan gatan som soundcheckade inför 
natten.

Metodiska skott från en metallisk pulsåder läck-
te ut och försvann snabbt mellan husväggarna.
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Jag lyfte blicken och spanade efter Ubern. Till 
vänster om mig, bara några meter bort stod en 
lång äldre man och rökte. Jag hade sett honom 
många gånger innan, gick förbi honom varje dag. 
Han stod alltid där och patrullerade utanför den 
lilla biografen som låg bredvid hostelet. Hans ask-
gråa uppsyn och kedjerökande och rödvin i plas-
tmugg hade blivit en del av gatans möblering. 
Kvarlevorna av en uppbränd (åldrad) Al Pacino. 
Italienskt påbrå tänkte jag. Inom honom pågick 
någon sorts dialektisk fotbollsmatch mellan att 
försöka kasta tyranniska blickar runt omkring sig 
och att uppgivet stå lutad mot husväggen. Över 
biografens glasdörrar stod det med blå och röda 
bokstäver Cine Victoria och där inne syntes en liten 
gulmålad foajé, till höger en liten biljettlucka och 
till vänster en expressionistisk tavla över Eiffeltor-
net. Rakt fram fanns en stor brun träport som led-
de in till salongerna. Utanför dörrarna stod fyra 
välmående krukväxter (Al Pacinos förtjänst antar 
jag). Det var ett estetiskt vackert ställe och det tog 
ett par veckor innan vi insåg att det var en porrbi-
ograf mannen stod och vaktade.

Plötsligt blev det svårt att missa de kring-
drivande gulögda männen som hastigt passerade 
vakten med högra handen i fickan, väntade med 
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att ta upp pengarna, och sedan försvann in bakom 
träporten. Ett tag hade jag spottat ned i marken 
när jag passerade den rökande mannen, en prot-
estantisk markering (vi som är födda i Stockholm 
efter millenniumskiftet är förutbestämda för 
spott lutat mot läpparna) men med tiden avra-
dikaliserades min salivutsöndring och vi började 
istället hälsa på varandra i en förvirrad nickning. 
Det var ofta jag och mina kompisar gjorde narr 
av biografen, den sexigt upphängda tavlan av Eif-
feltornet, de omsorgsfullt vattnade krukväxterna, 
besökarnas tragiska existenser, slemmiga libidon 
som släpades längs asfalten. Vi skämtade om att 
göra ett reportage om biografen, säga att vi kom 
från den europeiska porrtidskriften El pecado sue-
co (‘Den svenska synden’) och ställa frågor om 
hur verksamheten påverkats av pandemin, Javi-
er Mileis nedskärningar inom kultursektorn och 
tendenser inom den argentinska porrfilmen som 
konstform. Vi skrattade och diskuterade när vi 
satt och drack Quilmes på olika uteserveringar 
men det roliga bar samtidigt på en sorts innebo-
ende infektion. En gång hade jag gett 2000 pesos 
till en sjuk tiggare med en medicinpump stor som 
ett strykjärn implanterad i magen och utan att ens 
lägga ned pengarna i fickan hade han gått rätt in i 
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den dunkla biografen. Resten av dagen kände jag 
det illamående som följer när det absurda flyter ut 
i det meningslösas swimmingpool.

Ubern satt fast i trafiken vid avenyn ett kvarter 
bort och jag och den argentinske Al Pacino 
stod kvar där i någon sorts platonisk ömsesidig 
förståelse som de två enda gästerna i ett nedsläckt 
badhus. Eller som grannar. Jag kände med handen 
i jackfickan och insåg att jag glömt att ta med kon-
tanter. Jag tryckte på ringklockan till hostelet, en 
brittisk volontärarbetare öppnade och jag rusade 
upp till mitt rum. 

När jag kom ned väntade taxin vid trottoar-
en, skar den silvriga kvällsluften med sina röda 
glödande baklyktor. Den glöd som snart skulle få 
natthimlen att rodna. Vid förarsätet stod Al Paci-
no och genom den nervevade rutan såg han ut att 
snacka med chauffören. Han skrattade och pratade 
som om de kände varandra. Jag gick fram i en ryt-
misk förvirring, som soundcheckande techno. Där 
kommer han, sa Al Pacino och pekade mot mig. 
Jag förstod att han hade gått fram och uppehållit 
taxichauffören medan jag varit borta. Först när 
han vände sig mot mig såg jag att han höll min tyg-
kasse i sin vänstra hand. Jag måste glömt den på 
trottoaren när jag sprang upp. Där låg min mobil, 
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mitt legg och kreditkort. Glöm inte väskan, sa han 
utan att röra sitt askfatsformade ansikte. Jag satte 
mig i baksätet. Taxichauffören måste trott att Al 
Pacino var min pappa. Min pappa äger en snygg 
porrbiograf. Synden går i arv.

*
Det började skymma medan taxin körde genom 
gatorna i centrum. På radion spelades reggaeton. 
Jag la märke till att chauffören var blond och fråga-
de var han kom ifrån. Han var från Tyskland men 
när jag frågade vilken stad så sa han bara »den söd-
ra delen«. Aha, sa jag. Där satt vi som två européer 
medan lila strimmor av fosforescerande reggaeton 
forsade ut genom bilrutorna. Jag kände en plötslig 
ovilja till att fortsätta kallpratet. Den tyska chauf-
fören var väldigt lång och det såg ansträngande ut 
för honom att sitta i den normalstora bilen. Hans 
blonda hår var långt och välkammat och skägget 
var i samma gula nyans. Han bar en mörkblå t-
shirt som inte gömde hans muskulösa armar. Men 
i blicken syntes det att han var gammal, minst 60. 
Ansiktet hade komprimerats kring ögonen.

Säg mig min vän, du är väldigt ung, sa han, vad 
fick dig att komma hit? Jag studerar, svarade jag. 
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Vad studerar du? Argentinsk litteratur. Ojdå, det 
är bra, det är bra, sa han. Egentligen pluggade 
jag mest spanska, litteraturen var bara en tillval-
skurs men det var den jag la ned mest tid på så det 
kändes rättvist att säga så.

Han fortsatte på en oförutsägbar engelska: det 
är ni unga, törsten, längtan, lågan, den är liksom 
självförsörjande, era vackra läppar som försöker 
artikulera frågor som är dödsdömda, inte sant? 
Välter omkull tillvarons trötta kontinuitet, slarvar 
till det, det är det fina, nedmonterat liv, förstår du?

Jo, sa jag medan jag med ungdomens törstiga 
blick betraktade Uberkartan och funderade över 
huruvida vakten till min lokala porrbiograf hade 
italienskt påbrå eller inte. 31 minuter kvar. Det var 
tyst ett tag. Eller reggaeton liksom.

Han fortsatte: min son var i din ålder när han 
gav sig av. En fin kille. Han tog examen, fina betyg, 
och utbildade sig till kock i Kempten. Det sydty-
rolska köket alltså, åh vilket kök! (vilket kök?)

Jag kollade ut mot restaurangerna längs avenyn 
och dess uteserveringar som inringades av gen-
omskinliga plasttält, inplastade par, inplastade 
familjer, inplastade plastikoperationer, medan den 
blonde chauffören fortsatte sin utläggning. Han 
kastade ur sig tyska namn på restauranger eller 
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städer eller maträtter eller bara upphetsade adjek-
tiv. Plötsligt stängdes musiken av och luften i bilen 
förslavades av en hermetisk försluten tystnad.

Tysken fortsatte med blicken på vägen: han hade 
alltid höga ambitioner, min son. Han var aldrig 
nöjd, jag hade alltid sagt det till honom, var aldrig 
nöjd, min pojke.

Jag såg honom i backspegeln. I hans ansikte 
fanns en blek glans som påminde om sjukhusbe-
lysning. Han fortsatte: plötsligt hade han börjat 
prata om det Syd- och Centralamerikanska köket. 
Han hade väl sett någon dokumentärfilm eller läst 
om det på internet eller vad vet jag. Det var i alla 
fall nåt med Syd- och Centralamerika som väck-
te en stark fascination hos honom. Han sa aldrig 
latinamerika, han sa att det var en fransk kolonial-
benämning. Vad hade han fått det ifrån? Kan du 
förstå det? Den radikala ungdomen alltså. Gud, 
som han slet. Han beställde hem högar av kok-
böcker som spreds ut i lägenheten, han kollade på 
dokumentärfilmer om quechuafolket och den par-
aguayanska produktionen av Yerba Mate, lånade 
biblioteksböcker om regenter över aztekriket och 
om förcolumbianska religioner och tradition-
er i Venezuela och Ecuador. Han kom hem med 
märkliga köksredskap från loppisar, åkte runt och 
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letade efter kryddor jag knappt kan uttala. Jag själv 
köpte en bok om Brasilien av en australisk för-
fattare som jag tänkte att vi kunde läsa och pra-
ta om. Jag ville liksom dela det med honom eller 
visa att jag brydde mig eller kanske imponera lite 
på honom. Men han höll allt för sig själv. Vid hans 
skrivbord låg ett berg av pärmar och antecknings-
block. Visst är det konstigt? En kock jobbar ju inte 
bakom ett skrivbord. När jag en dag gick in i hans 
rum för att lufta elementen låg det där en vinröd 
pärm uppslagen. Högst upp på sidan stod det med 
eleganta bokstäver Achachairú (Garcinia humilis) 
och till höger fanns en nästan anatomiskt detal-
jerad teckning av nåt som såg ut som en mango. 
Längre ned stod det om bärträdets höjd, Bolivias 
alluviala slättområden och en Achachairú-festival i 
någon stad som hette Porongo. Jag vet vad du tänk-
er. Jag tänkte samma sak: och när fan har en kock 
användning för all den där informationen?!

Den tyska chauffören började skratta. Jag fylldes 
av obehag. Han skrattade i otakt på nåt sätt. Det 
var en imitation, en skolkoreografi men han hade 
liksom skolkat från danslektionerna. Det blev tyst.

Han fortsatte: Vi såg honom knappt längre. Han 
studerade spanska på förmiddagarna innan kvälls-
passen på restaurangen, liksom driven av en eldblå 
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glöd utan ögon. Han sa att han skrev på en kok-
bok. Eller en »encyklopedi« som han själv kallade 
det men vad kan egentligen en kock skriva föru-
tom just en kokbok? En dag hade han bokat resan. 
Under ett halvår hade han sparat ihop pengar och 
kunde därför betala allt ur egen ficka. Planet gick 
till Mexico City. Han skulle ta sig upp till Her-
mosillo i Sonoraöknen och sedan under vintern 
resa söderut genom kontinenten ned till Argen-
tina. Det kändes fint. Vi var stolta, jag och hans 
mamma. De unga ska ut och upptäcka, det ligger 
i sakens natur, som jag sa innan (här citerade tys-
ken sig själv). Men det var nåt med hans ändlösa 
anteckningar som gjorde mig besvärad. Som att 
det inte längre handlade om matlagningen, själva 
hantverket, utan något annat. 

Några dagar innan hans avfärd gick jag in i hans 
rum och började åter bläddra i pärmen. Alfeñique, 
stod det högst upp, ett sorts godis med ursprung i 
al-Andalus, det arabiska Spanien, där det användes 
som läkemedel under namnet Al-Fanid innan 
spanjorerna tog det till Mexiko. Mexikanerna i sin 
tur har givit godiset en religiös status i den syn-
kretiska blandningen av mesoamerikanska urfolk-
straditioner och den spanska katolicismen, och det 
äts i samband med Día de muertos (De dödas dag). 
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Vid sidan av den encyklopediska texten fanns 
teckningar av små sminkade döskallar. Jag bläd-
drade. Aliño completo, en chilensk kryddblandning 
bestående av oregano, koriander, spiskummin, 
chili, vitlökspulver, svartpeppar och salt. Allt var 
sorterat i alfabetisk ordning och när jag bläddrade 
mellan de gulbleka sidorna kunde jag liksom sky-
mta strukturens dendritiska mönster. Kategorier 
som gav underkategorier som fortsatte förgrena 
sig in i det oändliga. Som ett labyrintiskt delta. 
Han skulle aldrig ens komma till B. Det fanns 
inget slut. Hans projekt var oändligt. 

Jag bläddrade. Det kändes som att jag skulle fal-
la, fast inte ner utan snarare in. Som om jag stod 
lutad över en växande brasa av brinnande speglar 
som rymde det förflutna och framtiden och dess 
kroppar och ofödda lik. Svindeln var en heltäcka-
nde matta. Den var horisontell. Mina tunga ögon 
vandrade över rubriken Amarantsläktets samtliga 
växtarter, där under en kategorisering av ett växt-
släkte vars frön (från vissa arter) använts som 
näringsrikt spannmål i de förcolumbianska civil-
isationerna. Först stod det om släktnamnets ety-
mologi och en lista över olika benämningar: hu-
auhtli på náhuatl (aztekernas huvudsakliga språk), 
guegui på tarahumara (som talades av det nordliga 
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mexikanska urfolket i Chihuahua) , tez eller xtes på 
de mayanska språken … sedan de olika arterna och 
deras betydelse: Amaranthus albus (vit amarant), 
Amaranthus australis (jätteamarant), Amaranthus 
blitum (mållamarant), Amaranthus caudatus …

Jag kunde inte förstå honom, sa han och skakade 
på huvudet. Han tilldelade mig inte rätten, syn-
förmågan, geometrin att förstå honom. Varje sida 
i pärmen var en noga uttänkt accelererande rörelse 
bort från oss, själva idén om mig och honom. Vi var 
två helt skilda planeter. Han i en sorts ödesdiger om-
loppsbana och jag i mitten, orörlig som en kyrka …

Den tyska taxichauffören tog en paus. Den var 
ogenomträngbar. Det fanns ingenting jag kunde 
fylla den med, ingenting jag kunde säga. Kunde 
bara vänta. Följa hypnosens melodi. Han fort-
satte:

…  Jag sa ingenting till honom och några dagar 
senare gav han sig av. Det gick några månader. 
Vi fick inte tag på honom. Det blev svårare och 
svårare att intala oss att han skulle återvända, att 
han skulle dyka upp en dag, komma hem för att 
ge ut sin färdigskrivna kokbok. Hans mamma var 
apatisk, hon hade inte ork nog att artikulera sin 
förtvivlan och jag, jag isolerade mig väl. Vi hörde 
ingenting från honom. Han fanns bara i minnet, 
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vars parasiter hade svårt att överleva i glömskans 
vackert livlösa barnkropp.

Många år senare satt jag framför tvn. Jag hade 
börjat dricka om kvällarna och det var ofta jag 
somnade på soffan. Det var mitt i natten och det 
visades ett amerikanskt matprogram. De filmade 
på ett argentinskt slättområde i Patagonien och 
plötsligt var han bara där, kan du tänka dig? (tax-
ichaufförens ögon glänste i backspegeln). Där stod 
min son vid en enorm glödbädd. Han hade blivit 
kraftigare och hade ett litet blont skägg. Han såg 
ganska sliten ut. Men jag var säker på att det var 
han! Han bar en vit keps och en fladdrig ljusblå 
t-shirt. Bakom honom stod långa rader av självly-
sande lamm på metallpålar som satts ned i jorden 
och längre bort avtecknade sig stora vedhögar mot 
det rödbleka landskapet. Programmet handlade 
om asado, en sorts argentinsk barbecue. Han är 
fortfarande på A, tänkte jag. Min son demonstre-
rade olika grilltekniker och pratade engelska med 
en amerikansk accent. innan hade han bara pratat 
med brittisk. Asado al asador, asado a la parrilla, asa-
do al palo, asado al disco … han sprutade en vit mar-
inad från en coca cola-flaska över ett av de korsfäs-
ta lammen. Det var som att han dansade, trots att 
han knappt rörde sig. Det låter konstigt, va?
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Men jag kan svära på att han dansade. Och jag 
var helt säker på att jag hörde musik. En gitarr 
bland ett hårfäste av lågor. Eller kanske ljudet av 
en godartad skogsbrand. Han flöt runt på tv-skär-
men och allt var rött, olika rinnande nyanser som 
kastade sig mot varandra. Spastiskt. Som argen-
tinsk tango. 

Jag förstod att den tyska chauffören nu hade gått 
fullständigt vilse i sin galenskap och jag satt blixt-
stilla i baksätet. Vågade inte ta upp mobilen och 
kolla hur långt det var kvar, släppte honom inte 
med blicken. Det var någonting med att jag satt 
där i för små fotbollsskor och gröna fotbollskläder 
som gjorde det hela ännu mer komplicerat.

Taxitysken: I eftertexterna omnämndes han 
med ett falskt amerikanskt namn. Jag ringde till 
programmets projektledare. En kvinna svarade 
vänligt i telefonen. Av någon anledning vågade jag 
inte säga att det var min son jag ville få tag på utan 
jag låtsades istället vara en tv-producent till ett 
tyskt matprogram, ja jag var faktiskt tv-producent 
för den tyska tävlingsprogrammet Das Supertalent 
på den tiden och var van att ringa sådana samtal.

Kvinnan lyssnade på min hopljugna historia om 
att jag var i planeringsskedet av ett avsnitt om den 
argentinska vegetarianismen och gärna ville inter-
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vjua deras köttexpert för att göra programmet mer 
dynamiskt. Hon sa att det lät som ett intressant 
program men att hon tyvärr inte hade någon kon-
takt med mannen och just nu befann sig i Lima 
där hon hälsade på sin familj. Jag insisterade på att 
hon skulle ge mig ett telefonnummer eller vad som 
helst men hon var påtagligt undvikande. Till sist 
berättade hon att hon haft en relation med man-
nen jag frågade om men att han nyligen lämnat 
henne. 

Jag hörde hur hennes röst skälvde till när hon sa 
det men jag fortsatte fråga ut henne om var hon 
hört av honom senast och var han kunde befinna 
sig nu. Hon sa att de hade varit i Rio de Janeiro 
tillsammans. Det var bara några veckor sedan. De 
bodde hos hennes kompisar men han var för det 
mesta ensam och arbetade på sin encyklopedi. En-
cyklopedi. En rysning drog över mig när hon sa or-
det. Hon sa att hon hade lagt märke till att han varit 
instabil under en längre tid, som en mörk växande 
dimma runt honom, men nu hade han plötsligt 
tappat det fullständigt. Han hade fått flera omo-
tiverade utbrott, han hade sagt vidriga saker till 
henne och förnedrat hennes vänner. Kvinnan var 
ofiltrerad på det fördömda sättet man ofta kan bli 
när man blivit sårad och lämnad. Det lät som hon 
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höll ett glas vin i handen hon inte höll telefonen 
i. Eller om det var högtalartelefon så kanske ett 
glas i varje hand. Jag skämdes över honom, sa hon. 
Sen en dag försvann han bara. Han lämnade sina 
kläder, sina anteckningar och sina böcker och kom 
inte tillbaka, den jävla amerikanen, sa hon.

Amerikan? Hade min son utgett sig för att vara 
amerikan? Jag förstod ingenting. Det sista hon 
hört om honom var av en bartender hon kände 
som jobbade på Copacabana och påstod sig ha sett 
honom när han på dålig portugisiska skällde ut en 
servitör på en strandrestaurang en bit bort innan 
han stormade iväg och kastade ned ett rött föremål 
i en soptunna på stranden. Bartendern som trod-
de att det kanske var en fiskelåda eller strandväska 
gick fram för att se, men det visade sig bara vara en 
anteckningsbok. Taxichauffören verkade komma 
av sig och jag såg framför mig en tjock encyklopedi 
med vinrött hölje i en soptunna på en skimrande 
strand. Bland förruttnade kokosnötter, skelett 
av majskolvar och urdruckna plastmuggar med 
limeskal i låg den där. En amputerad oändlighet.

Den peruanska kvinnan sa att hon inte hade 
någon aning om var han tagit vägen, men antog att 
han åkt tillbaka till Buenos Aires där de först hade 
träffats när hon höll på med en film och han job-
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bade på en biograf. Vilken biograf kunde hon inte 
komma ihåg, hon hade aldrig varit där. Jag tackade 
så mycket och la på luren. Där i natten bestämde 
jag mig. Jag vet inte vad som fick mig att åka. Om 
det var för att jag var orolig eller om det var för att 
jag själv jobbade inom filmbranschen eller om jag 
helt enkelt kände att jag inte hade mycket kvar att 
förlora. Det var i alla fall en oundkomlig kallelse, 
ja, som att han ropade på mig. Jag var absolut 
tvungen att åka och hämta hem honom.

För första gången vände sig chauffören mot mig. 
Han såg mig i ögonen som att han väntade på ett 
skratt eller en son eller en giljotin. I hans anemiska 
ansikte fanns nåt berusat. Ett gult skal av lätthet. 
Några tyngdlösa flisor från en skulpterad resigna-
tion.

Är det inte märkligt var man hamnar? Nu har 
jag varit här i fyra år. När mina pengar tog slut 
tvingades jag börja köra Uber. I början körde jag 
runt mellan biograferna i staden, frågade efter en 
tysk eller en amerikan. Numera besöker jag bi-
ograferna för att de har blivit mina enda vänner 
och för att fördriva tiden.

Han tystnade. Jag mindes plötsligt synen jag 
möttes av när jag kom ned till taxin, hur vakten till 
porrbion hade skrattat och pratat med den tyska 
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chauffören medan jag varit och hämtat pengarna. 
Som två pappor. Bilen stannade och tysken satt 
kvar där i en stillhet som förlikat sig med de pas-
serande ljuskällorna. Som en ofulländad encyklo-
pedi. Som en trafikerad natthimmel.

Jag betalade och när jag kom ut var jag plötsligt 
tillbaka på gatan där jag bodde. Den argentinske Al 
Pacino gick förbi mig och satte sig i taxin innan den 
gled iväg nedför den asymmetriska gatan och jag 
ställde mig mot väggen för att vakta den upptända 
porrbiografen som glänste i det röda mörkret.

JURYNS MOTIVERING: Genom väl avvägda 
beskrivningar av ett måleriskt Buenos Aires får 
läsaren följa en svensk utbytesstudent på väg ut 
på staden. Men betraktelserna av det argentinska 
samhällets olika kulörer och öden sugs från ett 
ögonblick till ett annat ned i en borgesianskt in-
vecklad berättelse om mat, vetande, föräldraskap, 
och begär.   Det är en svår konst att på ett grepp-
bart vis frammana världens överflöd av detaljer, 
företeelser, förvecklingar, preciseringar och min-
nen. Den konsten får vi prov på här.


