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FORORD

Litteraturen ir det som hjilper oss att std ut med
att vara minniskor. Vissa dr dr det som om man
forvintar sig att den ocksa ska hjilpa oss att for-
std virlden pa ett sirskilt sitt, eftersom den kinns
outhirdlig. 202 4 har varit ett sidant ar. Nir vi i ju-
ryn for Lilla Augustpriset samlades for vart forsta
mote konstaterade vi, med viss férvining, att den
stora virldens oro - krig, klimatforindringar, klyf-
tor mellan ménniskor — var ganska frinvarande i
de texter vi fite ate lisa. Samtidigt bar manga tex-
ter spar av morker och svira personliga tillstand.

De sex texter som ingdr i den hir antologin finns
hir for att de gor niagonting sirskilt med livets
ofrinkomliga morker: skickar ut det i rymden,
placerar det i ett dktenskap som varat for linge,
undersoker det i form av konstens och skonhe-
tens hierarkier, bryter igenom det i ett mote mel-
lan frimlingar i en taxi, fir det att gnistra i dialo-
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gerna pa olika pubar i en namnlos, men vilbekant,
svensk oken till stad, konfronterar det i en diktsvit
dar blommorna redan har dott.

Det var svért att vilja den hir gingen, diskus-
sionerna var livliga. Utan att ha en aning om
vem som lag bakom respektive text kimpade vi
for vira favoriter utifrin fragor om stil, tematik,
form, litterdr skicklighet. Det som till sist kom
att styra urvalet handlade, féga forvinande, om
vad som berorde oss mest under de hir hostkvil-
larna. Babyland, Okensvindel, Tallarna, Ashran
och Stjirnkretsen Barndomen, den titellosa text
som utspelar sig under Buenos Aires natthimmel
och Tulpanerna 4r déda ir sex gripande, underliga
och I6ftesrika texter. De Overraskar, pa sina olika
sitt, de forsoker, och lyckas, gora litteraturen till
en hindelse som inte gir att gldomma, eller 6ver-
sitta till prat. Med spriket skapar de fornimmelser
av kontakt med nagonting som ligger bortom det
egna jagets glaskupa. Virlden, om man sa vill. Den
otrostliga.

JENNY TUNEDAL






SOFIA BLOMQVIST

Tulpanerna ar déda

Fastnar i betongen, plasten mina hinder

spindellika, vimjeligt avskrickta
Blankt lader kramar

hon som inte kan uttala

den falska kirleksforklaringen

Diesel rinner nerfor lipparna, smeker som den
labbtillverkade elden gor
slickar vara sir

(vulgir tanke, forbise detta faktum)
Kyss mig inte,
amerikanska soldater fyller en god funktion
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SOFIA BLOMQVIST

och dirmed ir funktionell internitet ointressant
Forpliktigad
persona

Allting ska en gang krossas

porslinet, de vackra handmalade kanterna
man annars tar sa forsiktigt i

korsa linjen

papperslinjen

krossa

Tindliset, bensinen och automatiken,

gnistan

trdr gevirskolven

»Jag dr inte pseudomasochist»

het och pulserande ligger hon, stirrar nyforlost
det doda livet framfor sig som ett blankt skal av
evighet

rinner mellan fingrarna

Alla vill inte bli amerikanska massmordare,

detta ir en kirlekshistoria skriven i profiterande
syfte
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II.

Den ingen kan sla ir heller ingens barn

svart att dta stal och aluminium

popcorn och coca cola,

riktig beredskapsmat

i tomma beredskapslager

under nya blanka flygfilt ligger blomsteringar
begravda

Alla dlskar stiletter och vassa knivar,

bajonetter

romantiska

atomvapennatter

jag vill gjuta mitt hjirta i stil, det som ér hardare
an silver

gjuta en ring, en kedja

en liten perfeke

rund kula

Metaller ir sidana att de blir kalla i vinden och

varma i kroppar,
lar,
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SOFIA BLOMQVIST

Hjartan

att dlska med vassa knivar lirde jag mig som barn
av mamma och pappa

som skulle dlska varandra,

men som var uppvixta pa cowboyfilm och
krigsmoral pa flaska

Solen lyser alltid

de sma barnen lirde sig stava

ABC

DCA

bokstiverna av skrivstilen utdragna i de dversta
kanterna

mot himlen,

ljuset smiller hogre 4n ljudet

det ir sagt; lika sjilvklart som barnet hor
mor och storebror till

slakten

Solen lyser alltid

over aktiechandeln, SAAB och makten;
den statsfinansierade kirleksakten

ja ursikta,

jag ville bara forsikra mig om att det inte fanns
kirnvapen hir
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Alla dr vi kamrater Ulrike Meinhof

ville bara nit vackert

»Alla ir vi kamrater«,

viskade hon och kysste honom 6mt

Hade jag kunnat drinka mig i dina ord hade jag
gjort det

det dr ett vackert sitt att d6 pi;

att svilta och drinka varandra, subviolent
skiftar vi violett

i sadan plagsamt latexklidd utdragenhet,
stoter styckena

genom de bleka, enbart till hilften begripliga
trycksvirta banden

blabir och os6tad gridde efterat

gloden

Genom handen slar du spiken
ir den min eller din?
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SOFIA BLOMQVIST
spiken det vill siga

Lysistrate jag fastnari triden
vigra darfor svara i telefon
Tyst halla den svala platsskalen,
tandvitska / stél

samtalet halveras

de tvd motparterna illustreras

Sirenen lyser

BLABLA

kyrkklockorna sla

alla visom gloder

RODARODA

industri metall,
martyrdod

bal virlden snurrar runt om

TANDVATSKA STAL

fitta svett olja;

acklet bestar

lidandet fortgar

Med vald tar han singbordet
VAGRA,DESTERTERA

sin blasigt rodsvedda hand

torkar hennes tirar rinner ur hans 6gon
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TULPANERNA AR DODA

utan handske

tysisk reaktion

skilvan

skakigt,

skalchokerat

Kniveniladan

det vi aldrig talade om
Nagon ging mellan tystnad
och s6mnlos dvala

IV.

I morgon motas vi av vit svala
mot staden havet svalla
bensinen flodar ur hjirtat pa mig
19,84 litern

och antinder den

GNISTAN

CIA

ALSKA MIG

Svart sitta i skyttegrav, tegel, betong

Svért gi av vid fel perrong
Svart inte hemat kunna vinda,
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SOFIA BLOMQVIST
svavelstickor gir inte att tinda

Flickan grater, sliss
vadi egenmiktigt forfarande, det ér ju fan stold
slas
av livet, kontant insats
Vill knulla och det smirtar mig,
snilla ilska inte med andra tjejer
och detta ir tragikens sjilvcensurerande realitet
i var fall inte pa divanen

Jag riknar klockans slag, i det ihéliga stentornet
ekar - sju, dtta

blekt ljus stralar

under gardinens gri spetskant

Mellan mjuka lakan splittras dnnu inte glaset
i skarvor

rakbladsskarpa

Tryck till kniven och vrid klockan

nio, tio

ir och dagar,

Akta dlskan

violetta

STALHJARTAN slir inte dunkar mellan
lungorna

i konstgjord eld syns enbart 6gonens
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blanka nir minniskorna
vrider i varann i plagan

det oskyldiga barnets d6d och min himnd
du tilldc det

I god for min synd, vid mitt enda barns déda
kropp

och med dessa,

mina hinder

ska jag bygga av kalk och sten

predikan och branden

av oljig mirg och ben

vackert obsolet

Inte sticker jag kniven i brostet

inte sager jag emot

Forst

fascinerat
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SOFIA BLOMQVIST

sedan rent tragiske

(hade jag varit man hade jag kunnat skriva om
hur jag vill himndknulla med Trotskij, lex
Frida Kahlo)

Vapenmassigt

slar hjirtat

I tomma kroppar kan fjirilar flyga frict, dir
fastar inte roken

i lungorna

och gud allena

kinner skulden

att hilla enkla 16ften

tyngden inuti brostet

fastnar over hoften

Kom och ta farvil

VAGRA, DESERTERA

ta tulpanen i munnen,

sig nagra vackra ord

And3 vaknar dagen nistan jimt
allefor langt efter lidelsen



________________________________________________________|
JURYNS MOTIVERING : Bensinen ar
svindyr, dieseln rinner nerfor lipparna och
vapen ir vassa i denna kringande konfronta-
tion med virlden. Det ir en 6verraskande
diktsvit, som inte leder lisaren vid handen,
utan slungar fram starka bilder och utsagor.
Det trasiga ér lika viktigt som det hela och
det slitna minst lika anvindbart som det nya
i en poesi som sveper med sig Nato, Saab,
Ulrike M, Lysistrate, med mera pa sin vig
mot uppmaningen: »WAGRA, DESERTE-
RA / ta tulpanen i munnen«.






ALEXANDER
ELLIOT BORELL

Ashran och Stjarnkretsen

Barndomen

RYMDFARDIGHETER

Ashran skulle bli astronaut

Men hade klaustrofobi

Inga d6dsmaskiner

Inga vakuumférpackningar

Eller virldsliga raketer fick det bli

I mammas bakgard lig kosmodromen
Springfull av strilande specialapparater
En furu skulle troligtvis tila

Alla utbrinningar

Viktlost tillstind och faror utan nida
Som tur var hade de en tall
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ALEXANDER ELLIOT BORELL

Nidde ut i exosfiren

Grenarna skot ut med precisa intervall

Dog bittre in metaller

Till all kalibrering Ashran kom att utféra
Eldfasthet syrehalt fikapaus i en grenklyka
En natt var han klar {6r sin rymdexpedition
Ashran ska bli astronaut

Han har klaustrofobi

Men fir aldrig svindel nir han klittrar

PARADIGMSKIFTE

Mamma svivade nidstan ovan mark

Nir hon kom in pd BB med virkande
solmage

Ashran wonderboy f6dd att flyga!

Upp i rymden 6ver alla framtidshopp

Fodd att bli en liten kosmonaut

Ett underbarn

Kom iskall bla men beriknad

Rakt ut i virlden

Sattes forst i en kuvos

Befarades forvandlas till pojkens sarkofag

Samma stora gluggar metalliska glansiga

24



ASHRAN OCH STJARNKRETSEN BARNDOMEN

skrov
Vare sig spjilsing inkubator ouppfylld grav
Ashran blev alltsi van vid sin farkost
Inte sant? Inte sant? San var du! Inte sant?
Pappa berittade glatt om fodelsenatten
Med stjirnor i 6gonvitan
Klingande ord pi tungan och Ashran
matchade
Ja jaja sjilvklart kommer inte pa fraga
Pojken 16s upp sin egen skimrande telegraf
Bra bra bra fantastiskt underbart
Var ging nigon holl med
Han skulle ju ut i rymden!
For sa var det
Trots att mamma oroade skevade i fogarna
Satt inte glatt mot varandra
Vid matbordet
Men aldrig brann hon eller sa nigot argt
Alskade sin son hennes Ashran
Kom ur hennes barm
Och svaret pa kirnfrigan kunde ju dndras
iallafall

Paradigmskifte dr kirlekens vackraste charm
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HYPOTES OCH SPEKULATION

karon kan stora ord
men gillar inte gemener och versaler
alla lika
allt hade virde skulle skina
ner pd atomniva
o upp i rymden bla
blyerts peta pilla och mixtra mellan
elektroner
inda vackrare med varje drag
sluta ljuga! sluta
hitta pa!
karons atta syskon skriker
men karon talar bara sanning twistar aldrig
faktan
vi ir kanske inte ensamma
ivarat system
vi dr pa vig mot slutet
ett svart hal kommer sluka oss
innan dess dock
solen explodera
bara nigra miljarder ar bort
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ASHRAN OCH STJARNKRETSEN BARNDOMEN

hen liter pennan flyga

faktan bakom ir sann

men berittelsen aldrig

fantasin sprudlar vixer ur 6ronen
pyser som en startraket

och nistan exploderar

men karon har alltid alltid

kvar sin kontroll

ASTROFILER KNYTER AN

Ashran och karon vandrar samma gator
Flyter runt i samma smastadsvakuum

Radar upp vita dvirgar definitioner och namn
Keplerplaneter morkaste materia
Marsexpiditoner klockan tre

Bilda nebulosor pa middagsporslin
Springa runt runt runt

Tills klockan klingar

Saturnus ringar
Tankar i en omloppsbana
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ALEXANDER ELLIOT BORELL

Drommer om att flyga
Trots farkost utan vingar
Smirta i sjdlen om den inte fara

Men det ir ju ingen fara
For de ensamma kometerna
Fann tillslut varann

karon
Ashran
vill du leka kosmonaut
Vid kontrollpanel eller ska vi gi pa
spacewalk?

Bédas foraldrapar flyttade pa g o-tal

Allt skulle vara enkelt ordnat klappat och klart
Universum ir inte sant

Utan visar sig stjarnklart kaosartat
Kombinationen var for Ashran lite halvfarlig
Ensam hade han redan momentum

Detaljerad plan

Och nu dnnu ett underbarn!
Sitta uppe med hela dan

Stjarnskidningsmani om natten
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Kikaren 6ppnar upp hela galaxer
Vidgar barns hjirnor

Starkare in satelliter
Vagar ta emot otippade framtider

vad vill du
Rita upp en karta 6ver solsystem
hitta pa nya namn f6r en
rymdraket
Om du skriver kan jag firgligga?

karon studerade paragrafer
Artiklar kapitel bocker samlingar

Hela bibliotek rickte inte till
Geigermitaren tickade uppét i odndlighet
For varje flummigt bildsprik

Hen sa: beskrivningar plockas bist fran
observationer

Och Ashran holl med men inte alltid

Flamma upp ur tvistar om orden
Tvi varma kolliderade i vakuumets kalla
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ALEXANDER ELLIOT BORELL

Men ett vinskapsband dalar aldrig
Stjarnor kan ju inte falla

Vore sagor och myt

Ashran kunde allt teorin
karon lekte mest med symbolismen

Men Ashrans metaforiska idé var ett slag
av geni Han hade spanat kometer i
omloppsbana

Undrade om det var nagot

Vinner som dem borde bevara

en hemlig signal
Som alla kretsar har!
tre stjirnor en komet vad vad
vad
Jajaja!

Ashrans mamma tyckte kretsen ovanlig
Fjirdeklass rullade sen in och di férstod hon

Salig betygen skot upp upp uppat
Glidjen sprudlade for dessa tva holl ihop
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ASHRAN OCH STJARNKRETSEN BARNDOMEN

I samma kretsar plugga leka snurra
Sma sma eldklot koma svans
Och nir svansarna dansade eldarna brann

Ashran och karon?

Genom alla stadier
Hand i hand

KOSMISK STRALNING

Lilla lilla Ashran fyllde tretton
Samma dag skeppades mamma bort

I gulgron rymdkapsel med sjukhusbar

Kalla karar ilade genom hela kroppen
Temperaturen lig pa Plutos botten

Isbla eldsval svullen buk
Ah minns du? Minns du?

Gritfirdig pappa forsokte trosta
Jamfora otillrickligt med Ashrans fédelse

Fel fel fel fel 404 blippa pi
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ALEXANDER ELLIOT BORELL

Solférmorkelsen tog snabbt 6ver
Slickte hjirnans blanka sken

Ingen fara lilla Ashran
Ignorera bara alla varningar

Blinkande réda ljus svarta skirmar
Lager av glas mellan mig och du

Mamma tog tid att svamla
Energin blev allt svirare att samla

Luften sinade ur lungorna
Ashran skrek o skrek

Och skrek o slogs

Over mamman pa ventilator

Inte for att hon dog dir och da
Men det var nistan

Nira ér alltid nira nog

Du behover stralning
Doktorn rekommenderade en kur

Som verkade ha motsigande effekt
I Ashrans barnsliga 6gon
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ASHRAN OCH STJARNKRETSEN BARNDOMEN

Strilning mot oxidativ stress och DN A-skada
Men astronautens mamma skulle i alla fall

Inte do nu, i farkostens famn
Inte nu dr 4nda inte aldrig men
En sin mojlighet fick framtiden spana pa

Mamma kom hem tvi veckor efter
Sjukdomen var inne men hon madde bittre

Lek nu Ashran
Och beritta for mig

Vilka hemligheter teleskopet rojer
Rymdskrot eller - nej friga inte om
laboratorieprover!

Hon sa sa tyst du ir tretton mitt barn

Ge din mamma detta noje
Bara ett litet litet tag
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ASTROLOGI TILL ASTROFYSIK

Meia ir yngre 4n Ashran och karon,

inda ska hon vixa upp med all kunskap i
virlden,

dka i samma banor, samma tid.

parlar planeter pa plattor,

liknar paneler med bultar.

trir stjirnband mellan cassiopeia och orion.
spenderar inte en hel dag pi dagis,

nitterna i ligornas sken.

studerar fjirran ljus och framtider,
jagar hjortar, stigar, skogar, blodet.
helt och hallet oradd.

Meias mamma

astrologen, nomaden, rentav mytologisk,
byggde deras liv i sverige

runt zodiacs, andliga visen, profetior
och sikerheten.
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ASHRAN OCH STJARNKRETSEN BARNDOMEN

men hon var aldrig mot

den ovissa ldran.

Meia far lira sig allt, borjar tidigt sin
skolging.

aldrig ilsken,

aldrig uppbrott.

inda kan hon 6ppna kiften till ett svart hal,
sluka all fakta om kvantum astro och fysik
bittre 4n sitt mellanmal.

NATURLAGSEKVATION

om tvi behovdes for att skapa ett barn
har Meia en pappa

ute i det stora kosmos,

hon vet inte vart.

sd tror manga

andra,

s mycket att Meia sjilv

borjat observera, avlisa,

fylla i parametrar i loggbockerna.
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ALEXANDER ELLIOT BORELL

men mamma och Nana

forklarar saken.

Meia ir sin mammas soloexperiment.
sa enkelt och litt var det.

kontrollerat mirakel,

IVF overvigt i tidigt stadium.
anonymous donor,

om inte Meia sjilv begir ut information
inte som liten men som stor.

spelar det roll

om hon inte har nagon koll?
kanske inte, kanske

vill Meia bara ha

alla sina variabler pa rad.

NANA

Meias mamma

pa vig att bli ett 6o-tals barn

men nir dagen nirmade sig

tor Apollo Eleven

fick familjeplanen komma langt, langt efter
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ASHRAN OCH STJARNKRETSEN BARNDOMEN

Nana
tell me more, tell me more

Hm, like I’ve done before?
like never done before
Alright Here’s the story

Human computing power,
African-American, southern roots.
one of many to put man on the moon
for NASA,

for Darlene’s little daughter

soon to be.

och for Meia,
hon tar emot minga langa signaler,
fram och tillbaka, fram och tillbaka.
after Sunday mass, Meia,
Nan2’ll call ya.
amerika, upp i stjirnorna, satellit
till bollplank

landa igen pa stadig mark

hir foljer Meia efter
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ALEXANDER ELLIOT BORELL

one small step for Nana
one giant step for herself

vissa nitter blir stjirnstudierna forfeit
Meia sitter

bojd over telefonen

som en antenn i vinden krokar hon ryggen
mamma undrar

kommer det hjilpa dig

any second now, Meia, she’ll
call

you’ll see

mormor missar aldrig

hon blir hjidlpen mamma inte
orkar

inte kan ge

matematikermormor

fysikstormar

hon kan inte svenska

hon kan inte so inte bild och
inte systemen

men hon ir snabb pa att [ira
ut
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och det 4r matematiken
Meia brinner for

hon behover matas med info
innan pappret blir aska
lixan blir maxad

och hinderna brinner upp

slickande langa framtidsflammor

som kometer bara komma framat

FJARRAN PLANETER

Ashran holl andan
Maraton klittring
Gick under i simhall

Under i morkret
I morkret befriad

Siktet instillt pa toppfysik
I bade kropp o sjil

bachelor master
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ALEXANDER ELLIOT BORELL

astronautkandidat

ir inte karons ambitioner
karon vid poolkanten
karon vid méllinjen
djupdyker i prosa och lyrik
om neurotiska sjukdomar
hemligheter

fjéarran teknik

Aliens teorier
Verkligheten

karon studerade
For att skapa nya
Ashran bara for att fly sina

Inien framtid han kan kontrollera
Fixa braka byta ut
Paneler som frenetiskt flimrade

under tuffaste tider
haller fjéarran planeter
nirgingna samman
Ashran och mamma Alya
karon och Ashran
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ASHRAN OCH STJARNKRETSEN BARNDOMEN

kepler 70 b kallas ocksa
Koi 55 b
brinner vid hur manga grader
6 800 C
men inte for evigt kan det bara vara kul

livets inre kirna omvandlas snabbt
blev stress i nédens timma
55 Canari e skimrar

41 ljusar bort
Eller hur eller hur det ir kort
inte tinker du

Aka bort?
Ashran pendlade sjukhus -
Beboelig zon

karon ser forsoker std emot

men bromsraketen

togs for linge sedan

ur funktion

studerar fortfarande omstindigheter

karon skriver ut sin frustration
snilla Ashran blicka init
inte bara uppit
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ALEXANDER ELLIOT BORELL

pa forunderliga sitt
haller o-ringarna inda ihop

Sonder och satelliter

hubble webb
synligt ljus infrarott
levande och dott

papaw died before you was
born

he woulda liked you

you would’ve liked Jim too

nana can’t read the room
nana is sentimental

mamma foérsoker inte ens viska
nir hon glider forbi
i all sin tyngdloshet

meia himlar

fortsitter prata med patvingad
ligmildhet

42



ASHRAN OCH STJARNKRETSEN BARNDOMEN
not an air of shame

mamma tyst

forsoker faktiske lyssna
vi har bytt riktning
fran papaw till lixan

nana back on the grid

what’d you say
how many planets
been found before this

tonarsrabalder

foljer andra hack i hil

men Meia ir forsiktig
checkar alla protokoll
varje dag hon gar ut
fixar 6gonen uppat
armar ut

3-stegsraket

som Saturn V
rymdfirja

gods och ménniskor
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ALEXANDER ELLIOT BORELL

Luna 1 Luna2
Galileo Voyager

New Horizons nyligen uppskjutet

Spitzers 6gon pa stralning
stjirnor och planeter utstralar

Meia kan rabbla alla

men ingen lyssnar

ingen vagar ingen vill

ingen kan natt om samma grej

for Meia har bara en fraga
som snurrar i huvudet

jordlika planeter
finns de

och hur tar man sig dit

kan man hitta déda dar
och ge tillbaka dem ett liv
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T-MINUS TVA AR OCH TRE MANADER

Om Ashran och karon var tva kometer
I vacker ljusbla virvel pa himlen
Snurrande runt i evighetsvarv

Var Meia en satellit med sen upstart
Skickad frin jorden daterad 2000
Menad att nirma sig kometers fall

Menad att omslutas
Det som komma komma skall

Eller kanske var dom satelliterna
Meia kometen sensorerna maitte uppvisa

Det fanns iallafall en sanning pa vig att foras
Mot framtiden i tidens raket

Ashran karon Meia

Outforskat stjiarnfall nebula exoplanet

Ska sammankalla stjirnkretsen ett forsta
mote
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Astronaut forfattare fysiker
Olika trots allt

Alla tre menade
For ett enat 6de

C
JURYNS MOTIVERING: Tre barn, menade

for ett enat 6de. Vi moter dem bland nebulosor,
tumorer och pirlplattor, allt skickligt samman-
flatat i drabbande strofer. Hir ryms sorgen, leken,
oron och det fantastiska, hir ryms barndomens
allvar och ordens jubel. Det hir 4r en mycket
egensinnig sagodikt dir stjirnstoft faller fran
raderna - en triumf {6r sprikets grinslosa mo-
jligheter och litteraturens obindighet.



LYKKE EDER-EKMAN

Babyland

AUGUSTI

Aron var snyggast i Stockholm, alla visste det. Alla
visste att varje r maste nigon ta hem det priset
och det dret var det han. Han knarkade sd mycket
da att jag inte forstod att han knarkade och jag var
ridd f6r honom for hur han sag ut, f6r att han var
sd snygg. Jag hade aldrig triffat honom men han
kinde Alma lite, eller Alma tyckte om honom och
det funkade. Det funkade att hon var besatt av ho-
nom. Han hyste inget agg mot henne for att hon
var sd for Aron var liksom frilst. Brinde ingen.
Han stod pa tunnelbaneperrongen och sig ut som
en snygg dngel, frigade mig om det var jag som var
Anna. Jag saja.

Alma bodde i Breding for att hon var tjugotvi,
Aron borjade prata om Doktor Kosmos sekun-
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den vi kom ut frin tunnelbanan. Solen lig som en
hinna 6ver betongen, det var fortfarande f6rmid-
dag och helt tomt pi torget. En mis stod pa en
bink och betraktade oss nir vi gick forbi, sig ut
som att den undrade nagot. Jag hade ocksa gjort
det om jag sett pi oss. Vi var frin tvd helt olika
poler, det syntes nir vi gick bredvid varandra. Jag
kinde mig uptight bredvid honom. Han hade lik-
som slitna jeans, jag hade strumpbyxor? Det var
fem ar emellan oss och det mirktes si tydligt, som
att jag var ett barn som inte forstod vad snyggt var,
bara visste vad som var fint. Forsokte g lingsam-
mare for att det skulle se ut som att vi var bekvima
med varandra. Vi gick genom en gangtunnel och
han pekade pi graffitin, sa »det dér dr min kompis
tag«. Jag visste inte vad jag skulle siga si jag skrat-
tade bara. Husen stod som klossar pi grismattan,
som att de inte hade ndgon grund. Man hade gjort
en modell och sen placerat ut den 6verallg, allt sig
likadant ut. Aron sa att han visste hur det sig ut
hemma hos Alma redan innan vi kom upp till hen-
nes ligenhet, det var for att hon hade tillricklige
mycket diagnoser for att ligga ut det pa instagram.
Eller nej, man behover inte ha en diagnos for att
gora det men man behover ha en diagnos for att
ha det som hon hade det hemma. Hon bodde i ett
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av miljonprojektshusen och for att doélja den fula
beiga tapeten som satt i rummen hade hon hingt
upp tyg over viggarna. Alltsd inte tygkonst, utan
vanliga blekrosa tygskynken frin tak till golv. Det
var smakfullt, jag holl med om det. Men si jivla
jobbigt. Att gora ett hem till sitt pa det sittet, att
liksom inte ta nigon hinsyn. Det var si konstigt
att gbra nagot si oetablerat och fa det att funka.
Alma gick Konstfack.

Jag och Aron tog hissen upp fastin vi hade kint
varandra i fem minuter och eftersom han var tjack-
ad kinde han inte av stimningen. Han pratade
mest om poliser och jag hummade mest med. Nir
vi ringde pa spinde jag upp hela ansiktet fastin jag
var dir for att jag var ful. Vissa snygga ér ju s, att
de idlskar det fula. Alma var sidan, fetischiserade
mig. Hon hade gjort det sen vi var barn, tyckt att
det var intressant. Jag och Aron hade bada ett es-
tetiskt virde f6r henne men pa olika grunder. For
Alma var Aron en barbie, han var bara helt blin-
kande och cool. Jag var dir for att Alma sig pa sig
sjilv som kontrir, hon ville sparka uppat och det
gjorde hon genom att ta det fula och lyfta fram
det. Hon sa Kolla Konstfack det hir finns faktiskt
ocksa, fast hela Konstfack redan visste om det. Nir
hon 6ppnade hade hon klinning 6ver jeans och
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buffaloes inomhus och jag tinkte ett: vad unga vi
ir och tva: bara en snygg kan vara sa ful. Jag hade
ldderstovlar med styva skaft men det var inget man
pratade om. Aphex twin spelades i vardagsrum-
met, Alma frigade oss om vi ville ha te. Aron sva-
rade med ett mjukt girna, som forspel. Jag tinkte
att han sikert var kiir i henne, jag hade varit det om
jag inte hade varit feminist.

Jag satte mig i soffan och forsokte se ut som att
jag var en del av stimningen. Det hade inte varit
helt frimmande for oss att ta E nu. Det var ett
stindigt projekt, att forsoka falla in i det. Varje
gang man befann sig i ett rum med nagon mer in
Alma blev det automatiske attityden. En dag bara
bestimde hon sig for att det skulle vara si. Hon
blev tjugo och bérjade pa Konstfack, stodde sig
mot de sjuka viggarna. Frin vardagsrummet sig
man in i koket, det var pittoreskt utan att vara fult.
Hela ligenheten var som en drém om drommen
kom ur antidepressiva. Man gick runt i ett rus. Det
var vintage utan att vara tontigt, hon kunde ha
sidenband hingandes frin lampan och man tinkte
bara Gud vad fint med siden. Inte att hon var fjor-
ton ar i huvudet eller att hon hade daddy issues.
For sihir var det med Alma: hon gjorde det omo-
jliga mojligt. Nir vattnet kokade pep tekokaren ur
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munstycket som pa femtiotalet och jag undrade
var fan hon hade fatt tag pa en sin kanna. Men
den tanken slogs liksom bort lika snabbt som den
kommit f6r sedan lyfte hon den och da blev den
sjalvklar i hennes grepp. Allt hon rorde vid glin-
ste, det var for att hon var en otroligt bra konstnir.
Jag kunde inte forneka det. Det satt i kroppen pa
henne, inte i huvudet. De som inte forstod skulle
kanske sdga att det bara var att hon var vacker eller
hade fint hiar men si var det inte, Alma hade ett
sinne for nagot.

Om man ir tillridckligt smal kan man ha hér un-
der armarna, di forhojer det bara sex appealen. Att
man visar att man kan vara snygg trots det. Och
for att man visar att man har en vilja, att man vill
siga nagot. Stiller sig pa en sida som kallas ritten
till den egna kroppen. Det ér si sexigt, det dr sexigt
att ha en kropp och vicka ansprik pi den. Alma
gjorde det. Jag lig ner pa golvet, hon stod over
mig och visade f6r Aron hur han skulle sta i fotot.
I handen héll hon en kniv, en kokskniv som hon
riktade ner mot mig, en fot pi vardera sida om min
kropp. Det var sa overtydligt, sa rittfram. Det var
som att hon markerade mot mig. Eller hon gjorde
det, hon ritade ut en linje som sa hit men inte lin-
gre gar du. Linjen slutade innan Aron. Som att jag
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skulle ta honom fran henne? Jag bara log, tinkte
att det var en wack idé, det hir fotot, men blun-
dade. Aron sag in i kameran och respekterade sit-
uationen. Jag undrade om det var for att han inte
fattade vad som pagick, om han inte sag hur bilden
sag ut eller om han var en god ménniska.

SEPTEMBER

Aron hade inga raka linjer. Man klev in i hans l4-
genhet och allting bara bojde sig bort fran en. Det
var for att han var deprimerad, jag forstod inte
det da. Men han pekade liksom fuck you at allt-
ing, borjade tinja pi grinser som handlar om livet.
Man mirker inte det om nagon kan laga pannka-
kor till en varje morgon, om nigon alltid stir och
vintar pa en nagonstans. DA tinker man: knarket
ir bara knark. Det finns ingen djupare mening i
det 4n sd. For Aron levde liksom ett liv dar det fals-
ka framstod som sant. Regler existerade inte.

Han kunde siga Ska vi dta kott Anna och jag
sa ja for vad var det ens att inte gora det? Varfor
skulle jag inte unna mig en filé om den tillagats
i mitt kok? Om han hade marinerat den 4t mig,
plockat ut min stekpanna. Anvint mitt smor, mina
bestick. For Aron var det ingenting. Fér Aron var
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det ingenting att kopa ... En anka? Gaslever? Os-
tron. Lyxen satt i blodet pd honom. Han drog in
tiotusen i manaden. Man kan vara deprimerad pa
olika sitt och han var det pa sittet att morgonda-
gen inte fanns. For att han skulle vara d6d da? Ne;j.
Men han orkade liksom inte tinka 4dnda dit. Det
var onddigt, enklare att fokusera pa vad man hade
framfor sig. Om det var en tjej och en bit kott sa
var det ens verklighet. Jag kallar honom inte dum
for det, han bara levde sa.

Soder Milarstrand ir en sak: idyll. T alla fall nar
det riknas. Ingen behover att det ska vara fint i
februari for da ir inda allting bara morker. Men
i september tog det fortfarande hem alla priser.
Aron bodde inte ens pid Soder Milarstrand, han
bodde pa Reimersholme men jag vet inte vad det
siger en normal person. Det ligger granne med
Soder Milarstrand. Man gir 6ver en bro, inte i stal
utan i gronmalat tri eftersom den ér si kort och
gammal och plotsligt 4r man pa en liten 6. Husen
trings med gronska, vattnet rinner runt allting
som en vagga. Man ser en kanot kanske en ging i
halvtimmen mellan manaderna mars till oktober.
Kanotisterna ser upp mot ligenheterna dir de sit-
ter i sina roda langa batar och klockan ir kanske
bara sex pd morgonen men inda nir solen ligen-
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hetsfonstren. P4 Reimers har de ett hyressystem
som handlar om att man fir fértur om man bott
dir sedan innan. Alltsa det ir ett gated community.
Men Aron bodde dir, for honom var det hemma.
En tvda med tre meter i tak, bostadsritt. Pa dorren
hade han satt vykort, ibland {61l de ner mot golvet
och hamnade i trapphuset om man rikade smilla i
den. Pa ett stod det »Fran Alma«. Det var fran juli,
skickat fran Sicilien. Som ett psyk skickade hon
vykort fastin de inte kinde varandra di, Aron tog
bara emot och log. Skickade tillbaka.

Ligenheten var en pirla. Det gar liksom inte att
kalla den nigot annat. Eller det gir inte att inte
tinka det nir man ser ett bursprak, en innergard.
Han visade mig runt utan tréja. Inte f6r att det var
normalitet utan for att han ville bevisa att vi de-
jtade, pAminde mig om nigot som jag redan visste
om. Att det fanns en soltatuering. I vardagsrum-
met stod en lang skinnsoffa mot ena viggen, den
knarrande nir jag satte mig i den. Aron foérsvann in
i sovrummet och kom ut med Rolling Stones p4 vi-
nyl. Okreativt val. Men han lyssnade pi dem som
att de fitt en revival, ett sitt att visa pa att det var
linge sen han rérde vid den skivan egentligen.

Jag kollade ut i rummet nir han fipplade med
stereon. Hogtalarna stod som stora svarta pelare
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mot parketten. Vid fonstret dog en monstera ling-
samt. En poster frin ett av Almas performanc-
es hingde pi den vita viggen bredvid ett foto pa
nagon jag gissade var hans mamma. Postern var
ljusrosa, berittade att Alma skulle vara pi Kul-
turhuset. Den tjugoférsta juni. Over hela det plan-
ka pappret satt hennes ansikte, lite genomskinligt.

Ogonen helt skarpa.

»Var du pa det?« sa jag och pekade.

Han blickade upp pa viggen. »Nej. Jag fick den
av henne.«

»Fick den?«

»Ja. Eller jag sig den och frigade vad det var.
Den var sa snygg och di fick jag den«, sa han.

»Jaha.«

Han hade tofflor pa sig. Italienska. Eller japansk
design men gjorda i Italien, handmade. Spetsig
ta, gron djup sammet. Over skon satt broderade
blommor. Som att han var bog. Eller som att han
hade koll pa ett konstigt sitt. Visste saker om saker
jag inte ens forstatt fanns. I hans virld fanns lik-
som en spetsig ti som innesko.

For mig var det inte ett alternativ, jag hade inte
samma forméiga att se de mdojligheterna. Alltsa
jag kunde inte tinka utanfor boxen. Aron och
Alma hade det gemensamt, att de bida gjorde det.
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Kunde och vagade. Eller for Alma var det inte en
friga om att viga. Det bara foll sig si for henne.
Aron visade upp det pa ett annat sitt, tryckte det
som en stimpel 6ver sig. Han satte sig bredvid
mig i soffan medan Under my thumb spelade och
jag pekade igen, pa en liten pase som lig pa soff-
bordet. Det var tjack, jag visste det redan innan jag
frigade men det var liksom for nira for att vara
sant.

»Vill du ha?« sa han. Med en sexuell underton?
Eller det var samma kinsla som att siga Vill du ta
dig ut ur ditt celibat genom mig. Vi bida visste att
jag inte knarkade. Alltsd det var inte uttalat men
det satt liksom i mirgen pa mig. Nigon som ir sa
ridd kan inte knarka. Alltsa radd for allt som ér
normalt. Ridd for att fa hjirtstopp eller psykos.
Nir jag skakade pa huvudet tog han lite och satte
upp i tandkottet. Jag gjorde en grej av det, ryggade
tillbaka och sig dcklad ut. Pa skoj. Han tyckte om
den renheten. Den var freudiansk.

Sihir tror alla att man 4r nir man vill ha vald-
samt sex: Skadad. Eller liberalfeminist. Nir Aron
forstod vad jag ville gjorde han det. La en hand
pa min hals, den andra i ett svep mot min kind.
Det pep i orat efter slaget. Han ifrigasatte inte det.
Alltsa det var inte som att han inte pratade om det,
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men han tyckte inte att jag var ett offer. Alma sa
att bara nigon som ir ointelligent kan ha bra sex.
Aron saknade bara skam. Vi hade sex i en japansk
sing, han skimdes inte. Han slog mig, det var oke;j.
Ingen var ett offer, allting skruvades upp till max.

OKTOBER

Man kan gora konst av olika anledningar. En av
dem ir status. En annan ir kanske att man ir galen
eller kommer dé6 om man inte gor det. Men sta-
tusmarkoren ir alltid reell. Enkel att d6lja med att
siga att man kanske ar bipolir eller nigot annat
skit men den finns dir. Oavsett vad man har for
motiv sa ar att gora konst att ha ett uppenbart for-
spring. Om man ér bra, alltsi. Foér att om man ir
bra pa konst si fir man liksom gora vad som helst.
Precis som att vara bipolir kan man inte hjilpa
att konsten tar sig sina sjuka uttryck. Den blir en
sjukdom i sig. Och sitter ocksa pa ett inneboende
virde, bara i det att den finns. Alla knabojer infor
den och di fir man gora en rondellhund om man
vill. Man far rita hakkors och alla kommer ap-
pladera. Alma var bra, dirfor fick hon gora vad hon
ville. Hon gjorde nigot helt fantastiskt och spot-
tade en liksom samtidigt i ansiktet. Det var tidigt
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i oktober nir hon skickade bilderna hem till mig. Utan
férvarning som att vi var barn.

Pa det griaddvita kuvertet hade hon skrivit med rysk,
snirklig handstil: Till Anna, tack for att jag fick lana dig.
Alma var inte rysk, hon var bara laglos. Allesd att skriva
sd var en frihet hon liste upp genom estetik. Man kan
inte skriva att man linar nigon, det liter som att man
talar om ett husdjur men eftersom Alma skrev det pa det
sattet blev det liksom teater. Det riknades inte, hon stop-
pade in det sjuka i det extravaganta och di blev det bara
innu mer extravagant. Skrev att hon linade mig med
dkta blick. Jag gick genom hallen in i sovrummet, Aron
lig i min sing. Kollade pd Simpsons. Varfér? De gilla
sjuka rosterna dovt i bakgrunden.

Jag klarade inte av sant knark. Ville operera mig nir jag
spred ut bilderna 6ver matbordet. Aron var snygg i blixt
men Aron var ocksa alltid snygg, Han kom vinglande
upp ur singen, la hinderna runt min midja bakifrin. Det
sjuka i att Alma skickade bilderna till mig var mest att det
var som att hon skickade nakenbilder hon tagit av min
kropp. Att vara ful rymmer nimligen samma intimitet
som att vara utan klider, det ir att visa upp en extrem
sarbarhet. Abnormitet. Som ful kan man motarbeta det
men det gar alltid att komma it dndi. Alma visste hur
ful jag var och hon visste att hon hade lyckats finga det
pa bild, men skulle aldrig erkinna det sjilv. Bara avskriva
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allting som konst. Jag forstod inte hur man kunde
vara s duktig.

Aron var hird. Jag undrade varfor han ville vara
med mig, om det var nigon sjuk kink. Eller jag
forstod bara inte? Det var som att jag hade tagit
ett kliv in i en parallell virld, som att den delen av
mitt liv dir vi var tillsammans inte tillhorde rest-
erande delar. Han beromde Almas fototeknik, tog
upp ett av fotona dir jag lag pi golvet. Aron stod
over mig med kniven i ena handen. Den blink-
te. Man sdg att vi var frimlingar, det gjorde fotot
stelt. Men det var tinke att vara det, vara kroppar i
raka onormala vinklar.

Vi akte till Konstfacks hostmarknad. Det reg-
nade sd mycket att man var tvungen att se ner i
marken men det gjorde ingenting eftersom vi var
pa Telefonplan. Betong och en glipa himmel. Det
later som att det ar utsatt, det ar det inte. Alla Kon-
stfackselever flyttar dit sen, de tar ett steg ut ur
skolans port och in i en annan. Vi skulle pi efter-
festien ligenhet bara nigra meter bort, Aron hade
kopt en flaska rédvin for fyrahundra kronor. Det
var si det var, man blandade det fina med det fula.
Hade designmobler pa linoleumgolyv.

Det var djurisk stimning inne i konsthallen.
Eller vad man ska kalla det, klassrummet. Lys-
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roren sag rake ner pa allas bulimi och bulimin sig
rake upp tillbaka. Eleverna hade varsitt bord, de
bildade som ett labyrintménster och Alma stod
lingst in vid ena kortsidan av de hoga viggarna.
Over henne hingde en stor rosett i rosa siden. Det
var si himla inne med rosetter. Eller det var inne
med pedofili. Men Alma hade inte den rosetten dir
som en tjej som tycker om Lana Del Rey har den
dir, hon hade den inte dir for att det var estetiske.
Alma hade rosetten dir for att hon identifierade
sig med den, hon élskade det fina. De var samma.
Pi det sittet var det vildigt bra konst, om det var
sd hon hade tinkt alltsi. Jag antog det. Det var sa
tydligt att hon sig det, hade tinkt igenom. Man
sag in i hennes 6gon och de var alltid helt skarpa.
Aron pekade pi rosetten och skrattade, sa nagot
ord pa engelska som skulle visa pa uppskattning.
Typ »lit«. Jag log, Alma skrattade med honom och
gav honom en kram 6ver bordet, pussade Aron
pa kinden. De kallade varandra f6r »babe«. »Hej
babe«, sa hon. Det var som att Aron inte visste att
det fanns en regel, han bara holl mig i midjan och
lit den andra handen gora nigot annat. Man var
helt splittrad med honom.

Sihir ir det att vara barn: man ir emot allt.
Man ir emot kirleken fast man vet att den ar bist,
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man ir emot Aron. Man pratar om osynligt och
kinslomissigt arbete i relationer. Man ir otroligt
politisk korrekt. Gillar bara konstiga saker som
typ Kafé 44, bygger ett liv p negationer. Gillar
bara det som ogillar en tillbaka. Ar olyckligt kir i
tjugo dr. Sen tréttnar man och siger okej. Blir kir
i en biologist. Man erkinner. Sager okej jag vill ha
strypsex, behover inte skriva en kronika om varfor
man inte ska ha det for man vet ju att man egen-
tligen vill. S& var det att vara med Aron. En helt
annan viglingd men man blev kir dnda.

Isak rokte i koket, ciggen gick mellan honom
och Alma. Hon hade pa sig pilsen inomhus, slog
ut allt annat dir inne. Klassiskt skogsra. Isak sa ens
namn i varje mening, sa » Hej Anna! Vill du ha lite
vodka, Anna?«. S3 fort man nirmade sig nigon av
dem strickte de ut en hand och drog en in i de-
ras relation. Jag forstod inte om det var medvetet
men de bada jobbade utifrin samma principer: se
rakt pd en minniska och siga att den 4r den enda i
virlden. Det funkade varje ging. Jag sa ja till sprit-
en, Isak strickte sig 6ver bordet och hillde forsik-
tigt upp i ett urdrucket glas, flexade sina tunna
handleder. Han élskade att gora si, ta tjejers grejer
och gora dem till sina. Han tivlade med dem, de-
lade inte upp nigot. Det var dirfér han var sa till-
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dragande, for att han sig pa en som en like. Eller
i alla fall som nigon som kom fran samma punke.
Aron var motsatsen, for honom fanns det tva typ-
er av personer och det var kille och tjej. Han gick
inte 6ver den grinsen. Alma verkade forvanad 6ver
att jag var dir, hon frigade om jag kinde honom
som hade festen. Jag gjorde inte det. »Men du ir
ju si ung, det ir inte si konstigt«, sa hon och sig
menande pi mig. Det var fem ar mellan mig och
Aron, folk hade en hang-up pa det. Som att de
forsokte vara politiskt korrekta men det var bara
mobbning egentligen. Det var att stinga nagon
ute for att den inte liknade gruppen. Isak kallade
drinken f6r en Anna-special och alla var tvungna
att skratta. Jag hade inte lyxen att glida in i umgin-
get, var tvungen att bli presenterad varje gang.
Som att ndgon forsokte peppa mig genom att
vara overdrivet positiv. Det lit som att man pre-
senterade ett cirkusdjur, man tog liksom sats och
drog ut pd namnet. Holl mig i axlarna. Isak férstod
direkt vad stimningen mellan mig och Alma var.
Han tinde pi det, det var som att se en kapplop-
ning och veta att ens egen hist skulle vinna. Han
ville ge mig ett férspring, se hur Alma reagerade
pa det. Se hur mycket hon skulle ta i. Han sa att
jag hade fin hy, sa att jag var r6d om kinderna. Jag

62



ASHRAN OCH STJARNKRETSEN BARNDOMEN

kinde mig som en mobbad som far vara med p skoj men
inda blir smickrad. Det var malplacerad vibb pa mig. Alla
fattade det men det var ju Arons fel, for si hir var det
med Aron: han hade inget omdéme. Han kunde inte se
hur Alma var och han kunde inte se att jag absolut inte
passade in i hans umginge. Isak sig hur Alma var men
ilskade henne for det, Aron fattade bara inte. Det var en
vit flick pa hans karta. Han sig bara att hon var snill, att
hon rérde vid honom. Jag forstod honom, det var inte
som att det var en sjuk grej att inte fatta. Nistan alla gick
pa det.

Folk pratade om Aron med for- och efternamn, det var
sd han var. En teckning, en bild av nigot. En kille som
satt pd Riche helt oironiskt. Aron var helt oironisk, det
var dirfér man blev kir. Han skrattade aldrig om man sa
att utsikten mellan Slussen och Gamla stan var fin, han
kramade en bara bakifran och pekade pa den finaste l4-
genheten, sa »dir ska vi bo«. Man trodde honom, man
trodde honom nir han sa »jag dlskar dig« efter en vecka.
Man glomde att han var tjackad nér han sa si. Eller det
spelade ingen roll. Jag spenderade den hosten pé en pa-
kethéllare? Som Annie Hall, all integritet bara rann av
mig. Aron styrde vigen och jag hade inget att siga till
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om, det ir en billig metafor men den funkar. Plot-
sligt var man bara nagons tjej.

C
JURYNS MOTIVERING: I Babyland flackar
ldsaren tillsammans med det unga jaget genom

en Stockholmstillvaro dir skénhet, hierarkier,
konst och droger dr nodvindigheter att navigera i.
Ungdom stills mot konstnirligt sjilvfortroende,
feminism mot biologism. Antagonisten kontrol-
lerar virlden genom blekrosa tygskynken medan
protagonisten ir ett cirkusdjur i andras hinder.
Det ir en vilskriven och driven text, en kortnovell
om kirlek eller icke-kirlek som blir en nistintill
cynisk coming of age-berittelse under nagra fa
manader i borjan av hosten.
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Tallarna

Hir i Halland spyr det grda havet upp blisting
lings med strinderna. Hir stir tallarna och hu-
kar sig for vinden, korta och krumma, lings hela
Eé6:an, liksom undergivna. Jag kinner igen mig
sjalv i dem.

Vi hade alltid antagit, som en outtalad konsen-
sus, att han skulle do forst. Det var nedtecknat i
dktenskapsforordet, att hans aldrande skulle vara
min enskilda egendom. Jag hade ingatt trohet-
sloften med hans villevnadssjukdomar. Si kallas
det av idioter, villevnad, men det dr ett hin.

Varje morgon svalde han sina piller tillsammans
med tva tjocka skivor brod med tvd tjocka skivor
ost och ett tjocke lager apelsinmarmelad. Nir han
it, gjorde han det med 6ppen mun sa att hans blo-
ta tuggor hordes i hela koket. Jag liste tidningen,
latsat koncentrerad, utan att dta. Jag liste ledarsi-
dan, kultursidorna, ekonomin, jag hatade tidnin-

65



HEDVIG HALLDENIUS

gen, det stod alltid samma sak i den, tyckte jag. Min man
smaskade med 6ppen mun, det satt en brodsmula limmad
med marmelad vid hans mungipa.

Detta var ett av de minga ljud som f6ljde mig dygnet runt.
Det fanns ett sirskilt ljud nar han somnade och manga med-
an han sov. Jag lag alldeles stilla och lyssnade pa dem hela
natten. Jag lag alldeles stilla, som om jag inte andades, radd
for att somna. Det var en fix idé, som det kallas. Ju mer han
fanns, desto mindre fick jag finnas. Varje ljud frin honom
speglades i min tystnad, varje ging han vixte, krympte jag.
Av utmattning somnade jag strax fére gryningen.

Ljuden var fler och de fanns hela tiden. Hans kropp var
gammal och gjorde sig pAmind, tringde sig pa, pekade i den
enda riktningen. Sjilv blev han som en ouppfostrad pojke,
kontrasten var stotande, nir han slickade sina fingertoppar
rena fran fett och salt gled de ur hans mun med ett fuktigt
slurp. De mittade fetterna, spriten, sockret — det vita guldet
— ljuden, allt la sig som en klibbig hinna omkring mig.

En dag fick jag f6r mig att jag inte lingre skulle dta framfor
min man. Det var hinnan jag ville fly, det klibbiga, en séndag
i borjan av klimakteriesvettningarna, i slutet av rotmanaden,
da vinden slog som en piska. Jag har alltid skytt vinden, den
gor mig tvir och gnillig som ett litet barn. Det dr som en per-
sonlig férolimpning, jag kidnner mig antastad, siker pi att
den ska slita upp mig som en maska i nylon och ta sig in och
flika upp mig, avsloja nagot som jag for linge sedan valt att

66



TALLARNA

halla hemligt dven f6r mig sjilv. Sa var det den da-
gen, en sondag. Jag visste inte varfor vi at glass vid
havet. Vi visste aldrig varfor vi gjorde nigonting
lingre. Vinden tog sig in genom min stickade
kofta och holl ett iskallt grepp om min éverkropp,
haret klibbade fast i sockrig sorbet. Aldrig hade jag
tidigare dcklats si mycket av mig sjilv. Nista dag
var en mandag och di borjade projektet.

Till frukost at jag ingenting, min man it sina
marmeladmackor och slickade sina fingrar rena
fran det kletiga orangea. Jag drack en stor kopp
te och ett stort glas vatten medan jag litsades
lisa min tidning. Vart koksbord var rektangulirt
och som en kvarleva frin tiden di barnen bod-
de hemma satt vi vid varsin kortsida, som man
forestiller sig adeln pad medeltiden, ansikte mot
ansikte. Mdndag morgon sa jag till min man, jag
ska inte ha nigot att dta. Jag hade ldst att det var
simre for kroppen att ita mat tidigt pd morgonen
eller sent pi kvillen, si det sa jag till min man
pa morgonen medan jag bryggde mitt te. Jag njot
av att se honom ita och inte sjilv gora det, att
inte delta. Pekfingertoppen gled ur hans mun,
de torra smala lipparna, och jag hade ingenting
med saken att gora. Det var den f6rsta morgonen.
I [6nndom kokade jag ett 4gg. Det at jag pi kon-
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toret, dit jag alltid tog promenadvigen lings med
vattnet, innan jag piborjade min arbetsdag. Da
blev jag mitt och kunde 6ppna laptopen. Sedan
arbetade jag, flydde minuterna i nigra timmar.
Halv ett at jag lunch med mina kollegor, en sal-
lad som jag kopte i cafeterian. Den var alldeles for
dyr och alldeles for liten, men for varje dag vixte
den i munnen. Nir jag siger att ljuden forfoljde
mig: kollegornas smaskanden, de var idldre min,
nistan som min man. Det var med glidje jag dter-
vinde till arbetet.

Det ir precis s enkelt som det later: det var en
otrohetsaffir. Efter jobbet tog jag vigen om en
livsmedelsbutik, jag kopte mat som var fet och sot.
Griddglass, choklad, bakelser. Mazariner, franska
vafflor. Godis i l6svike, sockrigt och surt. Allt det
som var virst. Jag it utomhus, i ett hemligt hérn
av kvarterets innergard, eller ibland om nitterna
i koket, jag 4t som i trance och det sliskiga fyllde
upp mig, besatt mig. Att dgna mig at dtandet, det
var min enda férbjudna njutning.

P4 kvillen drack jag mitt te och mitt vatten. Att
se honom ita och sjilv inte gora det, en masochis-
tisk villevnad. Efter att ha linsat sin tallrik drack
han en aperitif, och somnade litt berusad.
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Egentligen skulle jag lika géirna kunna do en helt
vanlig dag. Jag skulle kunna d6 nir jag ir som ly-
ckligast, i tridgarden hos min syster eller ensam i
en park. Jag skulle kunna do pi vig till jobbet en
torsdag. Jag skulle kunna dé oforberedd, mitt i en
uppgift, ofirdig. Jag kanske blir 6verkord av en bil
i vigkorsningen precis innan vattnet, pa vig till
jobbet en torsdag. Jag skulle kunna do forst av oss
tva. Jag onskar inte livet ur min man, jag vill bara
ha tystnad. Jag skulle kunna dé fére honom och
han skulle kunna d6 fére mig. Han skulle kunna d6
fore mig, fast av nigot annat in sjukdomarna. Jag
skulle ocksd kunna bli sjuk och d6 av det. Jag skulle
kunna do6 pa vig till sjukhuset, i ambulans. Jag har
inte anmilt mig till organdonationsregistret efter-
som det kinns som att jag kommer att d6 om jag
gor det, men egentligen skulle jag lika géirna kunna
d6 utan att ha gjort det, eller medan jag gor det,
eller medan datorns s6kmotor liser in sidan. Om
jag dor forst av oss, kommer jag aldrig att fi som-
na i tystnad.

Jag onskar inte livet ur min man. Jag drommer
om ett hus pa en varm och vindstilla plats. Jag
tinker mig en sommardag, tillbakalutad utan sol-
skyddsfaktor, att lata det ultravioletta ljuset borra
sig in. Det som rensar och renar. Och vetebrod,
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och mycket marmelad, och nektariner, till frukost
pa altanen vid ett dignande bord. Plaststolar. Sa
har jag en ging betraktat livet. Jag minns en plats
i Hallands skogar, innan tallarna bojde sina ryg-
gar for vinden och blev krumma, dir jag gick bar-
fota 6ver barren pa stigen ner till stranden. Hur
det doftade av sav och jord, och hur grishopporna
sjong sin torra melodi. Jag minns att vattnet slot
sig om min kropp och saltet lyfte mig nir jag sim-
made ner mot botten. Firorna i sanden, som ars-
ringar under stindigt aterskapande. En evighet
dir. Och blistingen, sval mot huden.

________________________________________________________|
JURYNS MOTIVERING : En vilskriven,
kiarnfull och sprikligt siker novell med cirkel-
komposition. Vi sldpps rakt in i ett mangarigt,
sonderfallande dktenskap dir hustrun, som
ocksd dr novellens berittare, befinner sig vid
ett slags tojbar bristningsgrins. Hon hanterar
sin beligenhet genom att inleda en otrohets-
affir av ovanlig art. Hennes starka lingtan att
fa somna i tystnad ir bade sorglig, begriplig
och absurd.
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Okensvindel

Jag satt pa singen, riktad mot fénstret med mobi-
len pa lakanet framf6r mig. Jag hade en app for Ti-
degirden. Jag bad vesper:

»Herre, ldt oss leva i din kérlek och kom med din ridd-
ning.

Gud, vi tillber dig. «

Jag pausade. Det var som att det inte var min rost
jag bad med. Jag skimdes 6ver det. Latsades jag?
Jag andades tungt, sig pa skirmen. Notifikationer
fran snap-gruppen tringde in. Jag stingde av dem
och fortsatte:

» Herre, under dagar av inre 6ken ndr vi ir tritta av
vardagens midor:

Utgjut den Ande som fornyar allz.

Gud, vi tillber dig.«

Jag blev tyst och tittade pad molnen utanfor. De
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kiandes nira. De gick in i varandra, ut ur varandra,
graa i kirnan, vita i kanten. Jag blundade, férsokte
vinda min blick bade utat och inat pd samma gang,
det var samma sak, hade jag list, list och tyckt om,
men det funkade inte, lossnade inte. Telefonen
ringde. Jag 6ppnade 6gonen. Det var Axel.

Vi gick ut. Ut till Taco Bar. Vi satte oss vid ett bord
i ett horn, utan att ndgon av oss hade bestillt na-
got. Det stod Tomorrow might never come mellan tva
kaktusar pd en platskylt pa viggen. Stimningen
var flyktig. Det kindes som att ingen ville se ni-
gon annan i 6gonen. Vi alla hade nog personer vi
hellre velat vara med, om de hade velat vara med
oss. Jag stillde mig upp och frigade om négon ville
ha shots. Nova nickade.

»Yes!« sa jag och slog slappt, tontigt, ihop hin-
derna.

Mannen i baren var kort och tunnhirig. Shot-
sen, veckans, smakade papaya och kostade fyrtio-
fem kronor. Jag betalade. Nova tog fram swish och
bad mig skriva in mitt nummer. Vi hade kint var-
andra i tre ar, men det var okej, jag hade inte lagt
in hennes nummer heller.

Tillbaka vid bordet sig jag hur Axel kollade
snap-kartan.
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»Det verkar vara folk pd Olstugan«, sa han.
»Ska vi dra ditP«

»Far jag bara dricka upp mitt vin forst?« frigade
Greta.

Jag hade inte mirkt att hon bestallt. Jag tinkte
att man inte borde dricka vin pa Taco Bar. En be-
kant kom in. Jag nickade 4t honom. Han sig mig
inte. Vi gick fem minuter senare efter att Nova
gatt pa toaletten. Ordningsvakten hojde handen
hejda it oss. Jag tinkte att ordningsvake var ett fult
ord.

Vi gick ned for Drottninggatan i en rad. Jag gick
i mitten. Spirvagnsspiaren glinste. Minniskor
brakade utanfér McDonalds. Greta rokte en smal
cigarett.

»Nir borjade du roka sina?« frigade jag.

»Det dr forsta gangen«, sa Greta.

Jag sa att jag tyckte de pAiminde om de dir asia-
tiska kexpinnarna doppade i choklad. Hon visste
inte vad jag pratade om. Jag sa att de kunde smaka
blabir, jordgubbe eller banan. Hon visste fortfa-
rande inte.

Vi gick igenom Horsalsparken. Den bestod av
stallador i rader som det vixte blommor och bus-
kar i. P4 avstand sag jag tre tjejer sitta pa ett gra-
nitblock. De var kanske tolv ar. Jag stannade upp.
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De andra gjorde ocksi det. Jag pekade och viskade
»kolla«. Tjejerna hade en flaska tequila som de tu-
rades om att dricka ur. Nir en av dem drack tittade
de tvd andra pa med stora 6gon, tysta.

»Herregud«, sa Axel.

Nir jag var i deras alder var jag ridd for tjejer
som dem. Nu kinde jag att de, pd sitt sitt, var
vackra. Vi tittade en stund. Sedan gick vi vidare.

»Jag undrar om de vet om att de ir undantagx,
sa Nova. » Unga borjar dricka mycket senare idag.«

P4 Olstugan en stund senare frigade jag henne
varfor hon trodde att det var si. Hon ryckte pa ax-
larna och sa:

»Det beror nog pa att de bryr sig mer om sin
hilsa.« Det kindes inte helt ritt.

»Kanske dr de bara ridda?« sa jag.

Nova ryckte pa axlarna igen och suckade. Axel
lutade sig in 6ver bordet med ett flin. Han hade ta-
git tva shots direkt nir vi kom in och druckit en
halv kanna 6l.

»Vad finns det ens ...«, borjade han, rapade, och
slutade.

Greta nickade langsamt och svarade med lag,
slipig rost: »En del. En hel del.«

Axel skrattade. Jag tinkte att kirleken omslot
allt fér den som var uppmirksam. Men det var ut-
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mattande att vara uppmirksam. Jag orkade aldrig
tanka saker firdigt. Jag tog upp tiktok:

LOOK AT THIS NEW DRESS ... PEOPLE
IN UKRAINE ... MY BOYFRIENDS NUM-
BER ONE ICK ... THIS NEW INNOVATION
WILL BLOW YOUR MIND

Jag lade ned telefonen och suckade hogt. Tom-
ma kolhydrater lit si mycket virre dn snabba kol-
hydrater. Det lit som tvingsmatning, tinkte jag,
och drack tvingsmissigt av min 6l. Nya minniskor
hade tillkommit. Det tjattrades:

»Ah, intressant, s hur ser dina planer ut nu
da?« sa nigon.

»Nej men, det var verkligen livsférindrande
...«, $a en annan.

»Nu ar det halv-maraton nista, vi far se hur det
girl« sa en tredje.

Jag ville egentligen vara nirvarande och engage-
ra mig, men det kindes falskt, si jag satt mest tyst
och glodde. Mellan Novas och Gretas axlar kunde
jag skymta bordet dir jag sag Tilda sitta. Vi hade
setts en kort stund pa en fest fér nagra veckor se-
dan. Henne kunde jag prata med. Jag ville si girna
prata med henne. Hon satt med ett ging frin hen-
nes klass. De gick teater, och sag ut direfter. Utstu-
derat bekymmerslosa. De stéllde sig plotsligt upp.
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Jag ville inte att de skulle gi. Jag svepte min 6l och
skot ut min stol. Fort och diagonalt rorde jag mig
mot utgangen for att hinna dit samtidigt som dem.
Greta ropade efter mig. Hon undrade vart jag var
pa vag.

»Ut!« ropade jag tillbaka.

I dorroppningen knackade jag Tilda pa axeln.
Hon sa hej, ett sjilvklart hej, som om hon redan
hade vintat pd mig.

Utanfér Olstugan fanns det binkar som folk bru-
kade sitta och roka pi. Bredvid fanns en husvigg
som folk brukade std och kissa pi. Jag kinde igen
en kille som stod dir frin hogstadiet och tittade pa
honom. Tildas vinner satte sig och borjade roka.
Tilda stillde sig bredvid mig och tittade ocksa pa
killen, pa hans strale som malade ménster pa puts-
viaggen.

»Visst dr det vackert ikvill?« sa hon och vinde
sig emot mig.

Jag sig mig omkring, sig pa alla kroppar, all r6-
relse, och sa ja, absolut. Hon log. Sedan tittade vi
igen pé killen som kissade.

»Han ir ocksa vacker ikvill«, sa jag.

»Ja«,saTilda. »Han 4r ocksa vacker. «

Killen drog upp gylfen, vinde sig om och rikade
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mota min blick. Han tittade bort direkt, bort och
ned i marken.

»Hur har din kvill varit?« frigade jag Tilda.

»Bra«, svarade hon. »Jag har 6vat mig i tack-
samhet. «

Jag sag henne i 6gonen. De sig stadigt tillbaka.

»Ingen siger sint pd riktigt«, sa jag till henne.

Hon fnissade. Det blev tyst. Hennes vinner
stillde sig upp och borjade rora pa sig, dven om de
bara suttit pa binken en kort stund. Det var viktigt
att vara i rorelse. Annars kunde man fastna.

»Vi ska till Rumpan«, sa Tilda.

»Okej«, sa jag och kinde att det var ett vi riktat
mot mig, mot mig med.

Det var en brant backe upp mot Rumpan Bar.
Gatan var smal och husen var héga. Ett grabbging
jag delvis kinde kom ned for backen. De lunkade.

»Tjenarel« sa Simon, ett ansikte i ginget, och
strickte fram handen, i farten.

Jag tog den. Han bankade mig i ryggen med den
andra handen.

»Jag ir si javla packad«, sa han sedan, innan han
sa: »Fan vad jag ilskar dig.«

De lunkade vidare. Jag tinkte pi grabbar och
piss pa viggen och kontraster och hur de behov-
des. Tilda sa att vissa mystiker letade efter Gud i
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morkret. Eller var det jag som sa det. Kanske var
det ingen av oss. Vi pratade, i varje fall, trevande
men strivande. Hon sa att vi alla borde leva med
hinderna utstrickea i tacksamhet och att det var
darfor hon 6vade. For att leva. Jag sa ja, absolut.

»Eukaristin 6var oss verkligen i tacksamhet«,
sa hon. »Att g fram med utstrickta hinder och ta
emot Gud sjilv. Det 4r hisnande. «

»Ja«, sa jag, innan jag mumlade: »Sd dr vi alla,
fastin mdnga, del av en och samma kropp, for alla fir vi
del av ett och samma brod. «

»Det dr verkligen otroligt«, sa hon.

Jag sa att det paminde oss om vart ansvar. Hon
sa att det pAminde oss om var litenhet. Jag sa att
det pAminde oss om vir storhet. Hon sa att det var
trevligt att prata. Jag sa att jag holl med.

»Jag tycker annars att de flesta konversationer
brukar kinnas stagnerande«, sa jag.

Hon skrattade och sa att hon trodde att det var
mitt fel i s fall, f6r s brukade minsann aldrig hon
kinna. Jag skrattade.

Vart stingsel revs ned, plotsligt och brutalt, av
en kille som lade en arm runt Tildas axlar.

»Vad fan pratar ni ens om?« sa han hogt.

Jag visste inte vart han hade kommit ifrdn. Han
hade kanske smilt 6ver fran grabbginget. Han
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kinde Tilda, pa nagot sitt. Hon verkade ogilla
honom. Hon himlade med 6gonen, plockade bort
hans arm och sa att han vil kunde skita i vad vi
pratade om.

»Nej, halla, kom igen!« sa killen. »Jag ilskar
deep-talks.«

»Visst«, sa Tilda. »Men jag vill anda inte prata
med dig. Ingen vill prata med dig.«

Jag tyckte att hon var onédigt provocerande.

»Vad fan vet du om det?« svarade killen och fli-
nade med blanka 6gon. » Vinta en stund, kolla hir
bara ...«

Han vinglade, tog upp sin telefon och ringde
upp en tjejs panna pi facetime. Jag saktade in pa
stegen for att hamna lingre bort frin honom. Til-
da gjorde samma sak.

»Halla!« skrek och sluddrade han in i telefonen.
»Det dr nan jivla brud hir som siger att tjejer inte
vill snacka med mig? Nej, halla, vinta, kan du siga
till henne eller?«

Rumpan Bar lag precis i utkanten av stadskirnan.
De som gick dit var frimst emos och medelalders
metalheads. De hade neonskyltar pd viggarna,
jordgolv och karaoke pi onsdagar. Vi satte oss i ett
horn, hela gruppen. Den jobbiga killen var borta.
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Jag gick och bestillde en Smirnoff Ice, vilket var en
alkolisk och inte nagot annat, blev jag upplyst om
av en man i baren. De spelade The Smiths i hogta-
larna. Saklart de gjorde. Jag satte mig igen.

Tilda sa inget, ingen sa nagot. Killen till vinster
om mig kollade igenom sin instagram-story, vilka
som hade sett den och gillat inliggen. Jag kom pa
att jag inte hade uppdaterat min nira vin-lista pa
ett tag, listan 6ver de som fir se »storyn for nira
vanner«.

»Foljare, det dr det virsta ordet jag vet«, hade
min farmor sagt en ging, och jag hade skrattat. Jag
hade 80 nira vinner ungefir.

»Jag gir ut«, sa Tilda och nigra foljde med
henne, men jag tinkte att jag inte ville vara
klingig och satt kvar. Klingighet var vir tids
storsta synd.

Aterigen sag ingen nigon annan i 6gonen.

»Det ser ut som spokvatten, sa jag, om min
Smirnoff Ice, och blickarna vindes mot den.

»Ja«, sa ndgon.

»Ja«, sa en annan. »Fan vad jag saknar spok-
vatten. «

Jag sa att man kunde gora spokvatten fortfaran-
de, om man ville. Allt man behévde var mjolk, vat-
ten och ett glas.
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»Ja ...«, sa en tjej. »Men det ir liksom inte sam-
ma sak.«

Jag var pa vig att siga emot. Det var visst samma
sak. Men jag hindrade mig. Jag undrade vad Tilda
gjorde dirute. En kille pa andra sidan bordet sig
it mite hall. Vi fick 6gonkontakt. Jag kinde att jag
behovde siga nigot igen.

»Vilka tva vargar skulle du siga att du har inom
dig?« fragade jag honom.

Han visste inte. Han tittade pa mig konstigt.
Han tog upp sin telefon. Tilda kom tillbaka. Jag
stillde mig upp.

»Ska vi g ned ...«, sa jag till henne och nickade
mot trappan. » G4 ned och sla pa den dir grejen?«

»Okej«, sa hon och vi gick ned.

I killaren hade de arkadspel och flipper och en
sadan dir grej man ska sla med knytniven sa hirt
man kan pi. Allt var upplyst av blaa led-ljus. Det
var ingen annan dir.

»Vill du borjar« fragade Tilda och jag sa visst.

Jag vevade med armen och slog. Maskinen pling-
ade till. 520. Tilda slog. 610.

»Jag tycker om hur den plingar«, sa Tilda.

»Ja«, sajag.

Jag slog igen. 490. Tilda slog. 650. Jag ville inte
ga upp till de andra igen. Inte 4n. Jag frigade om
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hon ville spela bilspelet. Hon sa okej. Vi satte oss
vid varsin ratt.

»Ready? Go!« kom fran maskinen.

Maskinen blinkade och lit med pipande ljud. Si-
tena skakade.

» Vi kor rattfulla«, sa jag och hon skrattade.

Vi var bida daliga. Bilarna korde hela tiden ut i
kanten. Vi korde det forsta varvet tysta och kon-
centrerade innan jag, med blicken fortsatt fist pi
tjockskirmen, frigade:

»Skulle du siga att du, liksom, ar 7djd med dina
vannerr«

Tilda sneglade mot mig i en halv sekund med
rynkade 6gonbryn. Jag dngrade att jag hade fragat.
Det kindes som att jag hade tagit sonder nagot.

»Nej«, svarade hon efter en stund. »Jag 4r nog
inte det faktiskt. «

»Ar inte de ocksd vackra?« frigade jag.

Hon sa att ja, absolut, det var de, men att de nog
inte insag det sjilva.

» Arrogant«, sa jag samtidigt som jag kérde om
henne.

Hon gasade, prejade ut mig i kanten och korde
om igen.

»Det dr vil bara en kinsla av att de aldrig lyfter
blicken«, mumlade hon. » Men jag dr nog orittvis. «
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Jag sa att jag nog ocksa var orittvis, ritt ofta.

»Men jag vill verkligen ilska virlden, egentli-
gen«, sajag. »Alska, inte fly.«

Jag kinde mig tontig och liten. Spelet tog slut.
Hon vinde sig om mot mig. Hon frigade om jag
trodde att virlden ilskade mig tillbaka. Jag tinkte
att det vl inte horde hit, men sa inget.

Vi spelade en gang till. Det lag en sorgsenhet i
luften nu. Nir vi gick upp igen var bordet tomt.
Tilda kollade sin mobil.

»De har gatt till Max«, sa hon. »De skrev forut.«

» Varfor kom de inte ner och sa till?« frigade jag.

»Jag vet inte«, sa Tilda och drog handen genom
haret i en slapp rorelse. »Jag tinker i varje fall inte
jaga efter dem. Vi gar ndgon annanstans. «

Klockan var snart o1 och stillen bérjade stinga.
Det var kallt, men luften ute var dnda unken. Jag
forstod inte riktigt hur det kunde komma sig.

»Det finns mycket du inte forstar«, sa Tilda.

»Jag hoppas det«, sa jag.

Skimrande taxibilar stod runt Gamla Torget ut-
anfor Shotluckan. Spoklika hopar drev omkring
dem, hopar av bortvinda ansikten. Vi gick bada
med snabba steg, trots att vi inte var pi vig nigon-
stans. Jag hoppades att det var hon som hade bor-
jat med de snabba stegen och inte jag.
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»Vigar ned hit«, sa Tilda plotsligt och drog med
mig ned for trapporna mot Strommen.

Vi satte oss pa en bank vid vattenfallet. Det var
forsande och morkt. PA marken runtomkring oss
lig det tomburkar och chipspasar. Roster hordes
fran bron och gatan ovanfér. En kille kastade ned
ett glas i vattnet dérifran.

»FUCK VARLDENS BAR!« skrek han och en
tjej fnittrade.

Tilda stirrade pi ringarna som glaset limnade
efter sig pa vattenytan.

»Tror du att allt tar slut nur« frigade hon med
lig rost. »Det ir en san stimning, ir det inte. Allt
kinns spretigt. «

Jag sjonk ned pa binken och tittade upp. Mol-
nen var borta. Jag forsokte se igenom himlen, se
bakom stjarnorna.

»Jag vet inte«, sa jag.

Hon satt ganska nira mig. Hon tittade ocksi
upp i morkret. Jag kinde hur det kom nirmre, hur
det sjonk ned emot oss. Jag forsokte lyssna, for-
sokte stilla in mig sjilv pa en frekvens avskild fran
inkroktheten och hégmodet och stumheten och
de tomma kolhydraterna. Jag tinkte att hon nog
gjorde samma sak. Jag tinkte pa anakoreter, pi
mat genom en lucka, en ensam glugg i en stenmur
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mot virlden. Vad var virst, att vara vilse i virlden
eller att inte vara i virlden alls?

»Det dr svindlande, med stjirnorna«, sa jag,
medveten om hur lite det sa.

»Ja«, sa Tilda, innan hon citerade: »Svindeln ir
ett djup i mig som talar till ett djup i vérlden, ett djup
med samma grundton. «

Hon hade list det ndgonstans, list och tyckt om.
Jag sa att jag ocksa tyckte om det.

»Men lit det inte lite tontigt nir man sa det
hogt?« sa Tilda. »Eller typ, lite litet.«

Vi vek bida undan blicken fran himlen och sag
pé varandra.

»Jag vet inte«, svarade jag. »Kanske.«

Nagon sjong uppe pi bron. Strommen luktade
tang. Jag sa att det var underligt hur spraket kunde
vara si mycket mindre dn virlden och si mycket
storre pd samma gang.

»Det dr ju samma sak med oss«, sa Tilda.

»Ja«, sajag.

Jag blundade, lade hinderna for ansiktet. Jag
hade ont i huvudet. Jag fros. Kvillen hade bestatt
av fragment. Jag kinde hur hela mitt liv bestod av
fragment. Ingenting kunde vixa dir. Oken, omslu-
ten av 6ken, omgiven av dken.
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» Vi borde sluta forneka oss sjilva«, sa Tilda.

»Ingen siger sint dir pa riktigt«. sa jag.

Hon sig pa mig allvarligt.

»Borde vi kanske bara vara tysta istilletr« fra-
gade hon.

Jag forstod inte skillnaden mellan att vara tyst
och att fly.

»Jag vet inte«, svarade jag lagt.

.
JURYNS MOTIVERING : Okensvindel har en
enkelt kraftfull och suggererande prosa som pi ett
skickligt satt vaver samman vinskapen, virlden
och bénen. Mitt i pubrundans sorl lyckas texten
omfatta bade det lilla och det stora, bide humorn
och allvaret. Men viktigast av allt: Genom den
utmirkta dialogen och textens dterhallsamma

ton skiner det egentligt viktiga igenom, drendet.
Okensvindel ir litteratur vill nd ut i virlden, och
in i lasaren.
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De okidnda biograferna

Jag hade alltid tycke att det fanns nagot rote 6ver
natthimlen i Buenos Aires, som att den var forgif-
tad eller bar pi nin sorts dolda inilvor. Hon sa:
det ir ju bara reflektioner fattar du vil, ett ljusspel
fran bilarnas roda baklyktor som kastas upp frin
avenyn, och hon nickade mot Avenida de Julio,
den 14-filiga gatan nagra kvarter bort. Hon job-
bade pi universitetet jag gick pa och det var tydligt
att jag inte skulle komma och peka och mytologi-
sera hennes hemstad pa det dir sittet. Det ir en
illusion.

Himlen ir inte rod. Jag sa inget mer om him-
len till henne, inte natthimlen i alla fall. Samti-
digt fanns tanken, nattens roda formation, kvar
hos mig. Att den enorma avenyns hysteriska trafik
liksom hade satt sig som en sémnlés hinna pi den
morka himlen.
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Det var den 25 maj, den argentinska revolutions-
dagen och jag hade just bokat en Uber till den park
dir vi bestdmt att vi skulle spela fotboll. Fyra mi-
nuter. Jag bodde pa ett sorts studenthostel i cen-
trala Buenos Aires och stod nu utanfoér porten
pa gatan vars lutning var som en vilvd liggande
bage som sluttade ner i sidorna mot de skuggade
gatuhornen. Jag drog fotbollsskorna éver gatu-
stenarnas rutnit. De kvadratiska blocken hade
olika farger. Vissa grate blaaktiga, andra grigula,
blekare, blodfattiga.

Trottoaren sig omplastrad ut. Tidigare under
dagen hade stora folkmassor flodat fram lings
gatan, in mot de storre avenyerna. Marscherande
trumorkestrar foljt av trumpetstotar, himmelsblia
flaggor, handmalade banderoller och profetiska
bilder av Evita Perén och Che Guevara. Men nu
var det kvill och gatan lag dir avklidd i sin asym-
metri. Det var nattrafikens asymmetri.

Jag tog upp mobilen ur tygpisen. Tvd minuter.
Stillheten perforerades plotsligt av nagra vaga ryt-
miska slag. Ljudet kom frin Vox, en technoklubb
pa andra sidan gatan som soundcheckade infor
natten.

Metodiska skott frin en metallisk pulsader lick-
te ut och férsvann snabbt mellan husviggarna.
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Jag lyfte blicken och spanade efter Ubern. Till
vinster om mig, bara nigra meter bort stod en
ling dldre man och rokte. Jag hade sett honom
manga ganger innan, gick forbi honom varje dag.
Han stod alltid dir och patrullerade utanfor den
lilla biografen som lig bredvid hostelet. Hans ask-
gria uppsyn och kedjerékande och rodvin i plas-
tmugg hade blivit en del av gatans moblering.
Kvarlevorna av en uppbrind (ildrad) Al Pacino.
Italienskt pabra tinkte jag. Inom honom pagick
nigon sorts dialektisk fotbollsmatch mellan att
forsoka kasta tyranniska blickar runt omkring sig
och att uppgivet std lutad mot husviggen. Over
biografens glasdorrar stod det med bla och roda
bokstaver Cine Victoria och dir inne syntes en liten
gulmalad foajé, till hoger en liten biljettlucka och
till vinster en expressionistisk tavla 6ver Eiffeltor-
net. Rakt fram fanns en stor brun triport som led-
de in till salongerna. Utanfoér dorrarna stod fyra
vilmaende krukvixter (Al Pacinos fortjinst antar
jag). Det var ett estetiskt vackert stille och det tog
ett par veckor innan vi insag att det var en porrbi-
ograf mannen stod och vaktade.

Plotsligt blev det svirt att missa de kring-
drivande gul6gda minnen som hastigt passerade
vakten med hogra handen i fickan, vintade med
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att ta upp pengarna, och sedan férsvann in bakom
triporten. Ett tag hade jag spottat ned i marken
nir jag passerade den rokande mannen, en prot-
estantisk markering (vi som ér fédda i Stockholm
efter millenniumskiftet 4r forutbestimda for
spott lutat mot lipparna) men med tiden avra-
dikaliserades min salivutsondring och vi borjade
istallet hilsa pd varandra i en forvirrad nickning.
Det var ofta jag och mina kompisar gjorde narr
av biografen, den sexigt upphingda tavlan av Eif-
feltornet, de omsorgsfullt vattnade krukvixterna,
besokarnas tragiska existenser, slemmiga libidon
som slipades lings asfalten. Vi skimtade om att
gora ett reportage om biografen, siga att vi kom
frin den europeiska porrtidskriften E! pecado sue-
co (‘Den svenska synden’) och stilla frigor om
hur verksamheten péverkats av pandemin, Javi-
er Mileis nedskirningar inom kultursektorn och
tendenser inom den argentinska porrfilmen som
konstform. Vi skrattade och diskuterade nir vi
satt och drack Quilmes pa olika uteserveringar
men det roliga bar samtidigt pi en sorts innebo-
ende infektion. En ging hade jag gett 2000 pesos
till en sjuk tiggare med en medicinpump stor som
ett strykjarn implanterad i magen och utan att ens
ligga ned pengarna i fickan hade han gate ritt in i
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den dunkla biografen. Resten av dagen kinde jag
det illamiende som foljer nir det absurda flyter ut
i det meningslésas swimmingpool.

Ubern satt fast i trafiken vid avenyn ett kvarter
bort och jag och den argentinske Al Pacino
stod kvar dir i nigon sorts platonisk 6msesidig
forstaelse som de tva enda gisterna i ett nedslickt
badhus. Eller som grannar. Jag kinde med handen
i jackfickan och insag att jag glomt att ta med kon-
tanter. Jag tryckte pa ringklockan till hostelet, en
brittisk volontirarbetare 6ppnade och jag rusade
upp till mitt rum.

Nir jag kom ned vintade taxin vid trottoar-
en, skar den silvriga kvillsluften med sina réda
glodande baklyktor. Den gléd som snart skulle fa
natthimlen att rodna. Vid férarsitet stod Al Paci-
no och genom den nervevade rutan sag han ut att
snacka med chaufféren. Han skrattade och pratade
som om de kiinde varandra. Jag gick fram i en ryt-
misk foérvirring, som soundcheckande techno. Dir
kommer han, sa Al Pacino och pekade mot mig.
Jag forstod att han hade gatt fram och uppehillit
taxichaufféren medan jag varit borta. Forst nir
han vinde sig mot mig sig jag att han holl min tyg-
kasse i sin vinstra hand. Jag méste glomt den pa
trottoaren nir jag sprang upp. Dir lig min mobil,
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mitt legg och kreditkort. Gl6m inte viskan, sa han
utan att rora sitt askfatsformade ansikte. Jag satte
mig i baksitet. Taxichaufféren miste trott att Al
Pacino var min pappa. Min pappa iger en snygg
porrbiograf. Synden gar i arv.

*

Det borjade skymma medan taxin korde genom
gatorna i centrum. Pa radion spelades reggaeton.
Jag la mirke till att chaufféren var blond och fraga-
de var han kom ifrin. Han var frin Tyskland men
nér jag fragade vilken stad s sa han bara »den s6d-
ra delen«. Aha, sa jag. Dir satt vi som tvi européer
medan lila strimmor av fosforescerande reggaeton
forsade ut genom bilrutorna. Jag kinde en plotslig
ovilja till att fortsitta kallpratet. Den tyska chauf-
foren var vildigt ling och det sig anstringande ut
for honom att sitta i den normalstora bilen. Hans
blonda hir var lingt och vilkammat och skigget
var i samma gula nyans. Han bar en morkbla ¢
shirt som inte gémde hans muskulésa armar. Men
i blicken syntes det att han var gammal, minst 6o.
Ansiktet hade komprimerats kring 6gonen.

Sdg mig min vin, du ir vildigt ung, sa han, vad
fick dig att komma hit? Jag studerar, svarade jag.
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Vad studerar du? Argentinsk litteratur. Ojda, det
ir bra, det ir bra, sa han. Egentligen pluggade
jag mest spanska, litteraturen var bara en tillval-
skurs men det var den jag la ned mest tid pa sa det
kandes riattvist ate siga si.

Han fortsatte pa en oforutsigbar engelska: det
ir ni unga, torsten, lingtan, lagan, den ir liksom
sjalvforsorjande, era vackra lippar som forsoker
artikulera frigor som ir dodsdomda, inte sant?
Vilter omkull tillvarons trotta kontinuitet, slarvar
till det, det ir det fina, nedmonterat liv, forstar du?

Jo, sa jag medan jag med ungdomens torstiga
blick betraktade Uberkartan och funderade over
huruvida vakten till min lokala porrbiograf hade
italienskt pabra eller inte. 31 minuter kvar. Det var
tyst ett tag. Eller reggaeton liksom.

Han fortsatte: min son var i din dlder niar han
gav sig av. En fin kille. Han tog examen, fina betyg,
och utbildade sig till kock i Kempten. Det sydty-
rolska koket alltsa, ah vilket kok! (vilket kok?)

Jag kollade ut mot restaurangerna lings avenyn
och dess uteserveringar som inringades av gen-
omskinliga plasttilt, inplastade par, inplastade
familjer, inplastade plastikoperationer, medan den
blonde chaufféren fortsatte sin utliggning. Han
kastade ur sig tyska namn pi restauranger eller
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stader eller matritter eller bara upphetsade adjek-
tiv. Plotsligt stingdes musiken av och luften i bilen
forslavades av en hermetisk forsluten tystnad.

Tysken fortsatte med blicken pi vigen: han hade
alltid hoga ambitioner, min son. Han var aldrig
nojd, jag hade alltid sagt det till honom, var aldrig
nojd, min pojke.

Jag sig honom i backspegeln. I hans ansikte
fanns en blek glans som paminde om sjukhusbe-
lysning. Han fortsatte: plotsligt hade han borjat
prata om det Syd- och Centralamerikanska koket.
Han hade vil sett nigon dokumentirfilm eller list
om det pi internet eller vad vet jag. Det var i alla
fall nit med Syd- och Centralamerika som vick-
te en stark fascination hos honom. Han sa aldrig
latinamerika, han sa att det var en fransk kolonial-
benimning. Vad hade han fitt det ifrdn? Kan du
forstd det? Den radikala ungdomen alltsi. Gud,
som han slet. Han bestillde hem hoégar av kok-
bocker som spreds ut i ligenheten, han kollade pa
dokumentirfilmer om quechuafolket och den par-
aguayanska produktionen av Yerba Mate, linade
biblioteksbocker om regenter 6ver aztekriket och
om forcolumbianska religioner och tradition-
er i Venezuela och Ecuador. Han kom hem med
mirkliga koksredskap fran loppisar, dkte runt och
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letade efter kryddor jag knappt kan uttala. Jag sjilv
kopte en bok om Brasilien av en australisk for-
fattare som jag tinkte att vi kunde ldsa och pra-
ta om. Jag ville liksom dela det med honom eller
visa att jag brydde mig eller kanske imponera lite
pa honom. Men han héll allt for sig sjilv. Vid hans
skrivbord lig ett berg av pirmar och antecknings-
block. Visst dr det konstigt? En kock jobbar ju inte
bakom ett skrivbord. Nir jag en dag gick in i hans
rum for att lufta elementen lag det dér en vinrod
parm uppslagen. Hogst upp pa sidan stod det med
eleganta bokstiver Achachairi (Garcinia humilis)
och till héger fanns en nistan anatomiskt detal-
jerad teckning av nit som sig ut som en mango.
Lingre ned stod det om birtridets hojd, Bolivias
alluviala slittomriaden och en Achachaird-festival i
nigon stad som hette Porongo. Jag vet vad du tink-
er. Jag tinkte samma sak: och nir fan har en kock
anvindning for all den dir informationen?!

Den tyska chaufforen borjade skratta. Jag fylldes
av obehag. Han skrattade i otake pa nat sitt. Det
var en imitation, en skolkoreografi men han hade
liksom skolkat fran danslektionerna. Det blev tyst.

Han fortsatte: Vi sdg honom knappt lingre. Han
studerade spanska pa formiddagarna innan kvills-
passen pa restaurangen, liksom driven av en eldbla
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glod utan 6gon. Han sa att han skrev pi en kok-
bok. Eller en »encyklopedi« som han sjilv kallade
det men vad kan egentligen en kock skriva foru-
tom just en kokbok? En dag hade han bokat resan.
Under ett halvir hade han sparat ihop pengar och
kunde dirfor betala allt ur egen ficka. Planet gick
till Mexico City. Han skulle ta sig upp till Her-
mosillo i Sonoradknen och sedan under vintern
resa soderut genom kontinenten ned till Argen-
tina. Det kindes fint. Vi var stolta, jag och hans
mamma. De unga ska ut och uppticka, det ligger
i sakens natur, som jag sa innan (hir citerade tys-
ken sig sjilv). Men det var nit med hans dndlosa
anteckningar som gjorde mig besvirad. Som att
det inte lingre handlade om matlagningen, sjilva
hantverket, utan nagot annat.

Nagra dagar innan hans avfird gick jag in i hans
rum och borjade ater bliddra i pirmen. Alfesiique,
stod det hogst upp, ett sorts godis med ursprung i
al-Andalus, det arabiska Spanien, dir det anvindes
som likemedel under namnet Al-Fanid innan
spanjorerna tog det till Mexiko. Mexikanerna i sin
tur har givit godiset en religids status i den syn-
kretiska blandningen av mesoamerikanska urfolk-
straditioner och den spanska katolicismen, och det
its i samband med Dia de muertos (De dodas dag).
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Vid sidan av den encyklopediska texten fanns
teckningar av sma sminkade doskallar. Jag blad-
drade. Alizio completo, en chilensk kryddblandning
bestdende av oregano, koriander, spiskummin,
chili, vitlokspulver, svartpeppar och salt. Allt var
sorterat i alfabetisk ordning och nir jag bliddrade
mellan de gulbleka sidorna kunde jag liksom sky-
mta strukturens dendritiska monster. Kategorier
som gav underkategorier som fortsatte forgrena
sig in i det oindliga. Som ett labyrintiskt delta.
Han skulle aldrig ens komma till B. Det fanns
inget slut. Hans projekt var odndligt.

Jag bliddrade. Det kindes som att jag skulle fal-
la, fast inte ner utan snarare in. Som om jag stod
lutad 6ver en vixande brasa av brinnande speglar
som rymde det forflutna och framtiden och dess
kroppar och ofédda lik. Svindeln var en helticka-
nde matta. Den var horisontell. Mina tunga 6gon
vandrade over rubriken Amarantsliktets samtliga
vixtarter, dir under en kategorisering av ett vixt-
slikte vars fron (frdn vissa arter) anvints som
niringsrikt spannmal i de forcolumbianska civil-
isationerna. Forst stod det om sliktnamnets ety-
mologi och en lista 6ver olika benimningar: hu-
auhtli pa ndhuatl (aztekernas huvudsakliga sprak),
guegni pi tarahumara (som talades av det nordliga
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mexikanska urfolket i Chihuahua) , rez eller azes pa
de mayanska spriken ... sedan de olika arterna och
deras betydelse: Amaranthus albus (vit amarant),
Amaranthus australis (jitteamarant), Amaranthus
blirum (mallamarant), Amaranthus caudatus ...

Jag kunde inte f6rstd honom, sa han och skakade
pa huvudet. Han tilldelade mig inte ritten, syn-
féorméigan, geometrin att férstd honom. Varje sida
i pdrmen var en noga uttinkt accelererande rorelse
bort fran oss, sjilva idén om mig och honom. Vi var
tvd helt skilda planeter. Han i en sorts 6desdiger om-
loppsbana och jag i mitten, ororlig som en kyrka ...

Den tyska taxichaufféren tog en paus. Den var
ogenomtringbar. Det fanns ingenting jag kunde
fylla den med, ingenting jag kunde siga. Kunde
bara vinta. Folja hypnosens melodi. Han fort-
satte:

... Jag sa ingenting till honom och nigra dagar
senare gav han sig av. Det gick nigra minader.
Vi fick inte tag pa honom. Det blev svarare och
svarare att intala oss att han skulle dtervinda, att
han skulle dyka upp en dag, komma hem for att
ge ut sin firdigskrivna kokbok. Hans mamma var
apatisk, hon hade inte ork nog att artikulera sin
fortvivlan och jag, jag isolerade mig vil. Vi horde
ingenting frin honom. Han fanns bara i minnet,
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vars parasiter hade svart att 6verleva i glomskans
vackert livlosa barnkropp.

Minga ar senare satt jag framfor tvn. Jag hade
borjat dricka om kvillarna och det var ofta jag
somnade pi soffan. Det var mitt i natten och det
visades ett amerikanskt matprogram. De filmade
pa ett argentinskt slittomride i Patagonien och
plotsligt var han bara dir, kan du tinka dig? (tax-
ichaufférens 6gon glinste i backspegeln). Dir stod
min son vid en enorm glédbidd. Han hade blivit
kraftigare och hade ett litet blont skigg. Han sig
ganska sliten ut. Men jag var siker p att det var
han! Han bar en vit keps och en fladdrig ljusbla
t-shirt. Bakom honom stod linga rader av sjilvly-
sande lamm pa metallpalar som satts ned i jorden
och lingre bort avtecknade sig stora vedhdgar mot
det rodbleka landskapet. Programmet handlade
om asado, en sorts argentinsk barbecue. Han ir
fortfarande pa A, tinkte jag. Min son demonstre-
rade olika grilltekniker och pratade engelska med
en amerikansk accent. innan hade han bara pratat
med brittisk. Asado al asador, asado a la parrilla, asa-
do al palo, asado al disco ... han sprutade en vit mar-
inad fran en coca cola-flaska 6ver ett av de korsfis-
ta lammen. Det var som att han dansade, trots att
han knappt rorde sig. Det later konstigt, va?
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Men jag kan svira pa att han dansade. Och jag
var helt siker pd att jag horde musik. En gitarr
bland ett harfiste av lagor. Eller kanske ljudet av
en godartad skogsbrand. Han flot runt pa tv-skir-
men och allt var rétt, olika rinnande nyanser som
kastade sig mot varandra. Spastiskt. Som argen-
tinsk tango.

Jag forstod att den tyska chaufféren nu hade gatt
fullstindigt vilse i sin galenskap och jag satt blixt-
stilla i baksitet. Vigade inte ta upp mobilen och
kolla hur lingt det var kvar, slippte honom inte
med blicken. Det var nigonting med att jag satt
dir i f6r sma fotbollsskor och grona fotbollsklader
som gjorde det hela innu mer komplicerat.

Taxitysken: I eftertexterna omnimndes han
med ett falskt amerikanskt namn. Jag ringde till
programmets projektledare. En kvinna svarade
vinligt i telefonen. Av nigon anledning vigade jag
inte siga att det var min son jag ville fi tag pa utan
jag litsades istillet vara en tv-producent till ett
tyskt matprogram, ja jag var faktiskt tv-producent
for den tyska tivlingsprogrammet Das Supertalent
pa den tiden och var van att ringa sidana samtal.

Kvinnan lyssnade pa min hopljugna historia om
att jag var i planeringsskedet av ett avsnitt om den
argentinska vegetarianismen och girna ville inter-
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vjua deras kottexpert for att géra programmet mer
dynamiskt. Hon sa att det lit som ett intressant
program men att hon tyvirr inte hade nigon kon-
takt med mannen och just nu befann sig i Lima
dir hon hilsade pa sin familj. Jag insisterade pa att
hon skulle ge mig ett telefonnummer eller vad som
helst men hon var patagligt undvikande. Till sist
berittade hon att hon haft en relation med man-
nen jag frigade om men att han nyligen limnat
henne.

Jag horde hur hennes rost skilvde till ndr hon sa
det men jag fortsatte friga ut henne om var hon
hort av honom senast och var han kunde befinna
sig nu. Hon sa att de hade varit i Rio de Janeiro
tillsammans. Det var bara nigra veckor sedan. De
bodde hos hennes kompisar men han var for det
mesta ensam och arbetade pa sin encyklopedi. Ez-
cyklopedi. En rysning drog 6ver mig nir hon sa or-
det. Hon sa att hon hade lagt mirke till att han varit
instabil under en lingre tid, som en mork vixande
dimma runt honom, men nu hade han plotsligt
tappat det fullstindigt. Han hade fatt flera omo-
tiverade utbrott, han hade sagt vidriga saker till
henne och fornedrat hennes vinner. Kvinnan var
ofiltrerad pa det fordomda sittet man ofta kan bli
nir man blivit sirad och limnad. Det lit som hon
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holl ett glas vin i handen hon inte héll telefonen
i. Eller om det var hogtalartelefon si kanske ett
glas i varje hand. Jag skimdes 6ver honom, sa hon.
Sen en dag férsvann han bara. Han limnade sina
klider, sina anteckningar och sina bocker och kom
inte tillbaka, den jivla amerikanen, sa hon.
Amerikan? Hade min son utgett sig for att vara
amerikan? Jag forstod ingenting. Det sista hon
hort om honom var av en bartender hon kinde
som jobbade pa Copacabana och pastod sig ha sett
honom nir han pa dilig portugisiska skillde ut en
servitdr pa en strandrestaurang en bit bort innan
han stormade ivig och kastade ned ett rott foremal
i en soptunna pa stranden. Bartendern som trod-
de att det kanske var en fiskeldda eller strandviska
gick fram for att se, men det visade sig bara vara en
anteckningsbok. Taxichaufforen verkade komma
av sig och jag sig framfor mig en tjock encyklopedi
med vinrott holje i en soptunna pi en skimrande
strand. Bland forruttnade kokosnotter, skelett
av majskolvar och urdruckna plastmuggar med
limeskal i lag den dir. En amputerad oindlighet.
Den peruanska kvinnan sa att hon inte hade
nigon aning om var han tagit vigen, men antog att
han akt tillbaka till Buenos Aires dir de forst hade
triffats nir hon holl pA med en film och han job-
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bade pa en biograf. Vilken biograf kunde hon inte
komma ihag, hon hade aldrig varit dir. Jag tackade
s& mycket och la pa luren. Dir i natten bestimde
jag mig. Jag vet inte vad som fick mig att dka. Om
det var for att jag var orolig eller om det var for att
jag sjilv jobbade inom filmbranschen eller om jag
helt enkelt kiinde att jag inte hade mycket kvar att
forlora. Det var i alla fall en oundkomlig kallelse,
ja, som att han ropade pa mig. Jag var absolut
tvungen att dka och himta hem honom.

For forsta gangen vinde sig chaufféren mot mig.
Han sig mig i 6gonen som att han vintade pi ett
skratt eller en son eller en giljotin. I hans anemiska
ansikte fanns nét berusat. Ett gult skal av litthet.
Nigra tyngdlosa flisor fran en skulpterad resigna-
tion.

Ar det inte mirkligt var man hamnar? Nu har
jag varit hir i fyra ir. Nir mina pengar tog slut
tvingades jag borja kora Uber. I borjan korde jag
runt mellan biograferna i staden, frigade efter en
tysk eller en amerikan. Numera besoker jag bi-
ograferna for att de har blivit mina enda vinner
och for att fordriva tiden.

Han tystnade. Jag mindes plotsligt synen jag
mottes av nir jag kom ned till taxin, hur vakten till
porrbion hade skrattat och pratat med den tyska
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chaufféren medan jag varit och himtat pengarna.
Som tvd pappor. Bilen stannade och tysken satt
kvar dir i en stillhet som forlikat sig med de pas-
serande ljuskillorna. Som en ofullindad encyklo-
pedi. Som en trafikerad natthimmel.

Jag betalade och nir jag kom ut var jag plotsligt
tillbaka pd gatan dir jag bodde. Den argentinske Al
Pacino gick f6rbi mig och satte sig i taxin innan den
gled ivig nedfér den asymmetriska gatan och jag
stillde mig mot viggen for att vakta den upptinda
porrbiografen som glinste i det roda morkret.

C
JURYNS MOTIVERING: Genom vil avvigda
beskrivningar av ett méleriskt Buenos Aires fir
lasaren folja en svensk utbytesstudent pé vig ut
pa staden. Men betraktelserna av det argentinska
samhillets olika kul6rer och 6den sugs fran ett
6gonblick till ett annat ned i en borgesianskt in-
vecklad berittelse om mat, vetande, forildraskap,
och begir. Det ir en svar konst att pi ett grepp-
bart vis frammana virldens 6verflod av detaljer,
foreteelser, forvecklingar, preciseringar och min-
nen. Den konsten far vi prov pa hir.



