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VI ST()D]ER AUGUSTPRISET

Kulturliv och samhillsutveckling hinger ihop. Som
svenskt foretag verksamt i Sverige vill vi vara med
och stotta en positiv utveckling for svensk litteratur
- och i forlingningen en positiv utveckling av vart
samhiille. Vi vill bidra till atc lyfta det skrivna ordet
for alla aldrar, helt enkelt eftersom litteratur 6ppnar
6gonen for andra virldar 4n den egna. Vi vill verka
i ett samhille som priglas av mer intresse och nyfi-
kenhet f6r varandra — och av en fordjupad forstielse
for de skeenden som format och formar var gemen-
skap. Dirfor dr Elite Hotels of Sweden stolt sponsor
av Lilla Augustpriset och Augustpriset sedan 2016.
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FORORD

Enligt statuterna instiftades Lilla Augustpriset »i
syfte att 6ka unga minniskors intresse for lisning
och uppmuntra till eget skrivande«. I en tid dir
det kan kinnas som om mainga skriver men fa l4-
ser, alla pratar och nistan ingen lyssnar, 4r det virt
att notera att lisningen kommer forst i beskriv-
ningen av prisets syfte.

Jag vet nistan inget om forfattarna bakom de sex
bidrag som juryn har valt att nominera till arets
pris, utom att de dr mellan 16 och 20 ar gamla.
Inte ens vad de heter och verkligen inte vad de 14-
ser. Men en sak som forenar deras texter ir férnim-
melsen av att de ir skrivna med en medvetenhet
om vad litteratur kan gora, och ett starkt intresse
for hur den kan gora det. Jag forestiller mig att de
sex forfattarna har haft intensiva upplevelser av
text. For deras noveller och dikter kliver pA mycket
distinkta sitt in i skonlitteraturen som form. De
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tar den i ansprik med en sorts beslutsamhet. Och
jag skulle siga att de alla star i dialog med andra
texter, 4ven om det inte r explicit. Det ir fint, hur
de intar litteraturen, som vore den en plats, dir de
kan leka, tala, visa, utforska och fortydliga nagon-
ting. Och kloke, eftersom litteraturen ir en plats
som kan rymma och bira s mycket: oron, skam-
men, sorgen, tvivlet, valdet, elden, kirleken, sak-
naden och dngesten. Allt detta finns hir.

Men det betyder inte att texterna ir dodsmorka,
eller hopplosa. Tvirtom. De ir fulla av hopp, tro,
kanske till och med forvissning, om att det i livet
svarhanterliga, till synes odelbara, kan fi en form
som bir, hela vigen fram till oss som liser. Vi som
soker kickar, flykevigar och speglar, vi som letar
mojligheter att ta oss ut ur vara egna tringa hu-
vuden, blickar och liv. Hir far vi sex alldeles nya
mojligheter. Det dr nigot att glidjas 4t. Skynda er
att lisa nu!

JENNY TUNEDAL
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ELLA CRONSTEN
Flamman hon béir

1. EXT. BALKONG — NATT

Och sa borjar hon brinna.

Linge har du levt med tanken att hon utstralar
ljus, som ett helgon, ett mirakel. Hon var renissan-
sens tolkning av en soluppgéng, varje dngels guld-
kantade halo. Kvillen dr [jummen, och brisen som
fliktar genom hennes sonderblekta har ir sval.

Pa ett bord stir det en tom flaska och ett fyllt
askfat.

Hon har ont, men sitter tyst stilla och stirrar upp
mot de fi stjirnor som syns. LED-lamporna gor
sikten simre, men du kisar snabbt uppat, for att
dela hennes vy, om bara en kort stund. Du blir ald-
rig lika tagen av natthimlen som hon.

Ni sitter i hennes soffa, som ni drog ut pa bal-
kongen nir ni flyttade in. Du hade klagat pa utsik-
ten forsta gingen ni kom dit.

Alkoholen far dig att rodna, eller si ir det hen-
nes roda lippstift som gor dig nervos. Tungan

11
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ELLA CRONSTEN

domnar, nir hon méter din blick. Hon stricker sig
efter din hand, den som inte haller spiant i ett glas.
Du liter henne flita era fingrar tillsammans.

Du stiller ditt tomma glas pa bordet och tar upp
hennes glas istillet Hon ler, nir du dricker upp
de sista dropparna hon inte hunnit fa i sig, vilket
kinns som den sista tjansten du kan vilsigna hen-
ne med.

2. EXT. KONSERT - KVALL
(NATT, VID OMTAGNING)

Ni star i en ko pd vig in i en konsertlokal. Du kin-
ner inte till bandet sen tidigare, men det gér hon.

Pa gatan forbi en byggarbetsplats, i skuggan
av en tunnelbanestation, i ljuset av manen. Hon
skimrar till, blickar ut 6ver par och driftande fot-
gingare som kretsar kring henne dir hon stir,
ensam och orord. Du tringer dig forbi utan att
ursikta dig, och dops pd nytt i dangan fran hennes
andetag.

D U: Kinner du igen mig?

Det blir foérsta gangen du rér vid henne.

Hon haller fér 6ronen iven om hon sjunger
med, och du stir kvar dven nir det borjar sticka i
fotterna. Du sneglar pa massan som formats kring

12
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FLAMMAN HON BAR

baren, och haller dig till viggen istillet. Hon stir
rak i rygg trots tringt hogklackat, svajandes i takt
med resten av publiken.

DU: Hor du ens nigot?

HON: Vikan gi om du inte gillar det.

Under firgade ljus 4r hennes blick 6ppen och in-
bjudande. Du vet inte nir ni blev dnnu ett par hir
ikvill, eller om det 4r en bra sak eller e;.

DU: Varfor gi pa konsert om du inte til voly-
men?

HON: For att man gillar musiken.

Du nickar, dven om du inte tror henne.

Om du stiller dig pa ta kan du skymta bandet pa
scenen lingst bak i lokalen, medan hon tittar ge-
nom luckor som &ppnar sig mellan publiken som
ror sig.

Hennes hud ér forvanansvirt varm, nér du lig-
ger handflatan mot hennes nacke. Haret ar bleke,
och rotterna ir morka, men allt badas i blatt, nar
ljusen dimpas. Hennes parfym lagger sig kring din
handled, nir hennes fingrar krokar sig i ditt arm-
band, och hon later dig sta kvar, dven nir du snud-
dar ditt knd mot hennes bara ben. Det ir minus-
grader, och om hon di bir kjol sa far hon vil skylla
sig sjilv.

Sommaren hade suddats ut snabbare 4n vanligt,

13
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ELLA CRONSTEN

och dagarna hade flitats samman. Dina andetag
blir tyngre, tills minuter blir timmar, och ni tryck-
er er nirmare for att undvika tringseln.

Ni delar en cigarett pa bussen och spyr rok mot
taket och hoppas att chaufféren inte ska bry sig. Ar
ni de enda pa bussen, eller slits ni mellan alla andra
som ir pa vig nagonstans? Vilket som, si ligger
hon huvudet pa din axel, och suckar tungt.

Hennes skor ir putsade, och kavajen dragen titt
kring kroppen. Du foser en slinga bakom hennes
ora och smeker sedan rosig hud. Hon ler, och vir-
men sprider sig i din kropp som nir en tindsticka
sakta brinner ner.

Ni stiger av, och vinden blaser upp 16v som kret-
sar kring dina skor nir hon leder dig hand i hand
lings smagator utan namn.

3. INT. LAGENHET

Du somnar pa mattan i kéket och rullar den runt
dig som ett ticke. Hon ligger sig naken pa soffan.

Gryningen skyms av fonster milade med kon-
dens. Hon stricker varsamt ut sig, och nickar mot
dig.

HON: Jag trodde du tog singen.

D U: Borde inte du tagit singen?

14

LillaAugustboken_inlaga_2025.indd 14 2025-11-03 10:37



FLAMMAN HON BAR

HON: Jag sover dnda hir, som oftast. Kaffe?

Du nickar och tittar runt i den dunkla kokvran.
Hon glider f6rbi och far upp dig i en stol. Vid hoft-
benet har hon en tatuering av en stjirna i bla-gront
blick. Hon ler mot dig, hukandes, nir du stryker
handen lings hennes midja.

HON: Tar du mjolk eller socker?

D U: Det blir bra utan.

Hon tittar pa dig férvanat, innan hon ler och
stiller sig rakt. Hon har behéllit smilgroparna fran
barndomen, och ir snabb med att géra iordning
tva koppar med kaffe.

Du ligger huvudet i handen och smuttar lings
en trasig kant. Listerna i koket 4r mélade grona.
Det sprider sig ut till vixterna i fénstret och de
bleka venerna lings hennes handrygg. Hon lutar
sig mot fonstret, i ljuset av morgondiset, och drar
fram en tindare som lag bakom kaffemaskinen.

HON: Vad tyckte du forresten?

DU: Om vad?

HON: Bandet.

Hon vrider pa tindaren, och lagan flimrar i hen-
nes hand nir hon stryker naglarna lings med el-
den. Du rycker pi axlarna och ir snabb pa att dra
fram en cigarett, lika snabb som hon ir att tinda
den it dig.

15
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ELLA CRONSTEN

DU: Bra.

HON: Skont att hora.

Vattnet skallar huden, men arren stricker sig re-
dan lings hela ryggen. Du duckar ut fran stralarna
for att himta andan, trycker handflatorna mot kak-
let for ate stilla dig.

Hon ler, siger att man vinjer sig. Angan far hen-
ne att likna en higring, dven nir hon tvilar in sig
varsamt, smeker nacken med l6ddriga hinder, och
masserar in schampo i din hirbotten med smala
fingrar.

Badrummet ir litet, men ni far inda plats bak-
om draperiet om ni héller er nira. Det viktiga att
bemirka hir, ir att hon ir trott. Du dr trott; ni
dras bada med i vinden som rasslande gris. Hon
haller din kike med darrande hinder. Du slappnar
av, slipper trycket lings axlarna. Hon star kvar, stel
och spiand under vattnet.

Ni tittar pa en film. Ni dter middag tillsammans,
hemma. Ni gar ut pa stan, springer till bussen, tar
ett glas di och da trots att du inte dricker.

Du borjar dricka oftare. Hon har alltid nigot i
kylen, nagot som gar att dricka bidde morgon och
kvall. Dussitter i soffan och tittar pi nir hon gor sig
i ordning, gar fram och tillbaka mellan badrum-
met, koket, och garderoben. Hon dricker kaffe och

16

LillaAugustboken_inlaga_2025.indd 16 2025-11-03 10:37



FLAMMAN HON BAR

sminkar sig samtidigt, tuggar pi en fralla samti-
digt som hon borstar tinderna.

Hon sidger att hon har sina rutiner, men 4nda
blir det sa hir.

4. INT. EN ANNAN LAGENHET

Hon star mitt i rummet, och snurrar runt med ar-
marna utstrickta.

DU: Det ir inte 54 litet.

HON: Nist inpa. Har du kaffe?

D U: Mjolk eller socker?

Du stiller dig vid koksbdnken, sitter pa vatten-
kokaren. Hon har jackan pi, men varken strumpor
eller skor.

HON: Inget.

DU: Inget?

Hon nickar glatt. Utsikten gér rétt in i en annan
byggnad, men dnda tittar hon lingtande ut genom
fonstret.

DU: Sitt dig pA madrassen, om du vill.

Hon slar sig ned pa ticket. Du gillar det, nir hela
hennes kropp dras ned, och hon blundar. Du sitter
bada kopparna pi golvet, och ligger dig ned bred-
vid henne.

DU: Det ir synd, med balkong utan utsikt.

17
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ELLA CRONSTEN

HON: Riknas det dir som en balkong?
Hon stricker pa sig, och lings ena fingret mér-
ker du ett brinnsar.

5. EXT. STAD — NATT

Du haller en tindare mot ena fingerspetsen. Du
drar fingret nirmare lagan, liter sot ligga sig i ett
tunt lager lings nageln.

Snon singlar ner runtom dig, och varje ging du
tinder flamman blottas virmen mitt i vinternat-
ten.

Du envisar dig om att huden ska blossa i rodnad
och virme och hetta, men nir du trycker tindaren
nirmare huden blir smirtan fér mycket, och du
tappar den pi marken.

Hon limnar tidigt, och kommer sent. Det ir
slickt i hennes fonster och du hoppas hon inte har
nigra andra planer som f6r henne hem med nagon
annan. Du trycker dig mot viggen, liter folk pas-
sera dig i tystnad.

Du hukar dig ner och trycker handen i snon i
nigra sekunder, innan du fiskar upp tindaren frin
slasket.

Hennes klackar 4r skarpa och skiljer sig lite fran
alla andras.

18
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FLAMMAN HON BAR

HON: Alltbra?

DU: Som det brukar.

HON: Ar det bra, eller diligt?

Du rycker pa axlarna med ett leende. Hon gar
forbi dig for att oppna dorren.

HON: Bakdorren ir aldrig last, férresten.

DU: Men din dorr ir det.

HON: Ni, tappat nyckeln.

Du stirrar pi henne, nir hon forsvinner upp mot
sin ligenhet. Du stannar kvar velandes i trappen,
nir hon vrider pa handtaget och dérren 6ppnas.
Hon makar in dig, och du kliver in forsiktigt, ser
till ate halla skorna pa mattan nir du tar av dem,
och stiller dem bredvid hennes klackar.

Lampan i hallen ir tind, men med jimna mel-
lanrum blinkar den till.

6. INT. TRAPPHUS/
ANNU EN ANNAN LAGENHET

Du riknar tusenlappar pa fingrarna och du rundar
hellre ner, in upp.

Trapporna gér i linga spiraler tills du kommer
fram till en 6ppen dorr. Huset dr gammalt, i en
klassisk stil som du inte vet namnet pi, och det
drar, dven nir luften star stilla.

19

LillaAugustboken_inlaga_2025.indd 19 2025-11-03 10:37



ELLA CRONSTEN

HON: Vilket sammantriffande!

Du latsas vara forvanad att se henne. Hon kysser
din kind nir du kramar om henne, och ligger sina
hinder i dina, och du ir glad f6r virmen det ger.

D U: Tinkte du flytta?

HON: Ja. Vad tycker du?

Hon tar din hand och leder dig djupare in i rum-
met. Till hoger finns det ett kok och ett badrum,
och till vinster ett stort rum. Du skymtar en bal-
kong, med sikt ut mot gatan.

Ni sneddar runt singen i hornet, och sedan kli-
derna pa golvet.

DU: Synd, som sagt, med en balkong utan ut-
sikt. Man ser inte si lingt.

Hon ligger huvudet mot ditt, och du smeker
fingret mot hennes brinnskadade hand.

HON: Nej, men det dr vackert. (Hon drar er
nirmare fonstret, trycker handen mot rutan och
kisar genom kala grenar. Folk skyndar fram och
tillbaka, lings med trottoaren.)

pU: Gillar du det, s tycker jag du ska ligga bud
snarast.

HON: Kanske. Klidkammaren ir lite liten, men
den borde vil rymma en del?

pU: Hur tinker du?

HON: Det ricker vil, iven om man ir tva.

20
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7. INT. LAGENHET — NATT

DU: Det »sprack«?

HON: Det lit lite s3, ja.

Hon rycker pa axlarna, lutar sig mot diskbin-
ken. Klockan pi mobilen drar sig 6ver midnatts-
strecket, och du ir yrvaken dir du star, med armar-
na korsade och lutandes mot viggen.

HON: Kanske var det bara i huvudet. (Hon
trycker pekfingret till tinningen). Men det kindes
lite sa, som att nagot sprack.

DU: Hur gor du imorgon?

HON: Gar till likaren, 4r allt bra si gar jag till-
baka till jobbet.

D U: Har du bokat en tid?

Hon skakar pa huvudet. Hon tar en klunk sprit
fran en plastflaska som hon rivit bort etiketten
fran.

HON: Jag fryser. (Vilket nog r att siga samma
sak som jag dr tritt.)

Du tittar ut, mot snon som lagt sig 6ver hustaken.

HON: Kanske borde man flytta séderut.

D U: Italien?

HON: Ja! Eller Frankrike, Spanien. Portugal ?

Du ler, medan hon dricker upp det sista i flaskan
och stiller den vid diskhon. Du ritar pa dig.

21
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ELLA CRONSTEN

DU: ... visste du, att man kan d6 spontant av
drickande?

HON: Man kan spontant férbrinnas, ocksa.
(Hon pekar pi dig, och du slar ut med armarna).

DU: Skyll bara inte pd mig, om nigot gir fel.

Hon rotar fram en till flaska.

HON: Ni, di fir man skylla sig sjilv.

DU: ... ligenheten vi kollade p4, tror du den har
battre isolering ?

HON: Bittre element dn hir, Atminstone.

Hon sa att hon hade ont tidigare, men om det
hallit i sig gdmmer hon det vil.

8. INT. LAGENHET

Hon hoppar likaren och gar till jobbet, men kom-
mer hem tidigt. Hon siger ingenting om det, sa du
fragar inte.

9. EXT. BALKONG — NATT

HoON: Skal.

DU: Skil

Ni foser era glas ihop med ett klirr. Du drar jack-
an titare om dig, du hade envisats med att stanna
inne, men hon sa att hon kint sig febrig. En liten

22
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FLAMMAN HON BAR

stund, hade ni bestimt er fér, som kompromiss.

En liten stund.

Hon dricker langsamt, men mycket. Det ir inte
forsta gangen som det hint, siger hon, vilket jag
inda anat. Hon suckar, och jag hoppas att hon
ska rycka pa axlarna, rycka upp sig, gd och vattna
blommorna eller tinda en till cigarett.

(Man hade kunnat tro att utan hennes upp-
mirksamhet skulle blommorna vissnat, istillet
hade de vixt sig hogre, med linga taggar och spre-
tiga blad.)

Hennes hud ir varmare in min, men skillnaden
ir egentligen obetydlig. Vi trycker oss nirmare,
blir solida, och vara former fylls tills de hiller pa
att spricka. Anga, tjock som rok, bolmar frin hen-
nes lippar. Askfatet ir fullt med fimpar, men hon
drar dnda fingrarna lings med tindaren.

Hon lutar sig tillbaka och skymtar stjirnorna
som brinner mot natten.

Du sneglar 6ver kanten pa glaset.

Linge har du levt med tanken att hon utstralar
ljus, som ett helgon, ett mirakel. Kvillen ir ljum-
men, och brisen som fliktar genom hennes son-
derblekta har dr sval. LED-lamporna gor sikten
simre, men du kisar snabbt uppit, for att dela hen-
nes vy av natthimlen.

23
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ELLA CRONSTEN

Alkoholen far dig att rodna, eller si ir det hen-
nes roda lippstift som gor dig nervos, det hade va-
rit ditt frin borjan men det passade henne battre.
Hon stricker sig efter din hand, den som inte hil-
ler spint i ditt glas.

Du stiller ditt tomma glas pa bordet, och tar
hennes glas istillet. Hon ler, nir du dricker upp
de sista dropparna hon inte hunnit fa i sig, vilket
kinns som den sista tjansten du kan vilsigna hen-
ne med. Hon ér klidd i kldnning, och klackarna
som du gillar. Du vet inte om du nigonsin sagt att
hon passar i dem.

Haret fliktar som stjirnstoff kring henne, nir el-
den stryker lings hennes bara ben.

Linge har du levt med tanken att hon utstralar
ljus.

Du forsoker finga hennes uppmirksamhet, men
hon sjunker in i sig sjilv. Du tinkte dig att hen-
nes sminkning hade varit for ett firande. Du hade
tinkt ta med henne pa konsert, igen, och hade
tankt dig att hon anat det.

Du trodde, att hon hade velat fira en ny borjan.
Skal.

Hon flimtar till, och s borjar hon brinna.

24
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FLAMMAN HON BAR

C
MOTIVERING: Flamman hon bér ir en féorment
enkel text som bjuder in till sdvil omtagning som
omtolkning och lyckas med konststycket att varje
gang fa lagan att lysa allt starkare. Tva personer

i ett mirkligt forbund skrivs in i ett formsprak
himtat frin dramatiken. Duets upptagenhet av
kvinnan som utstralar ljus gér henne helgonlik
och mytisk, tills hon intar rollen av en modern fa-
gel Fenix som fortérs varje ging bubblan spricker.
Hon brinner, liksom texten.
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SIXTEN ENGLUND
Gota Lejon

GOTGATAN delar S6dermalm i tva, det finns ett
ost och ett vist att tala om. Over gatan stricker
sig fasaderna som murar mot det bla, men det ir
inget man har tid att tinka pi. Liter man tankarna
vandra kommer man stota in i andra.

Annars kan man ju ocksd bli utputtad framfor
nigon lastbil som dundrar fram i en hastighet som
absolut inte ir laglig.

Det hinde nistan mig en ging. Vi var pi andra
sidan gatan fran Jerusalem Kebab och jag hade sagt
till Eli att jag skulle bli dtstord si jag inte behovde
koépa mat och dirfor skulle ha rad med 6len som
kostade 65 kr pa Alighieri. Hon tinkte vil vad fan
och det kan jag inte klandra henne for, det var ju
sjukt sagt av mig, men jag vet att hon i hemlighet
tyckte det var kul. Sa det var ju fullstindigt ono-
digt att putta ut mig i gatan pa det sittet. Om man
dor i fortid vill man ju i alla fall att ens kropp inte

27
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SIXTEN ENGLUND

ska vara sondersliten av ett alldeles for stort for-
don. Oavsett tackar jag henne f6r man har inte levt
om man inte har en nira-déden-upplevelse.

Jag minns nir alla limnade Stockholm. Eller de
liksom flydde, som att Stockholm var férpestat av
nigot overdrivet krigshot eller en sviltkatastrof.
De skulle till Paris, Milano, Barcelona, Madrid. Eli
kom in pi en utbildning i Berlin och nir hon be-
rittade det f6r mig visste jag inte om jag skulle siga
grattis eller ah nej inte en till. Man kan inte han-
tera hur manga avsked som helst. Eller jag kunde
inte det. Men hon tackade nej framfér mina 6gon
och bad mig filma. Jag tinkte prisa Gud.

Medan alla andra var au pairer och konstnirer
och arkitektstudenter fortsatte jag och Eli bara
vandra lings Gotgatan. Fran Skanstullsbron till
Slussen, och vice versa. Hon bodde pa Gotgatan
och hade vil gjort sedan hon var liten. Jag drogs
bara dit som av nigon kraft jag inte forstod mig
pa, sd ir det ju med vissa platser. Ens fotsteg bara
for en dit vare sig man vill det eller inte och ibland
ville jag grata nir jag tinkte pi det. Av ren lycka
allesa. Det var fint att kinna sig s hemma pi en
plats dir man egentligen var en inkriktare.

For jag tagade verkligen in dir och lade beslag pa
hela gatan. Jag sig den som min. Och trots att jag
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var ridd att det skulle framstd som kulturell app-
ropriering sa tinkte jag att ingen annan minniska
hade en sadan stark anknytning till Gétgatan som
jag. Den var min. Men det var innan jag hade triffat
Eli och hon kinde den dir gatan béttre dn sig sjilv.
Sittet hon tog sig fram pa férindrade min syn.

En gang stod vi utanfor Alighieri och jag kollade
pa den roda skyltens gotiska bokstiver och sa att
jag skulle bli Klaras antikvariska fast med medel-
tiden istillet for 30-talet, och att jag skulle heta
Blackletterboy. Sa att jag skulle bli medeltida. Hon
grimaserade. Jag frigade om hon visste vad black-
letter var, hon sa ja. Vi visste bada hur man slingde
ihop ett magasin i InDesign si det var dumt att
jag ens fragade. Si klart visste hon vad blackletter
var. Men hon sa att det var oanstindigt att kalla
sig pojke och det var ju sant. Men att forvalta
ett pojkskap ir inte direkt en enkel uppgift. Det
finns det méinga pojkar som med sina beteenden
bevisat, och det var hon vil medveten om. Men jag
ville kunna kalla mig pojke utan att skimmas.

Efter min tanke om att bli medeltida vicktes
sokte jag upp Medeltidsmuseet for att se om det
fanns négra lediga jobb dir. Och det fanns det ju
till min stora forfiran inte. For det forsta var ar-
betslosheten i Sverige jattehog. Si vad fan trodde
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jag egentligen? Och for det andra fanns inte Med-
eltidsmuseet eftersom det holl pa att byta lokaler.
Till Bérshuset. Bors. Huset. Jag tinkte vilken drom
och frigade Eli om hon kinde nigon som kunde
skaffa lista till inflyttningsfesten. Hon skrattade
bara och sprang in mot dansgolvet. Jag féljde efter.

En kille kom fram och sa att min Bjork-troja var
cool si jag frigade om han gillade Bjork. Eller ljud-
volymen var liksom en sidan att vi skrek pa varan-
dra. Vi ville bara gora oss horda. Och han svarade
att han gillade Bjork, men ilskade Salem. Jag for-
stod inte riktigt kopplingen si jag sa att jag hatade
Salem, mest for att vicka en reaktion. Och forso-
ket lyckades, han skrek rakt ut. Inte for att gora sig
hord utan f6r att han var sa chockad. Eller arg el-
ler kanske upprord. DA gick jag nirmare, placerade
min mun intill hans 6ra, och sa att jag hatade Salem
eftersom en massa oskyldiga kvinnor avrittades
dir. Han gick ivig med en gang. Jag sl6t mina 6gon
och borjade dansa eftersom de spelade It’s My Life
av Talk Talk. Jag tinkte att den laten gar inte att
sla. Oavsett hur man vrider och vinder pa saker och
ting. Jag tinkte att den hir kvillen var min och Elis.

Vi stod och sparkade och slog pa en Selecta-ma-
skin. Mellan glasrutan och hyllorna satt en flaska
vatten och en kexchoklad fast. Varken av varorna
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rorde sig nir jag slog for jag var sd forsiktig, ville
inte skada mig. Nir Eli gjorde det sa darrade de till
lite men fallet verkade indi hopplost. Jag vinde
mig till henne och sa att om det dir hade hint mig
nir jag kopte vatten och kexchoklad hade jag hingt
mig fran Skanstullsbron. Hon svarade bara att det
var skillnaden mellan oss, att hon hade hoppat.
En gang hade jag och Eli en livlig debatt. Eller den
var vil inte det men jag ville forestilla mig det. Jag
hade lyssnat pa Allvarligt talat med Kristina Lugn
och lyssnat pa henne prata om att det ir konstigt
att man siger ensamstiende med barn. Si jag stal
hennes resonemang men applicerade dem pa na-
gonting lite annorlunda. Forsokte argumentera for
en vildigt snarlik poing med Eli. Det jag sa var att
ensambarn alltid utméilades som just ensamma for
det liksom lag i begreppet. Jag sa att om de istéllet
kallades syskonbefriade barn hade man kanske fitt
ett annat perspektiv pa saken. Det hade inte varit
synd om de syskonbefriade barnen och man hade
tankt att de var si lyckligt lottade som aldrig skulle
behdva ha ADHD och jimforas med sina neuroty-
piska syskon eller reda ut nigra elindiga arvstvister.
Men jag sa allt detta utan nigon hinsyn dill att
Eli var ett syskonbefriat barn, eller ensambarn
alltsd, och jag tror det landade fel. Hon sa att jag
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vil inte visste ndgonting om saken och hon hade ju
ritt i det. Sedan sa hon dock att ensambarn heter
enfant unique pa franska, och att det kanske lag
nigonting i det jag hivdade. Eftersom vi inte hade
genomfort nagra empiriska studier i hur synen pa
ensambarn ir i Frankrike s bordlade vi drendet pa
obestimd tid.

Eli liknade en fransyska. Hennes moster bodde i
Frankrike och hon hilsade pa lite da och da, skick-
ade bilder pa ostron och champagne. Minns att
jag tinkte pa henne nir jag flog till Paris, for man
fick sma bakverk som man alltid fir nir man flyger
med plan av den mindre storleken, och jag tinkte
att om jag hade varit frankofil hade jag dlskat bak-
verk, Marie Antoinette och coquettism. Men Eli
var mer autentisk 4n si, kunde liksom se igenom
den hinna som utgér en utomstiendes uppfatt-
ning om vad som ir franskt. For visst kalasade hon
pa ostron och champagne, men inte pa samma sitt
som alla andra.

Eli var germanofil och jag var vildigt avundsjuk
pa det. P4 mattelektionerna drack hon liksom vat-
ten ur en Club-Mate flaska. Eli skrot aldrig om
Berlin. Hon satte inte staden pa sig som en stim-
pel, det gjorde ju vissa, de ville verkligen att alla
skulle veta att de varit i Berlin en ging och att de
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varit i Kreuzberg. Hon lit staden bara infinna sig
i henne. Hon var inte i Berlin lika ofta som andra
av vara vanner. Hennes intresse for techno var vil
inte lika stort som manga andras heller. Men hon
levde ut sin germanofili. Lirde sig det tyska spra-
ket, hon avancerade mycket fort och jag beundrade
hennes skicklighet och kunskaper. Vi brukade tala
tyska med varandra ibland. Jag var naturligtvis
mycket simre, hade bara last i ett dr, och det var
vil ingenting mot hennes tre. Jag tinker att utveck-
lingskurvan inom sprik ir exponentiell och Eli var
naturbegivad. Men vi kunde anda hilla korta kon-
versationer och om jag sa fel eller inte kunde kom-
ma pi nagot ord var hon tillrittavisande pa det sitt
som man forestillde sig en tysk pedagog. String
och kompromisslos men dnd4 snill. Eller inte snill,
men en kinsla av att hon ville en vil. Och det ville
hon ju. Varfor skulle vi annars prata tyska med var-
andra? Hon var ingen 6versittare, Eli. Hon gjorde
aldrig nagot forsok att bevisa att hon var bittre 4n
jag. Det visste vi bada att hon var, men det var inte
viktigt for henne, och pa si sitt forlorade det sin
vikt for mig med. Jag beundrade det. Och henne.
Efter att vi varit pa Alighieri en mork vinternatt
vaknade jag sd sent att det redan var morke ute.
Snon f6ll som aska efter ett vulkanutbrott utanfor
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mitt fonster. Eller det var sa jag forestillde mig det,
jag kollade aldrig ut genom fénstret for om min
bild var felaktig hade det forstort allt. Angest var
en kinsla jag aldrig drabbades av men denna dag
var jag bakfull och kanske framforallt angestfylld.
Jag lag i morkret i vad som kindes som flera tim-
mar och bara lit dngesten angripa mig, jag stillde
mig inte ens upp. Och det var inte den angest som
den naiva nykterhetsrorelsen alltid pratade om som
ett si stort problem. Nej, det var ndgonting annat.
Niagonting jag inte kunde placera eller ta hand om.
D4, nir jag lig i det tysta morkret, ringde Eli.
Jag tinde lampan sa jag kunde hitta min telefon
och nir jag svarade pa samtalet frigade hon om jag
hade haft det kul. Sanningen var nej och jag var till
en borjan ridd att siga det, tinkte ljuga. Men jag
sa som det var och hon forblev tyst i luren. Tills
hon kort, som att det var alldeles sjilvklart, sa att
vi skulle forsoka igen. Sa pi den banan var det.
Hon tog titen genom Gotgatans snodrivor och
jag gick forsiktigt i det spar hon limnade bakom
sig. Minns att jag tinkte att jag borde gatt forst
som tack for att hon drog ut mig frin min grotta.
Men tanken att jag skulle kunna ga fore slog hen-
ne kanske inte och det gjorde vil inte mig illa sa
att siga. Jag ropade hennes namn nir vi passerade
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Folkungagatan, pekade mot Gota Lejon och skrek
att det var hon. Hon log lite blankt. Sa att hon var
lejonet och jag manen. Si tinkte jag hur kunde
man vara s snill? Sedan pekade jag mot polstjir-
nan och tvingade henne gi med pa att det var hon.

Nir vi tagit oss ned i Alighieris virme och hingt
av oss vara jackor frigade jag henne om det inte var
konstigt att de borjat ta betalt fér garderob. Den hir
klubben skulle ju vara en slags fristad, fri fran ka-
pitalismens bojor. Hon verkade halla med men bad
mig vara tyst nir jag borjade nynna pa Rorsmannen.
Jag brukade friga henne om vi inte skulle bli maois-
ter pa skimt, for jag tinkte varje gang att hon skulle
tycka det var roligt. Men varje ging mottes jag bara
av samma tomma blick. Och varje gang sinkte jag
lingsamt min vinstra nive sa att hon kanske skulle
tinka att jag aldrig hojt den fran borjan.

Eli hade sin gula Kraftwerk-tr6ja med svart tryck
pa sig. Jag tinkte att det var synd att jag inte pas-
sade i firgkombinationen, den var ju min favorit.
Men jag ville inte verka missunnsam si varje ging
hon bar den tréjan sa jag bara Gud vad fin. Och da
log hon alltid lika brett.

Hon skaffade den tréjan efter studenten, unge-
fir samtidigt som jag skaffade snedbena. DA tinkte
jag att vi hade forindrats si mycket men det var
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ingenting jaimfért hur annorlunda vi var nu. Eller
hon i alla fall. D4 tackade hon nej till att flytta till
Berlin men nu hade en ny mojlighet uppenbarat
sig, som hon uttryckte det, och hon skulle limna
Stockholm och Gétgatan. Hon skulle limna mig.

Jag tinkte att det hir var den sista kvillen nagon-
sin. Sedan skulle Alighieri och Gétgatan bara vara
rasmassor, det skulle vara Pompeji. Och i min en-
samhet skulle jag behova skyftla undan tunga sten-
block for att fly. Men jag skulle inte ha nigon att fly
till. Skulle vil kanske forsoka fly frin mig sjilv.

Eli bad mig att sluta deppa och tog min hand,
drog med mig till det stora dansgolvet. Sa dansade
vi. Musiken s6g men vi var berusade si det spelade
ingen roll. En kille lutade sig bakdt som att han var
pa vig ned i en omvind planka och lade sig nistan
pa mig sa att jag stotte in i Eli och var nira pa att
vilta omkull henne. Jag tinkte vet han inte hut?
Lyfte min arm och kérde si hirt jag bara kunde
in min armbége i hans svanskota. Vinde mig om
for att se hans reaktion, han gav mig en blick som
tydde pa att han forvintade sig en ursikt. Jag log
bara nojt och Eli tyckte vi skulle gi.

Hon sa att vi kunde andas ut pd Mosebacke och
kolla pa Systrarna. Som i statyn. Jag tyckte idén var
bra och frigade om hon visste att de egentligen inte
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var systrar utan ett homosexuellt par. Och det var
mer en retorisk fraga, for jag visste ju att hon visste.

Som si méinga ganger forr gick vi lings Gotga-
tan. Eli stannade alldeles abrupt nir vi nistan natt
Folkungagatan. Hon kollade 6ver gatan, och sedan
pa mig medan hon nickade mot Géta Lejon. Jag
lyfte blicken men hade svart att hitta det hon ville
att jag skulle se. Sa pekade hon mot det ljusgrona
kopparlejonet och sa nu ir det du som ir Gota
Lejon. Du ér bade lejonet och manen, sa hon.

Och jag tinkte bara varfor sa du si nu kommer
jag borja grata.

.
MOTIVERING: Gdta Lejon skildrar det symbio-
tiska bistisskapet mellan tva personer, en relation
som i sin intensitet ocksa blir mycket sarbar. For
vad hinder nir en av dem bestimmer sig att flytta?
Och hur vet man om man bara ir vinner eller
faktiskt nigot mer? Texten ir skriven pa en ledig
prosa fylld av humoristiska detaljer som tydligt
tecknar fram karaktirerna i ett samtida Stockholm.
Sarskilt tydlig blir Gotgatan, dir de tvd vinnerna
hirskar som lejon tills bara en av dem ir kvar.
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ADAM GREEN
Ett par leriga skor

Sa gick minniskan ner sig i fordirvet. Hennes skor
tickees av lera och hon blev tillsagd att halla sig bor-
ta. Hon skulle torka av skorna s att de inte limnade

spér, sd att smutsen inte skulle sprida sig och fastna.

X X %

Griset strickte sig hogt 6ver marken. Det hade
grott linge och sken nu nistan vitt i solen. Pi filtet
gick liens armé och skordade de rakryggade gris-
strana. Det var under slitterns tid, da de levande
skulle do for att skapa liv pa nytt.

Johan svingde fran sida till sida. Bredvid honom
gick Sven, tvd liderskor med ett lager intorkad
lera som valsade fram genom griset. Johan f6ljde
honom med blicken. Han fastnade i gungningen,
flinet och svetten som rann nerfér Svens starka
nacke. De hade knappt talat med varandra.
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Det stadiga slaget av lien bréts till slut och Svens
stimma svillde som i kyrkan.

- Har han hort om Maja? sa han.

Johan stannade. Det blev ett hack i hans flyt och
lien fastnade i griset. Alla hade hort om Maja och
alla visste varfor hon fick ga frin girden. Han stir-
rade ut 6ver filtet och satte sedan lien i griset. Han
forsokte skovla bort gamla minnen. Sven borjade
igen.

- De sdger att man kan, ja om man vill ha sig en
kvinna...

Det blev tyst. Solen gassade i Johans nacke och
drog med sig svett nerfor ryggen. Han sag stint ner
i griset och fortsatte sin stela skovling.

Efter en stund blev tystnaden odriglig. Tankar-
na borjade flyga, sa han talade istillet.

- Hur linge ska han bli hir d4? sa Johan.

- Jansson behovde mer hjilp, svarade Sven. Ja,
sd jag ska bli hir ett lingre tag nu.

Johan nickade. Han sa inte mycket mer. Sven
fortsatte att prata inda och Johan lyssnade. De f6ll
snart in i ett lugn.

Dansen gick, armén plojde framit och skorden
foll framfor dem. Si hade en dring blivit till tva
och dringkammaren hade inretts med 4nnu en
sing.
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Sondagens mane stod hogt pa himlen och vand-
rade sakta 6ver himlavalvet. Johan lig med huvu-
det tungt pa kudden och sag upp pa bjilkarna. Han
foljde dem over taket. De var stabila, starka och
robusta. De hade statt dir for dringar innan och
skulle st dir for dem som kom efter. De bar upp
allt, dessa bjilkar.

Fran andra sidan av rummet hordes ett tyst skra-
pande, hud mot papper. Sven talade.

- Systern min ska bli mor igen, de tror att det
ska bli en pojke den hir gangen.

Johan satte sig upp och lutade sig tillbaka mot
viggen. Han sig 6ver mot Sven. Han satt i det
dunkla skenet av ett stearinljus och bliddrade i ett
brev.

- Det skordar bra dir borta siger de.

Det var forsta gingen som ett amerikabrev listes
i dringkammaren. Johan slingde benen 6ver sing-
kanten och lutade sig 6ver det lilla gapet mellan de-
ras sangar. Han hade svirt for bokstiverna men ville
inda se brevet sjilv. Dessa ord frin en annan virld.

- Tror du det dr bittre dir? fragade Johan.

Sven sag upp frin brevet och mot Johan. De bru-
na 6gonen glinste i ljusskenet.
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- Jo... Jo,det dr klart det ar, sa han. Men far har
sagt att alla inte kan dka till Amerika, d blir det
inget gjort hir.

- Nej, det ir klart, sa Johan och sig ner pi bre-
vet igen. Jag har ju min mor hir ocksa.

Det blev tyst igen. Sven fortsatte lidsa, men sa
inget mer hogt.

De satt framitlutade 6ver gapet som skilde de-
ras singar. Johan blev varm och drog en hand 6ver
svetten under sin krage. Det var som att ljusets
sken spreds dven emellan dem.

- Min syster sa en gang att hon skulle aka, sa
Johan. Men det blev aldrig nagot av det.

- Ja, hade jag kunnat dka si hade jag nog gjort
det, sa Sven.

- Vi har det ju bra hir ind3, Jansson ir ju hygg-
lig.

- Ja, hygglig kan han vil vara, men riktigt fri
blir man aldrig hir, sa Sven och lade ner brevet pa
stolen mellan dem. Men det blir man vil inte ni-
gonstans.

De sa inget mer den kvillen. Sven bliste ut ljuset
och de lade sig ner igen. Johan sig bjilkarna for-
svinna in i sensommarmorkret over sig. Det sta-
diga forsvann. Det svajande tog sin plats. Han sag
upp pi ménen. I fonstret stod en katt som Sven
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tiljt, sidana som man fick slinga i forsen nir de
inte lingre behovdes. Sa skulle allt som var o6n-
skat forsvinna. Bort ner i djupet, genom fordirvet
och under leran.

Han vinde sig om pa sidan och sig Svens brost
resa sig upp och ner. Han var mindre i bygden 4n
Johan och i singen sig han s skor ut. Nir Sven
var vaken var han alltid full av energi, ibland sa
mycket att Johan kinde hjirtat virka av det. Men
nu lag han dir stilla, och spred ett eko av lugn mel-
lan viggarna. Det sista han sig innan han somnade
var ett par leriga skor.

X X %

Dansen gick hiftigt. Fram och tillbaka, i vals och
i polska. Golvet vibrerade av liv. Galoscher i li-
der slog som hackspettar i triet. Manga forsokte
fa hans uppmirksamhet. De vintade en dans, log
mot honom, sedan vintade de en till. Till slut gav
de upp och tackade ja, nista ging nigon annan
bjod upp. De glomde backstugans son som stod i
ett horn och tryckte sig.

Sven var motsatsen, han dansade omkring, bytte
partner och dansade lite till. Han var bra i rytmen,
men tappade den mer for varje ging han stannade
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till och svalde ner en sup. Skorna limnade avtryck
dir de gick, halva dansgolvet var fullt av dem. Le-
riga avtryck fran liderskor. Johan blev yr.

Det var frivecka. Om man nigon ging skulle
ha det livat sa var det nu. Men Johan kunde inte.
Det var nagot som skavde, kanske var det avund.
Likvil hade Johan kunnat dansa med lika vackra
flickor som Sven om han bara en ging bjudit upp.
Han lutade sig tillbaka mot ett trid, drog fram sin
plunta och svalde ner tre stora supar. Sedan vinde
han sig om och borjade ga dirifrin. Takten f6ljde
honom i stegen, han forsokte ga i otake, férsokte
undkomma spiren som férf6ljde honom. Dessa le-
riga skor. Hjirtat borjade dunka i takt med musi-
ken, polskan gick snabbt, alldeles f6r snabbt. Han
lade handen 6ver hjirtat for ate hindra det frin att
springa ivig. Det gjorde ont.

Han vandrade in mot skogen, si som han alltid
gjort. Steg efter steg i det vita griset, in i barren
och jorden, ner i leran. Han mirkte inte att nigon
gick efter. Att nagon kollat efter honom hela kvil-
len. Ndgon som Johan aldrig kunde bjuda upp. En
hand grep honom kring axeln. Johan vinde sig om
redo att sld till, men han hejdade sig. Sven stod
framfor honom, sned i ryggen och med ostadiga
ben. Det var nagot som var fel. Luften var kvay,

44

LillaAugustboken_inlaga_2025.indd 44 2025-11-03 10:37



ETT PAR LERIGA SKOR

det var som att nagot satt fast i den, som att man
vintade pa att askan skulle sli ner. Och sa gjorde
den det.

Sven pressade upp honom mot ett trid, Johan
foljde efter, ridd och med hjirtat i halsen. De drab-
bade samman. Svetten var salt och andedrikten
vat. Barren krop in genom skjortorna. De lag pa
backen. Jorden var fortfarande fuktig och limna-
de mirken. Sven hade tappat takten helt, men de
skapade en egen rytm. Det var varmt och det var
liv. Johan visste inte vad han skulle gora, men han
ville inte att det skulle ta slut. Radslan var borta,
skammen likasé, kvar fanns bara nedslagen dska.
Han tryckte sig nirmare och kidnde o6verallt dir
han kom at. Till slut fann han bar hud. Sven var
lika ivrig, hans hinder var varma. Regnet borjade
droppa frin himlen men ingen av dem mirkte ni-
got. Vattnet blandade sig bara skont 6ver deras
svettiga kroppar. De knots samman. Nirmare och
nirmare, varmare och varmare. Dir blev det kvar
tills ruset av allt gatt dem si upp till 6ronen att de
somnade.
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Backstugan stod lutad mot en kulle. Hans syster
Anna satt pA marken utanfor. Hon hade lagt ena
handen 6ver midjan. Magen hade redan bérjat
svilla. Tecknet hade kommit och tecknet forblev.
En natt med dans och si hade skomakarns gjort
sitt. Hon talade inte mycket lingre. Hennes 6gon
sokte mellan triden till en horisont hon aldrig
skulle finna. Till ett bortom som inte fanns, till ett
annat som aldrig funnits.

- Mor siger att jag inte fir g in numer, sa hon.

- Negj... sa han och sag ner pa sina fotter.

Barren lig som pilar pid marken och pekade ut
henne. Till och med myrorna visste om det.

— Ar det sa hir det blir nu? sa han.

Hon nickade stillsamt pa huvudet till svar. Det
var det sista han sig av sin syster.

Han lutade sig fram och tryckte in dérren. Det
var morkt i stugan. Dammet yrde i de smala stri-
larna som strickte sig in genom fonstret. Luften
vigde tungt pa hans axlar. Modern stod i hornet
vid spisen och holl sig sjilv upptagen. Fadern lag
i sin sing. Han hade en gang sett sa stark ut, res-
lig och bredaxlad. Men nu var han skoér. Huden
var blek, 6gonen ihiliga och munnen lag som ett
streck over ansiktet. Johan drog fram en stol och
satte sig bredvid. Det enda ljudet som hordes var
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tridens viskningar och moderns tysta farvil vid
spisen. Till slut sag fadern upp pa honom, som att
han precis sett Johan sitta dir.

- Sé det blev, sa han. Nej... for oss blev det ald-
rig ndgot mer.

Han harklade sig och sa nistan ljudlost.

- Och sa systern din ocksa...

Johan sig bort frin sin far. Han forstordes. Idén,
ja sjilva visendet av en far hade forsvagats till ett
omkligt déende. Han sig ut genom fénstret och
toljde triden.

- Du ska gi hos Jansson, han har lovat mig det,
sa fadern. Jo, jo han ér skyldig mig det.

- Det ska nog bli bra, sa Johan utan att se pa sin
far.

- Du miste tinka pa mor din, si hon inte ska
skdmmas.

Johan stirrade bara ut mot samma horisont som
hans syster sokte.

- Jo,jo...

Det var det sista han sa till sin far. Sedan reste
han sig, utan att verkligen sett pa sin far och gick
ut. Han stormade forbi sin syster och lit skogen
sluka honom. Tirarna strommade, han gormade,
han ropade. Han var arg pi nagot sa stort att han
kom att frukta sig sjilv.
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Nir han kom tillbaka sent den natten, var var-
ken fadern eller systern kvar. De begravdes nista
sondag. Bara en av dem fick hora klockan ringa.

* % X%

Han borjade magra, de breda axlarna sjonk inat.
Den resliga karlen borjade krympa. Pa kvillen lag
han och tinkte. Ord, blickar och en litt beroring.
Han forsokte slita sig, men forblev fast i sig sjilv.
Det var virst nir han sov, da hade han ingen kon-
troll lingre. Varje natt klev han upp mot stugan.
Varje natt sdg han sin systers bittra gestalt utanfor.
Hon var alltid genombl6t och hade stenar i fick-
orna. »Ar det s3 hir det blir nu?« hade han frigat.
Nista morgon hade han fatt sitt svar. Nu upplevde
han det igen, var och varannan kvill.

Ibland kom 4ven kvillens tankar in i drommar-
na. Det var virst av allt. Han kinde barren peka ut
honom. Virmen och den vita andedrikten. Han
ville ha mer och mer tills han vaknade. D4 lig han
och stirrade pé bjilkarna tills det var dags att stiga
upp. Hjirtat gjorde ont. Det var nedtrampat djupt
i leran. Sorg och skam strop varandra tills bara lik-
giltigheten var kvar. Han visste att Sven ocksa lag
vaken. Att deras tankar slogs om plats i dringkam-
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maren. Men de talade sillan mer med varandra.
De stod pa varsin sida av en avgrund.

X X %

Viggarna skakade i danet av dskan. Det var som
om de darrade av ridsla. Regnet smattrade som
gevirskulor mot det lilla fonstret. Blixtar turades
om att sld ner i nir och i fjirran. Det var omdijligt
att forutse, omojligt att forstd nir Gud sjilv vred
sig i himmelen. Han vigade inte se ut. Viggens
grova tri tryckte in i hans rygg. Lossen krop ner
under kragen och bet tag i den redan rédprickiga
huden. Han vaggade sig sjilv och lingtade efter
sin mor. Herren sjilv straffade honom. Det ekade
i hans huvud, tjutet av tankar och klagorop slogs.
Han visste vad som skulle komma. Ingen mor kan
ridda sitt barn fran det 6de han sjilv valt ut it sig.
Oronen tjot, magen virkte, han ville spy. Anda satt
han bara dir, som i kyrkbinken. I vintan pa att en
klocka skulle sla och att en prist skulle anlinda.
Men det kom aldrig nagon. Han satt i stillhet och
skakade.

Sven satt pa andra sidan den gigantiska avgrun-
den och tiljde pa en ny trifigur. Kniven mot triet
avgav ett tyst raspande som knappt lyckades tringa
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igenom mullret. Han var till synes opaverkad av
virldens underging. Han sig bort mot Johan. Jo-
han sag inte tillbaka men han anade Sven i 6gon-
vran. Johans blick var fastlimmad pa horisonten.
Horisonten som ingen annan sig. Han vigade inte
vrida pa huvudet.

Fadervdr... Fadervar...

Han kom aldrig lingre. Orden hakade sig fast.
Det blev ingen bon av det. Bara ett desperat rop.
Ett forsok att frammana ett forsvunnet visen, fa-
dern som inte fanns mer.

Nagot rorde sig i hans periferi och han kinde
plotsligt virme. Hans hogra axel borjade mjukna i
skenet fran nagot bredvid honom. Sven hade kor-
sat avgrunden, och satt sig bredvid Johan. Triet
foll ner i knidet pd honom, han fortsatte tilja. Ett
huvud, ett par sma 6ron och starten pa en liten
svans som lag slit mot kattens rygg.

- Jag tinkte att jag skulle gora en till min syster,
sa han. Kanske kan jag fa ivig den om jag gor den
liten nog.

Askan mullrade, blixten slog, regnet 6ste. Johan
kinde hur han bérjade smilta. Hur den frusna
tjilen borjade brista. Han rérde huvudet sakta, och
sig bort frin den fjirran horisonten ner i kniet.

- Varfor gjorde du det? sa han till slut.
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Raspandet avstannade. Sven blev stilla.

- For jag forstar det inte, fortsatte han. Jag for-
stir det inte alls.

- Jag ville det vil, sa Sven. Det var ett tag sedan
jag... ja som jag var med en kvinna

- Inte ir jag kvinnfolk, sa Johan. Kunde du inte
ha gate till Maja di?

- Jo, men... Jo, det kunde jag vil...

Det blev tyst mellan dem. Skrapandet av tilj-
ning atertog inte, Sven lade ner katten och kniven
pa stolen mellan deras singar. Johan kinde hur le-
ran fastnade i halsen, detta férdirv som forfoljde
honom.

- Jag tinkte att du ville det med, sa Sven. Att du
hade skont av det.

Johan svarade inte. Han visste inte vad mer han
skulle siiga. Han hade forsoke, alltid forsoke ate kli-
va ur den leriga bottnen han stitt fast i.

Virmen spred sig till hans hand. Sven hade ta-
git tag i den. Det kindes fanigt och forlojligande.
Men det kindes ocksd som en fors i magen, och
en handfull barr som studsade runt. Johan tryck-
te Svens hand hérdare i sin egen. Dir satt de som
smaflickor och holl hinder. Johan kinde hur bru-
set stillade sig. Askan borjade ligga sig. Regnet
blev till sma droppar. For en stund s var han dir,
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platsen han alltid s6kt. Han stod i horisonten for
en stund.

X X %

Ett skrik for 6ver garden. Krikorna reste sig ur
triden och flydde i férfiran. Hela girden stannade
upp och borjade snart stinka bort till utbrottets
punkt. Pigan Karin var dir forst och hon skrek
snart dnnu hogre.

- Han bloéder! Han bloder som en gris!

Johan bérjade springa och bonden Jansson f6lj-
de efter. Griset vid huggkubben var rott. Sven lag
pa marken. Vid hans ben satt Karin och holl for
hans lar.

- Han slant, han har hoggt sig i laret, sa hon.
Ah, herre min gud.

- Det ir nog inte sa farligt, sa Sven mellan st6-
nandet. Jag bara skrapa i.

Hans ansikte var kritvitt och 6gonen glansiga av
forvirring. Bredvid honom lig en yxa med blodig
egg.

- Johan spring efter Mia! sa bonden och bojde
sig ned bredvid Sven. Stanna inte hir, spring nu!

Johan var fast i griset. Det var som att han sjilv
rotat sig fast i det. Dir stod han och stirrade pa
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en rod flick som blev storre och storre. Det rann
nedit, djupt i griset och ner i skorna. Den starkas-
te dringen i hela socknen stod darrande infér sin
kamrat.

- Vad tar det till dig, spring minniska!

Jansson lyfte upp Sven och boérjade bira honom
mot mangirdsbyggnaden. Johan sig Svens ansikte
forsvinna. Hur han borjade smilta ifrin honom
djupt ner under vattnet. Si fick han till slut ord-
ning pa sig sjilv. Leran yrde kring honom. Andan
skavde bort hans hals.

Framait, framat, framat.

Han sinkte sig ner i djupet, han tog i allt vad
han kunde.

Uppit, uppit, uppit.

Stenarna var tunga i systerns klinning, hon
hade gjort ett gediget jobb. Varfor hade han inte
varit ddr? Varfor hade han inte sprungit till Mia?
Hjirtat forsokte pumpa sig ur hans brost. Luften
kvivde honom. Och si kom han till slut fram till
Mia och frustade fram det han skulle fa sagt.

Nir han kom tillbaka var det tyst i koket. Fru
Jansson satt och baddade Svens huvud med en vat
trasa. Karin sprang runt som en vild och forbe-
redde mat. Hennes blick flackade hela tiden mot
kokssoffan. De hade lindat trasor kring Svens vad.
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Han var blek, nistan gri, i ansiktet. Mia kom in
och bojde sig ner vid honom, hon talade med Ka-
rin och fru Jansson. Johan kom aldrig fo6rbi dorr-
karmen. Han stod och tringde sig kvar dir, bred-
vid Svens skor.

De andras munnar 6ppnades och stingdes, men
Johan kunde bara urskilja smd meningar.

- Han hogg inte sa djupt, sa Frun.

- Han ir ung, det ir tur det, sa Mia.

- Ar det du, Johan?

Johan sag mot kokssoffan och métte ett par
mjuka bruna 6gon. Han sig si svag ut, s liten och
skor. Med lindad vad och snoblekt ansikee.

- Jo,jo,jag ir hir ... svarade han.

Han férsvann igen, bort i tankarna. Snart vinde
han sig om och gick ut. Han ville inte vara kvar
nigot mer. Han gick ut till stallet for att rykea de
tva histarna och blev kvar lingre 4n han borde ha
blivit. Han stod langa stunder och bara holl han-
den pa histen, bara for att kinna virmen frin den.
Bonden Jansson kom ut efter en stund och sa till
honom att han skulle g och ligga sig sa de kunde
dteruppta arbetet dagen dirpi. Johan gick med
tunga steg till dringkammaren.

Nir han 6ppnade dorren lig Sven i sin sing,
med Karin sittande bredvid. Hon satt och baddade
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hans panna och strok handen tréstande over hans
arm. Johan stod och stirrade tills hon gick darifran.
Han satte sig pa stolen mellan deras singar och la
en kall trasa 6ver Svens huvud. Sedan strok han en
forsiktig hand 6ver hans kind, Sven var het som en
oppen laga.

— Ar du hir igen? sa en tyst rost.

- Ja, nuér jag hir.

- Jag trodde nistan att jag var do.

- Du ska bli bra ska du se.

Johan vakade hela natten. Han bytte omslag pa
pannan, sag till att Sven inte blott igenom férban-
det pd hans vad och forsokte fa honom att dricka
nigot. Till slut somnade Johan en stund, uppritt i
stolen, innan det var dags att stiga upp igen. Han
var si ridd att mista nagot, nigot som han aldrig
haft, eller forstatt att han haft. Han kinde sig som
sin mor nir hans egen far lig sjuk. Villradig och

livradd.

Forsen skot fram genom marken, 6ver sten och
lera. D4 och da flot bitar av is med, de fick aldrig
nigon stillhet. Kring forsen stod triden rakryg-
gade och vitklidda i vinterkvillen. Det var morke,

55

LillaAugustboken_inlaga_2025.indd 55 2025-11-03 10:37



ADAM GREEN

bara snon 16s upp. Snon, och ett litet sken. Vid for-
sens kant stod en man med en lykta i handen. Han
sag ner i vattnet. Det danade dnnu trots arstidens
dova stillhet. Det var mérkt och det var omojlige
att se nagot mer dn dunkla konturer. Men han
horde det. Han horde vattnets fara, lerans fast su-
gande kraft och viljans meningslosa kamp.

- Jag kunde inte med att dka till kyrkan, s jag
kom hit istillet, sa han. Det ar vil hir din egentliga
grav ar.

Ingen svarade, hans rost forsvann i snéns famn
och blev fasligt tom. Han stillde ner lyktan bred-
vid sig och hukade sig vid vattnet.

— Du vet sikert redan allt, Han talar vil om det
for dig. Men jag ville tala till dig anda, sa han och
la huvudet pé sne. Det hinde en grej pi dansen och
sd blev det som det blev med det... Jag hade hop-
pats att saker skulle ha blivit annorlunda som far
sd girna ville.

Leran var dir igen, tryckande i halsen. Han {or-
sokte hilla tillbaka forsen.

- Jag forsokte verkligen, men sa kunde jag inte
halla mig. Jag har fragat Gud, om Han kunde
gora nigot. Ja men, ja sa har det inte blivit littare
dndi... Om Sven forsvinner ifrin mig s tror jag
att jag gir sonder.
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Kinderna borjade bli vata.

- Kanske var det bra att du slapp vara hir, sidan
bror som du har. S slipper du skimmas nu...

Forsen blev stark, han kunde inte hilla tillbaka
det lingre. Samma 6vervildigande kinsla som han
hade kint den dir kvillen kom tillbaka. Tararna
bara forsade, och han ropade till intet.

- Jag vill ha dig hir igen. Hur ska man leva sa-
hir? Jag vet inte vad som ir fel pa mig. Varfor [im-
nade du mig kvar hir? Du skulle tagit mig med!
Jag hade gjort det, jag hade foljt dig hela vigen.
Varfér limnade du mig! Kom tillbaka! Snilla
Anna, kom tillbaka!

Han gick sonder. Hela hans kropp vek sig. Snyft-
ningarna ryckte genom honom. Johan var ensam
vid en fors i snon. Det var aldrig nigon som kom
tillbaka. Forsen fortsatte sin evinnerliga fard. Le-
ran forblev lika forradisk.

Men sa tystnade allt till slut, forsen ocksé, och
han reste sig. Han sag upp. Lingt langt dirifran,
in mellan triden, sag han horisonten tydligare 4n
ndgonsin.
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Minen stod i all sin prakt och limnade ett mjukt
ljus 6ver virlden. Johan satt pa en kulle och 6lj-
de stjarnornas fird 6ver himlavalvet. Snon hade
smilt, det gick bra att sitta rake pd griset. Ett nytt
ar hade anlint och fatt sin borjan. Han horde fot-
steg bakom sig. Skor i natten.

- Sitter du hir?

En gestalt slog sig ner bredvid och sig upp mot
stjirnorna. De satt dir i horisonten. Kvillen var
sval, en uggla hoade dovt.

- Du ska ta det forsiktigt med benet.

- Inte kan jag g och oja mig for alltid, sa han.
Jansson kan inte ha en férdirvad dring.

Sven vinde och vred lite pi foten for att visa att
det blivit bittre. Johan nickade lugnt men slet sig
knappt fran stjirnorna. Det var en sidan natt, si-
som nitter alltid 4r, da virlden tycks stannat helt.
Nir inget finns féorutom just da.

- Hir far man g som dring tills man foérdarvar
sig, sa Johan. Sedan si fir man vil gi dring dir
uppe med.

- Ja, sa kanske det ir, sa Sven. Men ska jag ga
dring, nog vill jag inda gora det med dig.

Tridets kvistar smekte varandra. Vinden tassade
forbi. Hela virlden verkade vinta pa ett svar.

Johan sig forsiktigt bredvid sig. Dir satt han, en
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lusbiten dring med fordirvad vad, utan vett att
vinda bort frin sin kamrat. Ett par leriga skor som
limnade avtryck var de dn gick. Ut pa filten, in i
ladugérden, ut pa backen, in i dringkammaren och
ner i singen. Han fanns 6verallt.

- Jo, sa Johan. Jo, nog vill jag gi dring med dig
med.

Han lutade sig lite 4t sidan, Sven lutade sig ock-
s, och deras axlar moéttes. Han kom nira nog for
att kiinna virmen. For att kinna sparet av honom.
For att kinna livet bredvid sig. For att kinna av-
trycket av ett par leriga skor.

C
MOTIVERING: Ettpar leriga skor hanterar svara
fragor som skuld, skam, stigma och sorg i det sena
1800 -talets landsbygdssverige med spriklig och
stilistisk sdkerhet samt vil avvigda formuleringar.
En gryende valhint samkonad kirlek, en utomik-
tenskaplig graviditet och ond, brad d6d stills mot
en oforstiende och ddmande samtid. Textens titel
ir en del av ett genomgaende och skickligt kom-
ponerat tema som, trots allt, ger hopp.
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Ketchup

Han spillde ut hela sin 6l pa mitt linne och sen sa
han forlit, shit sorry. Jag kunde inte héra honom
over all den dunkande housemusiken, han skrek
detigen, och igen, och igen, sikert ett dussin gang-
er, jag uppfattade inte en endaste en, si di kysste
han mig istillet. Och sen var det vi.

Vi bor i en etta i Fruingen, vid kyrkan, om du
vet vart den ligger. Runt hornet, ganska nira sta-
tionen, aa, precis. Han har brunt har som ser rott,
nistan rosa ut, i vissa ljus, och ljusbruna 6gon som
ir stora och snilla. Han 4r bra pa att kyssas, bra pa
att knulla, otrolig pa att laga mat, vedervirdig pa
att diska. Eller, ja, det ér vi vil egentligen bada tva.
Han pluggar just nu, KTH, arkitektur, jag jobbar
lite hir och dar, lite da och da.

Ja. Det kan man ju fraga sig. Jag tror att. Eller,
nej, forresten. Det var nir han skulle ut en kvill
hiromdan.
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Det var lordag, och jag brukar jobba lordags-
kvillar, men inte den hir gingen. Han jobbar bara
vardagar. Da hade jag tinket att vi kunde gora na-
got tillsammans, eftersom jag var ledig. Kolla pa
en film, typ. Men da skulle han ut. Och han sa det
sd sjalvklart. Och sa fragade jag vart han skulle,
mer specifikt. Och di sa han »Det vanliga.« Igen,
som om det vore si himla sjilvklart. Och jag bara
satt dir pa soffan och sig dum ut. Eller jag vet inte.
Han sig pa mig som om jag sig dum ut. Och jag
sag tillbaka pa honom som om han sig dum ut, an-
tar jag. Jag frigade med vilka minniskor, han sa
nigra killnamn, jag kinde inte igen ens ett. Jag sa
Najs. Han nickade. Ar det okej om jag? Tack.

Han kom hem igen efter nin timme. Inte full,
men berusad, definitivt. Jag frigade var han hade
varit, vad han hade gjort. Han ryckte pa axlarna
och sa Ingenting. Att han bara tinkte pa mig hela
tiden, att han ville hem till mig, att han ilskar mig.
Da blev jag jitteglad och nistan lite rord, jag tror
jag pmsa. Och sen sa skulle vi kolla pi film, men
han somnade typ direkt. Jag satt uppe och kollade
klart dnd4, det var mysigt, faktiskt. Jag tinkte att
han sig ut som om han intligen kinde sig hemma
ninstans. Han sov med huvudet i mitt kni medan
jag masserade hans harbotten. Jag inbillade mig att
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han skulle dromma bra saker om jag gjorde det.
Det kanske stimde. Filmen var ganska dilig, alla
dog i slutet, vilket kindes lite forcerat.

Jag vet inte. Jag kinde... eller nej, jag vet inte.
Det bara kidndes, liksom, i brostet. Jag vet inte hur
jag ska forklara det. Eller jo. Jag kommer minnas
det, si kindes det. Det kindes som att det hir var
ett minne jag nog kommer komma tillbaka till, jag
vet bara inte i vilken kontext dnnu. Férstar du?

Han gillar att pussa mig pa handen. Hela tiden.
Vid frukostbordet, i singen, i soffan, i stan. Han
gillar mina fingrar, att jag har sd mycket ringar pa
dem, och att jag malar mina naglar, tror jag. Jag
sa till honom, det var faktiske lite kul, i borjan,
att hinderna 4r den smutsigaste kroppsdelen. Jag
vet inte om det stimmer, en vin sa till mig att det
egentligen dr 6ronen. Men iallafall, jag sa det till
honom, om hinderna. Och han skrynklade ihop
sin nisa och jag bara shit nu har jag fuckat upp den
hir lilla gulliga grejen han gor, nu kommer han
aldrig gora det igen, nu kommer han hata mig. Du
vet, som man tinker i borjan. Men si tog han upp
min ena hand till sina lippar och borjade pussa
helt frenetiskt pa den. DA borjade jag skratta. Det
var ritt kul.

Ah, gud. Vi kollar pa film, och serier. Vi har borjat
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spela bradspel ibland, som ett par pensionirer.
Monopol, frimst, men ocksi Alfapet, kortspel.
Det ar bra att borja 6va redan nu, tinker jag, si att
jag kan absolut dominera pa familjekvillar nir jag
ir typ dttio.

Han rakade typ, knivhugga mig en ging. I, mel-
lan revbenen, precis hir. Jag har ett litet drr, men
det har likt imponerade bra, det syns knappt ens
nere vid naveln. Han var aspackad. Och vi var gan-
ska unga, typ nitton. Tjugoett. Jag tror inte han
minns det, faktiske, hur sjuke det 4n later. Och jag
tror... jag tror att det faktiskt ir ritt skont, att han
inte gor det. Arret ir verkligen pyttelitet. Och mitt
brost liksom, hinger 6ver det. Si han ser det inte,
eller knappt. Men han gjorde faktiskt det en ging.

Det liter s sjukt nidr man siger det hogt. Assa,
det liter sjukare 4n vad det var. Det var inte en sin
dir »han blir bara arg ibland«-historia. Fér han
var inte arg. Och han var full, men ass3, inte, inte
aggressivt full. Han var ingenting alls. Bara borta.
Eller jag vet inte. Jag var inte heller helt nykeer.

Han ir inte elak. Genuint, inte alls. Han blir ju
arg, saklart, gud, nu blir det ju en sin dir histo-
ria. Men nej. Alla blir ju arga, och han blir det, och
han blir ledsen, och sur, och avundsjuk. Precis som
alla andra. Men mest si dr han glad. Mest sa ir han
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faktiskt det. Och det tror jag ir séllsynt, jag 4r mest
bara meh, neutral.

Aa, jo, faktiskt, nu nir du siger det. Men for mig
ir det ingen fara. Jag ir varmblodig. Eller kallblo-
dig? Nan sa till mig att det dr tvirtom, alltsd om
man ir kallblodig sa hiller man sig varm och om
man ir varmblodig sa fryser man. Aja, oavsett. Det
ar chill.

Det var med en snygg japansk kottkniv som vi
fick av hans pappa i inflyttningspresent, och han,
assi, han hogg inte. Det ir 6verdrivet. Det var. Hm.
Det var mer bara som ett litet tryck. Penetrerande,
ickligt ord jag vet, men det var si. Som om min
kropp var med i en sin dir REAL-or-CAKE-video
pa Instagram och det visade sig att det egentligen
inte var en kropp, utan bara en hyperrealistisk
kroppsformad marsipantarta, och att det egentli-
gen inte var en kniv, utan bara en tartspade. Hela
gick inte in, d4 hade jag vil d6tt, men en ganska bra
bit. Och det var inte spetsen som gick in, det var
lingsidan av eggen.

Han héll i den och verkade inte medveten om
vad han gjorde. Det gjorde inte ont, direkt, det
bara brinde till lite. Och sen sa drog han ut den,
och det, assd det gjorde faktiskt ont. Man ska inte
gora det, man kan ju bloda ut da. Men han fattade
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inte ens att den suttit i mig, han stoppade ner skaf-
tet i bakfickan och haltade ut ur koket, nynnade
pa nagonting, hm hmm hmm hmmmm hm hmm
hmm hmmmm, tyst men melodisk, just det minns
jag vildigt tydligt. Han har en fin singrést, egent-
ligen. P4 hogtalaren spelades brittisk softcorerock
pa pinsamt lag volym.

Jag minns inte vad jag gjorde inne i koket till att
borja med, om jag skulle himta en till flaska, el-
ler byta musik, torka upp nat, diska lite. Jag minns
bara att jag vinde mig om, och da satt den dir i
min kropp, ytligt nog for att inte ta dod pa mig.
Blodet rusade upp till mitt huvud och lickte sam-
tidigt ut ur min mage. Det var en mirklig kinsla.
Obehaglig, men inte direkt ond. Som att hinga
upp och ner si linge sd man till slut héller pa att
somna. Lite yr. Typ, ihalig. Igen, jag var inte heller
nykter.

Jag tog av mig min klinning, f6r den hade ju lik-
som en stor flick som spritt ut sig 6ver hela framsi-
dan, s jag tog av mig den och la ner den i diskhon
och satte pa kallvattnet. Och si stod jag dir, i bara
underklider, och jag frés och mina hinder skaka-
de, det var nog blodférlusten. Min kike var ocksa
vildigt spind. Vi hade en liten hemmafest, for vi
hade nyss flyttat ihop, men vid det hir laget hade
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alla gister, forutom en som lag dickad i soffan, re-
dan dragit. Vattnet steg i diskhon och blev alldeles
rott, for klinningen tickte over avloppshilet. Det
sag ritt stort ut. DA kom han in igen helt plotsligt
och f6ll in i mina armar. Han var tung, jag ledde
honom till en av stolarna vid koksbordet, i efter-
hand si fattar jag inte hur jag hade kraft nog till
att gora det, jag slippte honom och han kollapsade
ner i en marklig obekvim stéillning. Han log upp
mot mig, smilgropar och kirleksfullt uppitbojda
6gonbryn, och sen spirrade han upp sina 6gon.

Han frigade mig om ketchup. Jag sa Va? Min
rost lit frimmande, fjarran. Och jag fattade ingen-
ting.

Ketchup, sa han igen, och pekade mot diskhon,
fan va mycket du kopt. Ska du gora pasta till ?

N34, svarade jag, ett hal i min kropp fran de ne-
dersta revbenen till strax 6ver naveln, ni, jag ska
inte laga pasta.

Fan ilskling, sa han di, med omtanke i bide ton
och blick, d4 kommer du ma fett jivla illa sen.

Jag fragade om han ville ha ninting att dricka,
han nickade som om hans panna var gjord av bly
eller nin annan tung metall. Sen forsokte han
kyssa mig, men jag vinde huvudet bort, tvingade
in ett glas vatten mellan hans lippar istillet. Saret
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blodde inte lingre, och jag hade redan desinfekte-
rat det med lite alsolsprit, satt pi fem stycken run-
da plaster med Lille Skutt-motiv som var de enda
vi hade hemma. Ja, jo, men inte si farligt. Han
hade rakat banka huvudet ganska hart i bokhyl-
lan tidigare samma kvill, hade en stor bula precis
hir, uppe vid harfistet, och helt arligt tror jag det
gjorde ondare.

Sen somnade han dir, med kinden mot kéksbor-
det, och jag tog fram ett halvfullt Singoallapaket
ifran skafferiet. Smekte honom Over orat, kinden.
Tinkte att han sig ut som om han intligen kinde
sig hemma nanstans. Tankte att hans hud var vil-
digt varm. Borjade dta kakorna och de var si jivla
goda att jag nistan borjade grata, och sen skratta,
jag vet, men de var helt perfekt tempererade lik-
som, varken sondersmalta eller stelfrusna, och det
fanns nigot nostalgiskt i det hela, det var fredag.
Det var fredag och jag at fredagsmys.

Det gjorde pyttelite ont i magen nir jag lutade
mig framat, och senare, nir jag skulle ligga mig
ner pi sidan i var sing. Men nir jag satt upp rakt
och lag platt pa rygg sa var det fine.

Jag vet inte.
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.
MOTIVERING: Ketchup ir skriven med en kris-
tallklar och kraftfull muntlighet som liter oss
komma nira huvudkaraktiren, som berittar om,
skrattar bort och forsoker forsti sin belidgenhet.
Ar det berittat for oss som lisare, eller kanske
for en psykolog eller forhorsledare? En mycket
triffsiker och egensinnig text om kirlek och vald
i nira relationer och hur litt man kan manipule-
ras till att tro att valdet ir ens eget fel. Ketchup
overraskar vid varje lisning och ir som en vass,
japansk kniv i magen.
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Nordisk var

DA tog Hippolochos ryktbare son till orda och
sade: Varfor bekymra dig si, o ddle Tydid, om
min hirkomst? Minniskoslikten fods och dor
som l6ven i skogen. Loven stror vinden ut 6ver
marken, men triden blir grona och later nya
snabbt spira fram nidr viren dr inne. Si vixer
minniskoslikten upp for att ater férsvinna. Men
om du absolut vill veta berittar jag girna.

Homeros, Iliaden

April 4r grymmast av manaderna.

T. S. ELIOT, DET ODE LANDET

Tystnad ir en otick sak. Endast vinden hummar
som en kor av dova stimmor, medan luften knyts
till ett enda anstringt stimband. Nu faller det sno,
som snart smélter pA marken som skimrar livlost,
och det bildas rinnilar av alla dessa flingor, vilka
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tycks ha kommit fran en forfluten tid, tinker jag,
och jag tinker att tystnad ir en otick sak, det ir
bara att se sig omkring i detta nu, fér de som inte
talar grater, de som inte grater tinker och de som
inte tinker ber en bon, och allting enas till ett en-
samt ljud som hjilplost slir mot stumheten, tin-
ker jag, och jag tinker att det dr ovirdigt, att varje
liten sak ir en ovirdig 6verrostning som ekar for
sig sjilv. Men nu kommer de med kistan och svet-
tas med forvridna ansikten. Nista ging blir det
urna, tinker jag, och ser ner pa det som forr varit
ett snoticke och numer vita dar, och jag tinker att
dven naturen ticker sina doda, och att det nya se-
dan aterkommer for att sjilvt bli kront av hosten
och std i lovfillande sorg. Kistbdrarna tycks ha lite
brattom och tinker nog pd morgondagens mus-
kelsveda. Vi har en exemplarisk rutin vid gravsitt-
ning. Nu hinner alla hem till middag.

De nir toppen av stenbrons bojning. An forsar
framat som en smilthird for de sista isflaken. De
héller varsitt strd, de snoriga barnen. En pojke och
en flicka tycks det, och de ir pa vig att stilla sig
pa ta och boja sig 6ver ricket, och jag tinker att
de sedan ska kasta sina stran i forsen sa att dessa
flyter foérdolt under deras fotter, som ovetandes
skyndar sig 6ver, med litta steg, for att in en gang
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stillas pd ta sd att de biagge kropparna ska se strana
komma i ljuset. Jag férundras 6ver deras forvin-
tan, och tinker att ging pa giang slipper de sina
strin som framtrider oforindrat medan de flyter
ur sikt. Dagen skymmer medan jag iakttar dem.
Men jag lyssnar nog mest pa vattnets brus. Och pa
sd vis fortloper dagarna: som en och samma bild,
medan klockan vaggar tom tid och slar livet ur se-
kunderna. Det som varit pa vig att bli har blivit
och jag dr ridd att jag ir fullbordad. Jag vet inte
nir jag kom hit. Jag vet inte hur linge jag varit hir.
Jag vet inte hur linge jag blir kvar. Men jag har en
aning. Det 4r som om en liten vri i periferin alltid
fyllts av denna aning som nu vixer sig storre i syn-
faltet. Och jag kinner dess nirvaro, som ett 4nnu
bortvint ansikte, och en ging blev vintan sa olid-
lig att jag sokte dess 6gon, att jag strickte mig efter
dess morker, for att efter all moda dter gripa tag i
mig sjilv. For 6gonen soker ju pa det sitt de vant
sig, trots att de vita viggarna sticker som knivsegg
och stotvis snurrar som timvisare.

Jag sitter oftast pd min stol invid fonstret. En
luft sa frisk som stadsluft kan vara ger gardinerna
liv och dans. I Arlighetens namn bérjar jag tréttna,
trottna pa den tystnad som maste fyllas och den
oslidckta aptit som brinner inpd natten. Jag har all-
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tid haft ett par pappersark pa bordet med tillho-
rande pennstump. En ging di jag sig dem ligga
blanka och inbjudande forsokte jag mig, f6r den
gamla vanans skull, pi att skriva nigot. Men or-
den tycktes aldrig lyda, och till slut fick jag ge upp
efter att endast ha fitt ned en lista med dgodelar.
Ibland kommer doktorn pd besok, sitter ett kallt
stetoskop mot mitt brost och uttrycker sig i grymt-
ningar och leende ovilja. Han gir i alla fall inte pa
ta som skoterskorna. Men jag kan se att de forak-
tar mig, eller det som ir i mig. Det hade jag ocksa
gjort. Och jag tinker pa vad Oedipus svarade sfinx-
en: att minniskan ir varelsen som gér pa fyra ben
vid gryningen, tvd ben under dagen och slutligen
tre nir kvillen kommer. Men av detta blir jag inte
kungen av Thebe, utan endast varse om att natten
kommit da jag inte ens kan stodjas pa kryckor.
Doktorn nynnar nir han kommer. En skropligt
gladlynt gubbe. Det 4r synd att det rikar finnas s
mycket sjukdom i hans arbete. Han sitter stetosko-
pet mot mitt brést och grymtar och mumlar med
nigra instrodda ord om att jag ska hosta, och jag
hostar, pa ett mycket rosslande och slemmigt sitt,
som far gubbens 6vervuxna dégonbryn att vinklas
nedit, och de vinklas alltmer nedit, si att jag tin-
ker att nu fir de allt vara nog, for jag ir orolig att
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pannan snart stortar ned éver gubben, och han ber
mig att hosta, och jag hostar, ging pa ging medan
jag kallsvettas, medan jag sitter likt en likstel pave
med tva slappa armar pa armstoden och ett fafingt
flin som flackar, och han ber mig att hosta, och jag
hostar, och jag hostar inte enbart slem utan lim-
nar nu dven roda flickar pa skjortirmen, sa att den
skropligt gladlynta gubben gruvar sig i sin pall
med djupt firad panna och ett ansikte som liknar
en hopknycklad och sedan utstricke trasa, och han
har inte bett mig att hosta, men jag hostar, min-
dre uppritt, och jag grips av en iskall klarvaken-
het, och jag rycker till och kastar kraftlost den lilla
pennstumpen mot 6gonvrin dir inget funnits,
och jag kan inte hjilpa det, att 6gonen sedan ti-
ras, och jag vet inte vilket utav detta som forbluffar
och forsitter gubben i stumhet, tills han till slut
ber mig att ligga mig ned, och jag ligger jag mig
ned, med moda, eftersom jag knappt kan sti, utan
miste ha gubbens hjilp for att komma till sings,
och jag viser och harklar mig medan ett darrande
vibrato ligger sig pa rosten som stindigt angrips
av stickande hosta och kvivande slem, och han si-
ger att jag ska andas, och jag andas, och andningen
iterfar lugn men ir alltjimt tung och lidandes, och
han siger att jag ska andas, och jag andas, och jag
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tinker att tystnad ir en otick sak, medan 6gonen
sluts mot virldens virrvarr, mot det Inte innu som
sluts darmed.

Mjukt trippande pi tangenterna; melanko-
lisk moll, klagande dur, sedan fram och tillbaka, i
spoklik klang, och toner fingas i ackordens grepp,
slipps losa, fingas igen, stegras uppat, sjunker
igen, och studsar fram i ivrigt stackato, fors med
handen som sedan spindelaktigt drar sig mot mor-
kare toner och taktfast gir mot styckets utgang.
Den sista tonen hinger kvar i luften. Jag kinner
genast igen flickan som bliddrar bland notbladen
och pojken som sitter forsjunken i sin bok. Sade de
inte till oss att ni tva barn, ni har framtidsutsikter.
Var det en logn? Visste de vad jag nu vet, redan
da? Attjag skulle stro min inre virld omkring mig,
men aldrig kunna pollinera virlden med mina bil-
der. Att de i landskapet utanfor aldrig skulle sla
rot och vixa. For dr inte detta den olyckliga asym-
metrin mellan drom och verklighet: att medan
det minskliga drommandet séllan gor averyck pa
verkligheten, gor verkligheten stindigt avtryck pa
det minskliga drommandet i form av en attack, en
lingsam sonderslitning. Ja, nog visste de detta.

Utan tvekan visste de detta. Men vad spelar du
nu? Det liter sorgligt. Melodin upprepas obehars-
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kat i olika, bidde ljusa och moérka, roster. Fuga, dr
vil namnet? Men denna fuga ir osiker pa sig sjilv.
Den darrar sig fram, har ont i brostet och tycks
kunna avslutas mitt i ett parti. Och jag ser nu att
du, liksom de fa d4horarna i bankraderna, plotsligt
bir svart sorgklidsel. Varfér behover det vara sa
allvarligt? Jag dr i alla fall glad att du valde piano
framfor orgel, som ir ett pampigt och alldeles for
svarmodigt instrument som alltid gar till 6verdrift
i bdde hopp och sorg.

Du fortsitter att spela, som om du vill ate stycket
aldrig ska ta slut, och likvil vill vil inte de andra
det heller, for man kan nastan hora den andhimt-
ning som gir genom raderna vid varje partis slut,
man kan kidnna dngslan redan i crescendot, sa att,
tinker jag, dessa minniskor framstir som en verk-
ligt dngslig skara, inte ens hemmastadda i guds
hus, och jag tinker att det dr markligt, lite forva-
nande, att dessa skrifttrogna minniskor, som stir
idmnade for evigheten, si ihirdigt haller sig kvar
i 6gonblicket, i ditt upprivna pianospel. Men du
slutar trots allt spela till slut, sa att vi under en kort
tid star alldeles stilla, omvandlade av tystnaden,
plotsligt villradiga och inte modiga nog att rora
oss ur flicken. Det ir en otick sak, tystnad.

Sedan sker allt mycket snabbt. Kistan har burits
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ut, har sinkts ned och slukats av den utgrivda jor-
den, och det lilla sillskapet forbereder sig nu for
hemfird. Det har upphort att snéa. Allting drop-
par, rinner och forsar med en nyfunnen och, tin-
ker jag, skrickinjagande vitalitet, likt en begyn-
nande stortflod. Det dr som om virlden, drypande
av svett, har slitit av sig sina plagg och nu ligger
bar, alldeles blottlagd. Du gir genom kyrkogrin-
den, sedan lings grusvigen, bland sillskapet som
lingsamt skingras och tycks gora sitt bista for att
skaka av sig denna plats. Men varfor sa brattom?
Ni vill ligga det ni har framfor er bakom er. Era
6gon glimrar 4n som tva sma forvintansfulla spi-
kulor satta i ett dnnu livligt kott, drommandes som
tor ate forbereda sig for de odndligt manga liv de
aldrig kommer leva. Vissa vidhiller att déden bor
betraktas som en mojligheternas omojlighet. I sa
fall, tinker jag, med blicken pa dessa minniskor,
att jag maste ha dote lingt innan den riktiga do-
den, langt innan denna sjukdoms illdad. For sjilv
har jag, medan du och alla dessa minniskor 4n
drommer och in ser sina drommar forverkligas,
med forbehillet att verkligheten sillan artar sig
som nigot annat dn en ful och férvanskad kopia
av dromoriginalet, sedan linge, istillet for dessa
drommar, dessa mojligheter, endast erfarit en tom
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korridor med ett andlost antal lasta dorrar, vars
handtag jag forsiktig kint pi, och sedan hiftigt
tryckt ned, dnnu utan lycka.

Och vill du héra ironin i det hela? Det ir att
jag, i denna tomhet, i denna ekande korridor, sit-
tandes i smutsen, insvept i spindelviy, nu hyser ett
allt storre hopp, drommer och fantiserar som en
psykiskt sjuk, som den heliga Antonius i 6knen.
Ar detta inte det roligaste, det mest patetiska, det
mest tragiska, du hort, syster? Att jag, i just den-
na position, dnnu invintar en riddning, en frils-
ning, som likt en laga ska lysa upp och synliggora
hela mitt tillryggalagda liv sa att det anda, till sist,
ska forefalla betydelsefullt och si& mycket mindre
hopplost och klumpigt férvaltat. Men vi bada vet
ju hur det trots allt slutar. Vi kinner ju si att siga
till romanens avslutande ord redan vid forsta ka-
pitlet. Och ir inte detta det framtidsseende dju-
rets allra forsta bedrift? En klirvoajans som man
girna hade rivit ut ur 6gonen. Navil, man kom-
mer vil alltid tro att man, liksom Symeon, med ett
lofte fran gud, inte ska tillatas d6 utan ett nyfote
Jesusbarn i famnen. Men nagon plats i virlden har
inte en sidan drom. Nej, di hade den ocksa legat
bakom lista dorrar.
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Det har borjat skymma. Tridstammarna vid vigen
har aldrats och farats i det bleka ljuset och vajar nu
med manskens tindrande tridkronor, vilka hojer
och sinker sig, i in- och utandning, likt vildvux-
na revben som langsamt sveps in i nattens svirta,
medan de, likt raglande metronomer, vacklandes
fran och till, riknar naturens slag bland buskar och
snar. Doktorn har forflyttat mig till ett nytt rum.
En mycket vilvillig man. Och hir méter nu min
kropp alla den medicinska vetenskapens vilvil-
ligheter. Men ir jag hir for konvalescens, eller det
sista insjuknandet? De tvittar mig, tvalar in och
skrubbar, och kanske, oroar jag mig, har de borjat
med balsameringsprocessen innan kroppen ens ir
kall. Sedan ater till rummet, som nu kidnns som en
sarkofag, och hir ligger jag, lyssnandes till mina
lungor som visslar likt déende faglar, och tinker,
syster, att nu drojer det inte linge férrin nagot gar
av, forran nagot brister, likt en tunn gren under hi-
lens tryck.

Jag ser dig gidendes lings med vigkanten, en-
sam, utan sillskapet. Vilken rymd! Och snart ser
man stjirnorna. Minns du vad man sade, om dessa
stjirnor? Att nagon av dem mycket vil kan ha
slocknat utan att vi dnnu natts av dess sista ljus.
Det ir en paranoid tanke jag har, syster, att viran
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Gud ir en sadan slocknad stjirna. Jag hostar in en
gang rote. Nu far tvittavdelningen allt arbeta, eller
onska mig ett snabbare slut, for det kan ju inte fin-
nas obegrinsat med skjortirmar. Sedan ett hardare
tryck mot brostet, som om Fisslis Mara forsoker
utplina mig med sin vikt. Ar det inte dags snart?
Man tilldts inte forspilla minsta sekund av livet,
men doden tar sin tid. Mycket synd, for i denna se-
kund ir jag redo, men kommer vil pi andra tankar
snart. Det 4r ju inprintat i oss, att sprattla som ho-
nor langt efter att huvudet kapats, nir man istil-
let, tinker jag nu, bor vilkomna déden sisom man
vilkomnar sémnen efter en ling och arbetsam dag.

Barnen springer med ens omkring mig, dji-
vulske gladlynta. Spela nat, spela nat, ber jag den
lilla flickan och hostar plotsligt kraftigt. DA stan-
nar bigge barnen upp, precis intill varann i mork-
ret, forundrade och fnittrandes. Pojken ir blyg,
haller med bigge hinderna flickans ena arm och
tycks i fird att forsvinna bakom henne. Kom hit,
kom hit, lilla parvel. Jag viftar och vinkar till poj-
ken, men finner att jag fatt en ormrést som siker-
ligen endast skrimmer honom. Men till slut frigor
sig flickan frin pojkens grepp och stiger forsik-
tigt fram, nigot nirmare singen. Hon 6ppnar sin
mun. Ett stort gap med endast smi, sma rader av
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barntinder skymtandes. Och plotsligt spelar mun-
nen, like en liten grammofon, ett kristallklart och
fullkomligt felfritt pianostycke. Jag kinner igen
det, men kan inte erinra mig namnet. Du spelade
ju alltid det dir nir du ville vagga mig till sémns.
Kommer du ihdg? Det som hojer och sinker sig
likt vigor, vilka upploses i ett somnigt skum. En
barnslig, allt for vacker melodi. Men kanske pas-
sar den trots allt. Jag har ju blivit rosenkindad och
infantil, i vintan pa att déden ska stoppa om mig.
Ja, tink om du sig mig nu, om du, dir borta, sig
vad som villats mig, en Eurydike man drar sig for
att himta ur underjorden. Nej, inte ska du se mig
nu. Mina rosslingar skir som sma sigblad igenom
denna melodi och barnen ryggar snart tillbaka. Ar
det girigt, naivt, trostlost, ate tillkalla dem igen?
Ja, Kerberos har blottat sina tinder, och jag har
druckit ur glomskans flod.

Du ir nistan framme vid fordonet. Jag hasar mig
mot dig, desto fortare, men finner att tidens ur-
verk avstannat, i denna inledande evighet. Anaxi-
mander hade kanske ritt, syster, nir han talade om
doden som straffet f6r virt uttride ur evigheten.
Men ir det inte doden, i sjilva verket, som avlar
varje ting? Som tinder oss likt irrbloss i det om-
givande morkret och, tinker jag nu, ir den ensamt
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NORDISK VAR

skyldige till denna meningslsa mobilisering. Ni-
vil, den gor ju trots allt rite for sig, nir den avslu-
tar det den borjat.

Mina 6gon svartnar sakta, men utréner in det
visentliga. En icke sd konstfirdig klirobskyr. Och
jag anar att det som kallas dag endast 4r dessa
ogons ljus, vilket tillkinnager sig som stelnade
reflektioner som skingrats omkring oss. Det ir
grinsen mellan tvé avgrunder, vilka det i sina 4nd-
l6sa forsok att sirskilja endast har fort alle narmre.
Men mots de inte i ljuset till slut? Jo, men endast
pa det flyktiga site frimlingar fors samman under
lingre tagresor. Vid destinationen ska de aterga till
fraimlingskap. Séllan har de sagt sina namn.

Dagen édr en kommissur av nitter, den gnista som
bildas nir morker stoter in i morker, och jag fortsit-
ter att se, stinger jag 6gonlocken blir de rodaktiga
av mitt ljus. Men hir 4r det morke och tyst, forut-
om ett sus, i det morka och tysta, och grenar knakar
ut i rymden nir jag gér, och jag blir litt och svag
av yrsel, litt, svag och lamslagen medan tankarna
rusar, de tankar, de ord, de meningar jag tror mig
vara mina, for att det blir enklast s, for att jag ér
den enda som tycks hora dem, nej, det vet jag inte,
nigon kanske tjuvlyssnar, jag kanske tjuvlyssnar, jag
kanske inte ir den som talar och den som talar ta-
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SVANTE LINGDEN

lar kanske inte till mig, eller si talade han till mig,
nigon ging, men glomde sedan bort att han talade
till mig for att istallet borja tala med nigon annan
eller for att tala med sig sjilv, f6r sidant hinder, tror
jag, att man tappar bort sig i talet, att man blir kvar
i talet, blir till talet, till dess tautologiska virrvarr av
ord, till den dimma av subjekt, objekt och predikat
som hjilplost slir mot stumheten, och blir hemskt
glomsk i sin kamp, blir farligt f6rglomd, och nu
omges jag av sidana moln igen, tinker jag, och
bildar fler moln, fler dimmor, och det ir alldeles
hjilplost, det ir alldeles hjilplost och skrattretande
att inte kunna undvika det som visats vara en vil-
talig berittelse, fodd ur vara ord och tecken, fo6dd
ur vara forvillade sinnen, f6dd ur intet for att forbli
bland intet, for att dras ned, dras ned till jorden och
gyttjan just nir hoppet blomstrar, och jag tinker
att den som talar nir jag tinker kommer att tala sa
for gott, den har inte lirt sig annat, den ir ett hop-
trasslat garn av synapser som sprakar i morkret like
tyrverkerier utan krut, och det ir evigt nyér, mellan
det forgingnas kant och det nyas troskel, trots att
ingenting skapas eller efterlimnas, trots att dessa
drommar, syster, dessa bilder, splittrade under solens
tyngd, stindigt smilter i en evig var, for att, och
detta ir den storsta gitan, den allra mest skrattre-
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NORDISK VAR

tande, hjirtevirmande och hopplosa gitan av dem
alla, samtidigt stindigt fornyas.

Navil, lit det vara nog med detta atloje. Jag £6-
restiller mig att nigot sorts hogre visen en dag ska
oppna dess enorma hand, dra ett sista djupt ande-
tag, och blisa ut denna virld, i form av en handfull
av damm, mitt i vara ansikten. Men jag drar mig
for eskatologiska utsvivningar och ser istéllet pa
dig, som 6ppnar bilens dorr. Det kan ju inte hjil-
pas, att tirarna plotsligt kommer. Det kan ju inte
hjilpas, att jag plotsligt slds av ett sista minne, for
att, infér dova o6ron, men med all samlad kraft,
ropa: Du 4r ett stra, du r ett strd, och snart mots
vi vid bickens inde.

C
MOTIVERING: Istora, flodande textsjok skriver
Nordisk var fram en tinkande berittelse om tillbli-
velse, forganglighet och tid. Lasaren far i en bade
porlande och kringande prosa moéta bilder av
sjukdom, tystnad, tal och minne. Antika grekiska
citat varvas med hostattacker, livet och déden lig-
ger omlott. Det 4r en musikalisk komposition,

ett slags fuga, som, for att citera Nordisk var sjily,
»hojer och sinker sig likt vigor «.
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ASTRID RIMM
Kemiskt

nir jag cyklat hem
Delar jag bara sing med dngesten

och den ir kemisk

Kemisk ér tillvaron
Och kemisk va din kropp med ikvill
andades den som tjock rok

in mellan tinderna
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ASTRID RIMM
utan att lita den komma upp igen
precis som din rost ir den
Onskar du prata mer
sd javla fin mjuk rost
*

Delar bara sing med dngesten

*

s javla fin mjuk rost ikvall

som tjock mork rok djupt i ditt brost

vill somna till den résten men du ér blyg tror jag
Har bara inte insett det 4n

orden fastnar i lungan

rok mellan nervtridar
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KEMISKT
Tankte mannen jag vill ha de dir Ggonen pa tungan
for nat sa du inda och jag skratta

som piller rassla det i halsen

innan jag tvingades tillbaks hem

for 4 riknar timmar

rikna drta sju fem rvd
timmar

Jag kommer fa ringar
under 6gonen
kommer ga prickig,
kemiskt friknig med

en san 1ok som fastnar i hdret
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ASTRID RIMM

sant som fastnar pa laret

nir man delar sing med angesten
Kinner mest taket

nir jag forsoker

sova nufortiden

Tink att jag blev kir igen

Tink pa taket

som kinns mer in kroppen

for att hon ir s vacker

Har fint lockat stilull i nacken
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KEMISKT

Hon ir sa vacker

har trotta 6gon som solen
som blundar just nu
kanske for allt jag sagt
Nir jag inte borde

ir nog sjuk i huvet

*

Delar bara sing

Med det i huvet
processer inuti ir kemi
nu nir jag tinker efter

blir nog ett plus ett inte tvi
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ASTRID RIMM
utan reaktion
det dr en orimlig ekvation
*
men det dr ocksa kianslan
Av livet
nir det dr sd mycket dimmer
Pi onsdag ska jag till Stockholm
dir snackar de om Zinken
undra om jag fick hem cykeln
eller om jag far simma fram i dimman
det kanske kvittar
ingen dar mér ind4 bittre

For att en annan rimmar
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KEMISKT

For dikten har svikit mig
att va vaken ir mig
trognare in dikten

vaken samlar inte damm

kemiskt samlar aldrig damm
pé kudden ligger min hand
och luktar handsprit

jag har Tetris

P4 nithinnan

blocken smilter samman

Innan de férsvinner
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ASTRID RIMM
precis sa ir folk som skriver
lika som alla andra
Jag tror de gér

P3 samma mediciner

Jag tror de gir pd samma mediciner
kemikalier ar totalitira

slar ut allt utan att friga

de tycker vissa ord ir svara

sd de skippar instruktionerna

de flesta dikter idag

ir Anda svarbegripliga

Och smala
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KEMISKT

Fast kemiskt smal ir det man ska va
You can only go so far

SAMTAL TANKER PA ISTALLET
FOR ATT SOVA:

For allt i virlden

Atmosfiren
Ar fir tjock nufértiden.
Aren?

Ja det dren.
KONSTATERAR:
aran
vare gud prisad

priset
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ASTRID RIMM
gar till smalast
*
innan onsdag ska jag ocksé va
fast forst ska jag till kemtvitten
For forsta gangen i livet
For kavajen
som ir alldeles for stor for mig
som jag inte ens dger
har dgrot den
Men maste va fin pa

och i storstaden

fint hjirta
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KEMISKT
har jag i alla fall enligt mormor
Birjar det bli svart att forsvara?
frin mina 6gon svimmar ett hav

och jag far ett mycket torrt svar

tillbaks

En limpa dr inte ndt man riker
Utan ndt man brer och dter
talk i ditt puder

ger dig cancer

*

Sa smink ir bara kemikalier

Kinsler bestir av hormoner
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ASTRID RIMM
Man kan fi cancer
skavde det svaret
nir du rokte dina
kemiska
elcigaretter

nan timma sen?

ett mycket torrt svar
Prata higre si jag hor

vill andas rosten

Delar sing med dngesten

och dngrar att jag sa att jag
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KEMISKT
for en gangs skull skulle vilja

lisa en dikt som ir glad

som skulle lysa

starkare dn tetrisblocken

irum

som luktar

Desinfektion

ett plus ett blir reaktion

Jag framstod som konstgjord

*

Kemisk va din kropp med vill ha den

sa fucking snygg ring polisen
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ASTRID RIMM

Blaljus dr dock inte bra om man ska sova
skdrmen visar flashback och skvaller
Minnsker idag dr romantiker
Kinsler bestir av hormoner

Han sa att han va kir

och darfor fir han ingen dom

Det ir april

jag cyklade hem till korsbirsblom

*

nu delar jag med skirmen

Om négra dar

Kommer det bara va plast i havet
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KEMISKT
You can only go so far
Vem ir det som springer
niér livet férsvinner
folk dter en kollektiv
proteinbar
You can only go so far
jag delar sing med sorgen
haller om
livmodern

och dess kemikalier

som ett gosedjur

har svart att sova
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ASTRID RIMM
nér virlden gir under
tjock dr atmosfaren
Vad kan man laga
med lim
Ar en trasig dikt
samma
eller annorlunda
Kan man bleka
Vad hinder med lakan

som flickats?

pa orngottet ir kemisk

kinesisk
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KEMISKT
hudvard
Kemisk forening

mellan tva

frin mina 6gon svimmar ett hav

*

Vi tvd

ska resa sa vi

You can go aaanywhere you want

KOPER BILJETT ISTALLET FOR ATT SOVA:
man kan forsoka

iven utomlands

Self-care ir att slumra i en park
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ASTRID RIMM
dir solen ligger sig
som en ansiktsmask
18 olika syror ska
sudda ut 11:an i mitt
Numer myndiga ansikte
Jag biter pa naglarna
och riknar vara dagar
*
Finns anti-age for doda?
*
man kan forsoka sova
dven utomlands

man kan flyga
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KEMISKT
istallet for att cykla
ta ozempic
istallet for att dta
man kan till och med
skynda pa sommarn
genom att kopa
*
det doftar sommar hir
tempen hojs under dan
grad for grad
stiger virmen
en laboratorieugn

ett experiment
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ASTRID RIMM
med okind konsekvens
dven i mig okar febern
Kastar min ryggrad

mot marken

Atmosfiren tar ett hirt grepp om varje axel
*

Doftar skolavslutning
formiddagspromenad

till klassrummet

saft ir en losning

inom kemin intepdproblem

Jag minns
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KEMISKT
vad vi sjong
Innan vi sprang till vara forildrar
som om det va kris

Kisar

mot himlen

Tanker att den dr som huden

for att den slipper igenom det mesta
jag slipper in doften

har vildigt mycket plast i kroppen

*

nér det ar kallt ute brukar jag tinka

Att plasten i mig
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ASTRID RIMM

fungerar som en fleecetroja
onskar det va din jag fact lana
*

delar bara kropp

med dngesten

kemiskt

fastnar i hiret

Vad finns for produkter
Vilka kemikalier att kopa
i sing med angesten

ien park i Tjeckien

tanker pa kvillen och atmosfiren
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KEMISKT
drifter impulser och sorger
Trojan skaver
Mamma ta av den
Skaver mamma ta av den
Ar jag vacker
i nacken
blir jag fin
efter kemtvitten
tankarna som i tvittmaskin
kommer jag sova nir jorden gir under
kommer jag skriva nir handsprit svider
kommer jag kunna Stockholms tidtabeller

eller hittar jag min cykel
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ASTRID RIMM
alle virvlar i kris
kommer jag bli kir igen
kommer jag fa cancer
kommer allt svimma 6ver
snurrar snurrar sorg i huset
angest i singen
kemiskt i lokalen
kremerat i graven
virlden
knaprar sina piller
och ingenting ir still
Forutom jag

Jag blundar
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KEMISKT
Forsoker sova

och jag nynnar

C
MOTIVERING: Kemiskt ir en langdike, eller
diktsvit, som tycks ha en ambivalent relation till
att vara poesi. Ibland rimmar den, ibland later
den bli. Ibland svir den, ibland tycks den viska.
Den rér sig framét likt en langsam poplat, liksom
avspint, men dnda elegant. Pa sin vig drar den in
olika utsagor om och aspekter pi det kemiska och
det poetiska i livet och virlden, fran dngest till
kemtvitt till ozempic till plasten i havet och i vara
kroppar. Motivet vidgas, men dikten och tonen
halls ssmman. Det ser s ldtt ut, det 4r sd snyggt.
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