
Nominerade till

lilla augustpriset

2025

LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   1LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   1 2025-11-03   10:372025-11-03   10:37



LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   2LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   2 2025-11-03   10:372025-11-03   10:37



Vi stödjer augustpriset

Kulturliv och samhällsutveckling hänger ihop. Som 
svenskt företag verksamt i Sverige vill vi vara med 
och stötta en positiv utveckling för svensk litteratur 
–  och i förlängningen en positiv utveckling av vårt 
samhälle. Vi vill bidra till att lyfta det skrivna ordet 
för alla åldrar, helt enkelt eftersom litteratur öppnar 
ögonen för andra världar än den egna. Vi vill verka 
i ett samhälle som präglas av mer intresse och nyfi-
kenhet för varandra – och av en fördjupad förståelse 
för de skeenden som format och formar vår gemen-
skap. Därför är Elite Hotels of Sweden stolt sponsor 
av Lilla Augustpriset och Augustpriset sedan 2016.

· Elite Hotels ·
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Förord

Enligt statuterna instiftades Lilla Augustpriset »i 
syfte att öka unga människors intresse för läsning 
och uppmuntra till eget skrivande«. I en tid där 
det kan kännas som om många skriver men få lä-
ser, alla pratar och nästan ingen lyssnar, är det värt 
att notera att läsningen kommer först i beskriv-
ningen av prisets syfte.

Jag vet nästan inget om författarna bakom de sex 
bidrag som juryn har valt att nominera till årets 
pris, utom att de är mellan 16 och 20 år gamla. 
Inte ens vad de heter och verkligen inte vad de lä-
ser. Men en sak som förenar deras texter är förnim-
melsen av att de är skrivna med en medvetenhet 
om vad litteratur kan göra, och ett starkt intresse 
för hur den kan göra det. Jag föreställer mig att de 
sex författarna har haft intensiva upplevelser av 
text. För deras noveller och dikter kliver på mycket 
distinkta sätt in i skönlitteraturen som form. De 

LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   8LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   8 2025-11-03   10:372025-11-03   10:37



tar den i anspråk med en sorts beslutsamhet. Och 
jag skulle säga att de alla står i dialog med andra 
texter, även om det inte är explicit. Det är fint, hur 
de intar litteraturen, som vore den en plats, där de 
kan leka, tala, visa, utforska och förtydliga någon-
ting. Och klokt, eftersom litteraturen är en plats 
som kan rymma och bära så mycket: oron, skam-
men, sorgen, tvivlet, våldet, elden, kärleken, sak-
naden och ångesten. Allt detta finns här. 

Men det betyder inte att texterna är dödsmörka, 
eller hopplösa. Tvärtom. De är fulla av hopp, tro, 
kanske till och med förvissning, om att det i livet 
svårhanterliga, till synes odelbara, kan få en form 
som bär, hela vägen fram till oss som läser. Vi som 
söker kickar, flyktvägar och speglar, vi som letar 
möjligheter att ta oss ut ur våra egna trånga hu-
vuden, blickar och liv. Här får vi sex alldeles nya 
möjligheter. Det är något att glädjas åt. Skynda er 
att läsa nu!

Jenny Tunedal
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Ella Cronsten
Flamman hon bär

1. Ext. Balkong – natt

Och så börjar hon brinna.
Länge har du levt med tanken att hon utstrålar 

ljus, som ett helgon, ett mirakel. Hon var renässan-
sens tolkning av en soluppgång, varje ängels guld-
kantade halo. Kvällen är ljummen, och brisen som 
fläktar genom hennes sönderblekta hår är sval.

På ett bord står det en tom flaska och ett fyllt 
askfat.

Hon har ont, men sitter tyst stilla och stirrar upp 
mot de få stjärnor som syns. L E D-lamporna gör 
sikten sämre, men du kisar snabbt uppåt, för att 
dela hennes vy, om bara en kort stund. Du blir ald-
rig lika tagen av natthimlen som hon.

Ni sitter i hennes soffa, som ni drog ut på bal-
kongen när ni flyttade in. Du hade klagat på utsik-
ten första gången ni kom dit.

Alkoholen får dig att rodna, eller så är det hen-
nes röda läppstift som gör dig nervös. Tungan 
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Ella Cronsten

domnar, när hon möter din blick. Hon sträcker sig 
efter din hand, den som inte håller spänt i ett glas. 
Du låter henne fläta era fingrar tillsammans.

Du ställer ditt tomma glas på bordet och tar upp 
hennes glas istället Hon ler, när du dricker upp 
de sista dropparna hon inte hunnit få i sig, vilket 
känns som den sista tjänsten du kan välsigna hen-
ne med.

2. Ext. Konsert – kväll  
(natt, vid omtagning)

Ni står i en kö på väg in i en konsertlokal. Du kän-
ner inte till bandet sen tidigare, men det gör hon.

På gatan förbi en byggarbetsplats, i skuggan 
av en tunnelbanestation, i ljuset av månen. Hon 
skimrar till, blickar ut över par och driftande fot-
gängare som kretsar kring henne där hon står, 
ensam och orörd. Du tränger dig förbi utan att 
ursäkta dig, och döps på nytt i ångan från hennes 
andetag.

DU: Känner du igen mig?
Det blir första gången du rör vid henne.
Hon håller för öronen även om hon sjunger 

med, och du står kvar även när det börjar sticka i 
fötterna. Du sneglar på massan som formats kring 
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Flamman hon bär

baren, och håller dig till väggen istället. Hon står 
rak i rygg trots trångt högklackat, svajandes i takt 
med resten av publiken.

DU: Hör du ens något?
HON: Vi kan gå om du inte gillar det.
Under färgade ljus är hennes blick öppen och in-

bjudande. Du vet inte när ni blev ännu ett par här 
ikväll, eller om det är en bra sak eller ej.

DU: Varför gå på konsert om du inte tål voly-
men?

HON: För att man gillar musiken.
Du nickar, även om du inte tror henne.
Om du ställer dig på tå kan du skymta bandet på 

scenen längst bak i lokalen, medan hon tittar ge-
nom luckor som öppnar sig mellan publiken som 
rör sig.

Hennes hud är förvånansvärt varm, när du läg-
ger handflatan mot hennes nacke. Håret är blekt, 
och rötterna är mörka, men allt badas i blått, när 
ljusen dämpas. Hennes parfym lägger sig kring din 
handled, när hennes fingrar krokar sig i ditt arm-
band, och hon låter dig stå kvar, även när du snud-
dar ditt knä mot hennes bara ben. Det är minus-
grader, och om hon då bär kjol så får hon väl skylla 
sig själv.

Sommaren hade suddats ut snabbare än vanligt, 
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Ella Cronsten

och dagarna hade flätats samman. Dina andetag 
blir tyngre, tills minuter blir timmar, och ni tryck-
er er närmare för att undvika trängseln.

Ni delar en cigarett på bussen och spyr rök mot 
taket och hoppas att chauffören inte ska bry sig. Är 
ni de enda på bussen, eller slits ni mellan alla andra 
som är på väg någonstans? Vilket som, så lägger 
hon huvudet på din axel, och suckar tungt.

Hennes skor är putsade, och kavajen dragen tätt 
kring kroppen. Du föser en slinga bakom hennes 
öra och smeker sedan rosig hud. Hon ler, och vär-
men sprider sig i din kropp som när en tändsticka 
sakta brinner ner.

Ni stiger av, och vinden blåser upp löv som kret-
sar kring dina skor när hon leder dig hand i hand 
längs smågator utan namn.

3. Int. Lägenhet

Du somnar på mattan i köket och rullar den runt 
dig som ett täcke. Hon lägger sig naken på soffan.

Gryningen skyms av fönster målade med kon-
dens. Hon sträcker varsamt ut sig, och nickar mot 
dig.

HON: Jag trodde du tog sängen.
DU: Borde inte du tagit sängen?
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Flamman hon bär

HON: Jag sover ändå här, som oftast. Kaffe?
Du nickar och tittar runt i den dunkla kokvrån. 

Hon glider förbi och får upp dig i en stol. Vid höft-
benet har hon en tatuering av en stjärna i blå-grönt 
bläck. Hon ler mot dig, hukandes, när du stryker 
handen längs hennes midja.

HON: Tar du mjölk eller socker?
DU: Det blir bra utan.
Hon tittar på dig förvånat, innan hon ler och 

ställer sig rakt. Hon har behållit smilgroparna från 
barndomen, och är snabb med att göra iordning 
två koppar med kaffe.

Du lägger huvudet i handen och smuttar längs 
en trasig kant. Listerna i köket är målade gröna. 
Det sprider sig ut till växterna i fönstret och de 
bleka venerna längs hennes handrygg. Hon lutar 
sig mot fönstret, i ljuset av morgondiset, och drar 
fram en tändare som låg bakom kaffemaskinen.

HON: Vad tyckte du förresten?
DU: Om vad?
HON: Bandet.
Hon vrider på tändaren, och lågan flimrar i hen-

nes hand när hon stryker naglarna längs med el-
den. Du rycker på axlarna och är snabb på att dra 
fram en cigarett, lika snabb som hon är att tända 
den åt dig.
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Ella Cronsten

DU: Bra.
HON: Skönt att höra.
Vattnet skållar huden, men ärren sträcker sig re-

dan längs hela ryggen. Du duckar ut från strålarna 
för att hämta andan, trycker handflatorna mot kak
let för att stilla dig.

Hon ler, säger att man vänjer sig. Ångan får hen-
ne att likna en hägring, även när hon tvålar in sig 
varsamt, smeker nacken med löddriga händer, och 
masserar in schampo i din hårbotten med smala 
fingrar.

Badrummet är litet, men ni får ändå plats bak-
om draperiet om ni håller er nära. Det viktiga att 
bemärka här, är att hon är trött. Du är trött; ni 
dras båda med i vinden som rasslande gräs. Hon 
håller din käke med darrande händer. Du slappnar 
av, släpper trycket längs axlarna. Hon står kvar, stel 
och spänd under vattnet.

Ni tittar på en film. Ni äter middag tillsammans, 
hemma. Ni går ut på stan, springer till bussen, tar 
ett glas då och då trots att du inte dricker.

Du börjar dricka oftare. Hon har alltid något i 
kylen, något som går att dricka både morgon och 
kväll. Du sitter i soffan och tittar på när hon gör sig 
i ordning, går fram och tillbaka mellan badrum-
met, köket, och garderoben. Hon dricker kaffe och 
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Flamman hon bär

sminkar sig samtidigt, tuggar på en fralla samti-
digt som hon borstar tänderna.

Hon säger att hon har sina rutiner, men ändå 
blir det så här.

4 . Int. En annan lägenhet

Hon står mitt i rummet, och snurrar runt med ar-
marna utsträckta.

DU: Det är inte så litet.
HON: Näst inpå. Har du kaffe?
DU: Mjölk eller socker?
Du ställer dig vid köksbänken, sätter på vatten-

kokaren. Hon har jackan på, men varken strumpor 
eller skor.

HON: Inget.
DU: Inget?
Hon nickar glatt. Utsikten går rätt in i en annan 

byggnad, men ändå tittar hon längtande ut genom 
fönstret.

DU: Sätt dig på madrassen, om du vill.
Hon slår sig ned på täcket. Du gillar det, när hela 

hennes kropp dras ned, och hon blundar. Du sätter 
båda kopparna på golvet, och lägger dig ned bred-
vid henne.

DU: Det är synd, med balkong utan utsikt.
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Ella Cronsten

HON: Räknas det där som en balkong?
Hon sträcker på sig, och längs ena fingret mär-

ker du ett brännsår.

5. Ext. Stad – natt

Du håller en tändare mot ena fingerspetsen. Du 
drar fingret närmare lågan, låter sot lägga sig i ett 
tunt lager längs nageln.

Snön singlar ner runtom dig, och varje gång du 
tänder flamman blottas värmen mitt i vinternat-
ten.

Du envisar dig om att huden ska blossa i rodnad 
och värme och hetta, men när du trycker tändaren 
närmare huden blir smärtan för mycket, och du 
tappar den på marken.

Hon lämnar tidigt, och kommer sent. Det är 
släckt i hennes fönster och du hoppas hon inte har 
några andra planer som för henne hem med någon 
annan. Du trycker dig mot väggen, låter folk pas-
sera dig i tystnad.

Du hukar dig ner och trycker handen i snön i 
några sekunder, innan du fiskar upp tändaren från 
slasket.

Hennes klackar är skarpa och skiljer sig lite från 
alla andras.
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Flamman hon bär

HON: Allt bra?
DU: Som det brukar.
HON: Är det bra, eller dåligt?
Du rycker på axlarna med ett leende. Hon går 

förbi dig för att öppna dörren.
HON: Bakdörren är aldrig låst, förresten.
DU: Men din dörr är det.
HON: Nä, tappat nyckeln.
Du stirrar på henne, när hon försvinner upp mot 

sin lägenhet. Du stannar kvar velandes i trappen, 
när hon vrider på handtaget och dörren öppnas. 
Hon makar in dig, och du kliver in försiktigt, ser 
till att hålla skorna på mattan när du tar av dem, 
och ställer dem bredvid hennes klackar.

Lampan i hallen är tänd, men med jämna mel-
lanrum blinkar den till.

6. Int. Trapphus/ 
ÄNNU EN ANNAN LÄGENHET

Du räknar tusenlappar på fingrarna och du rundar 
hellre ner, än upp.

Trapporna går i långa spiraler tills du kommer 
fram till en öppen dörr. Huset är gammalt, i en 
klassisk stil som du inte vet namnet på, och det 
drar, även när luften står stilla.
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Ella Cronsten

HON: Vilket sammanträffande!
Du låtsas vara förvånad att se henne. Hon kysser 

din kind när du kramar om henne, och lägger sina 
händer i dina, och du är glad för värmen det ger.

DU: Tänkte du flytta?
HON: Ja. Vad tycker du?
Hon tar din hand och leder dig djupare in i rum-

met. Till höger finns det ett kök och ett badrum, 
och till vänster ett stort rum. Du skymtar en bal-
kong, med sikt ut mot gatan.

Ni sneddar runt sängen i hörnet, och sedan klä-
derna på golvet.

DU: Synd, som sagt, med en balkong utan ut-
sikt. Man ser inte så långt.

Hon lägger huvudet mot ditt, och du smeker 
fingret mot hennes brännskadade hand.

HON: Nej, men det är vackert. (Hon drar er 
närmare fönstret, trycker handen mot rutan och 
kisar genom kala grenar. Folk skyndar fram och 
tillbaka, längs med trottoaren.)

DU: Gillar du det, så tycker jag du ska lägga bud 
snarast.

HON: Kanske. Klädkammaren är lite liten, men 
den borde väl rymma en del?

DU: Hur tänker du?
HON: Det räcker väl, även om man är två.
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7. Int. Lägenhet – natt

DU: Det »sprack«?
HON: Det lät lite så, ja.
Hon rycker på axlarna, lutar sig mot diskbän-

ken. Klockan på mobilen drar sig över midnatts-
strecket, och du är yrvaken där du står, med armar-
na korsade och lutandes mot väggen.

HON: Kanske var det bara i huvudet. (Hon 
trycker pekfingret till tinningen). Men det kändes 
lite så, som att något sprack.

DU: Hur gör du imorgon?
HON: Går till läkaren, är allt bra så går jag till-

baka till jobbet.
DU: Har du bokat en tid?
Hon skakar på huvudet. Hon tar en klunk sprit 

från en plastflaska som hon rivit bort etiketten 
från.

HON: Jag fryser. (Vilket nog är att säga samma 
sak som jag är trött.)

Du tittar ut, mot snön som lagt sig över hustaken.
HON: Kanske borde man flytta söderut.
DU: Italien?
HON: Ja! Eller Frankrike, Spanien. Portugal?
Du ler, medan hon dricker upp det sista i flaskan 

och ställer den vid diskhon. Du rätar på dig.
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Ella Cronsten

DU: … visste du, att man kan dö spontant av 
drickande?

HON: Man kan spontant förbrännas, också. 
(Hon pekar på dig, och du slår ut med armarna).

DU: Skyll bara inte på mig, om något går fel.
Hon rotar fram en till flaska.
HON: Nä, då får man skylla sig själv.
DU: … lägenheten vi kollade på, tror du den har 

bättre isolering?
HON: Bättre element än här, åtminstone.
Hon sa att hon hade ont tidigare, men om det 

hållit i sig gömmer hon det väl.

8. Int. Lägenhet

Hon hoppar läkaren och går till jobbet, men kom-
mer hem tidigt. Hon säger ingenting om det, så du 
frågar inte.

9. Ext. Balkong – natt

HON: Skål.
DU: Skål.
Ni föser era glas ihop med ett klirr. Du drar jack-

an tätare om dig, du hade envisats med att stanna 
inne, men hon sa att hon känt sig febrig. En liten 
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Flamman hon bär

stund, hade ni bestämt er för, som kompromiss.
En liten stund.
Hon dricker långsamt, men mycket. Det är inte 

första gången som det hänt, säger hon, vilket jag 
ändå anat. Hon suckar, och jag hoppas att hon 
ska rycka på axlarna, rycka upp sig, gå och vattna 
blommorna eller tända en till cigarett.

(Man hade kunnat tro att utan hennes upp-
märksamhet skulle blommorna vissnat, istället 
hade de växt sig högre, med långa taggar och spre-
tiga blad.)

Hennes hud är varmare än min, men skillnaden 
är egentligen obetydlig. Vi trycker oss närmare, 
blir solida, och våra former fylls tills de håller på 
att spricka. Ånga, tjock som rök, bolmar från hen-
nes läppar. Askfatet är fullt med fimpar, men hon 
drar ändå fingrarna längs med tändaren.

Hon lutar sig tillbaka och skymtar stjärnorna 
som brinner mot natten.

Du sneglar över kanten på glaset.
Länge har du levt med tanken att hon utstrålar 

ljus, som ett helgon, ett mirakel. Kvällen är ljum-
men, och brisen som fläktar genom hennes sön-
derblekta hår är sval. L E D-lamporna gör sikten 
sämre, men du kisar snabbt uppåt, för att dela hen-
nes vy av natthimlen.
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Ella Cronsten

Alkoholen får dig att rodna, eller så är det hen-
nes röda läppstift som gör dig nervös, det hade va-
rit ditt från början men det passade henne bättre. 
Hon sträcker sig efter din hand, den som inte hål-
ler spänt i ditt glas.

Du ställer ditt tomma glas på bordet, och tar 
hennes glas istället. Hon ler, när du dricker upp 
de sista dropparna hon inte hunnit få i sig, vilket 
känns som den sista tjänsten du kan välsigna hen-
ne med. Hon är klädd i klänning, och klackarna 
som du gillar. Du vet inte om du någonsin sagt att 
hon passar i dem.

Håret fläktar som stjärnstoff kring henne, när el-
den stryker längs hennes bara ben.

Länge har du levt med tanken att hon utstrålar 
ljus.

Du försöker fånga hennes uppmärksamhet, men 
hon sjunker in i sig själv. Du tänkte dig att hen-
nes sminkning hade varit för ett firande. Du hade 
tänkt ta med henne på konsert, igen, och hade 
tänkt dig att hon anat det.

Du trodde, att hon hade velat fira en ny början. 
Skål.

Hon flämtar till, och så börjar hon brinna.
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Flamman hon bär

Motivering: Flamman hon bär är en förment 
enkel text som bjuder in till såväl omtagning som 
omtolkning och lyckas med konststycket att varje 
gång få lågan att lysa allt starkare. Två personer 
i ett märkligt förbund skrivs in i ett formspråk 
hämtat från dramatiken. Duets upptagenhet av 
kvinnan som utstrålar ljus gör henne helgonlik 
och mytisk, tills hon intar rollen av en modern få-
gel Fenix som förtärs varje gång bubblan spricker. 
Hon brinner, liksom texten.
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Sixten Englund
Göta Lejon

Götgatan delar Södermalm i två, det finns ett 
öst och ett väst att tala om. Över gatan sträcker 
sig fasaderna som murar mot det blå, men det är 
inget man har tid att tänka på. Låter man tankarna 
vandra kommer man stöta in i andra.

Annars kan man ju också bli utputtad framför 
någon lastbil som dundrar fram i en hastighet som 
absolut inte är laglig.

Det hände nästan mig en gång. Vi var på andra 
sidan gatan från Jerusalem Kebab och jag hade sagt 
till Eli att jag skulle bli ätstörd så jag inte behövde 
köpa mat och därför skulle ha råd med ölen som 
kostade 65 kr på Alighieri. Hon tänkte väl vad fan 
och det kan jag inte klandra henne för, det var ju 
sjukt sagt av mig, men jag vet att hon i hemlighet 
tyckte det var kul. Så det var ju fullständigt onö-
digt att putta ut mig i gatan på det sättet. Om man 
dör i förtid vill man ju i alla fall att ens kropp inte 
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ska vara söndersliten av ett alldeles för stort for-
don. Oavsett tackar jag henne för man har inte levt 
om man inte har en nära-döden-upplevelse.

Jag minns när alla lämnade Stockholm. Eller de 
liksom flydde, som att Stockholm var förpestat av 
något överdrivet krigshot eller en svältkatastrof. 
De skulle till Paris, Milano, Barcelona, Madrid. Eli 
kom in på en utbildning i Berlin och när hon be-
rättade det för mig visste jag inte om jag skulle säga 
grattis eller åh nej inte en till. Man kan inte han-
tera hur många avsked som helst. Eller jag kunde 
inte det. Men hon tackade nej framför mina ögon 
och bad mig filma. Jag tänkte prisa Gud.

Medan alla andra var au pairer och konstnärer 
och arkitektstudenter fortsatte jag och Eli bara 
vandra längs Götgatan. Från Skanstullsbron till 
Slussen, och vice versa. Hon bodde på Götgatan 
och hade väl gjort sedan hon var liten. Jag drogs 
bara dit som av någon kraft jag inte förstod mig 
på, så är det ju med vissa platser. Ens fotsteg bara 
för en dit vare sig man vill det eller inte och ibland 
ville jag gråta när jag tänkte på det. Av ren lycka 
alltså. Det var fint att känna sig så hemma på en 
plats där man egentligen var en inkräktare.

För jag tågade verkligen in där och lade beslag på 
hela gatan. Jag såg den som min. Och trots att jag 
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var rädd att det skulle framstå som kulturell app-
ropriering så tänkte jag att ingen annan människa 
hade en sådan stark anknytning till Götgatan som 
jag. Den var min. Men det var innan jag hade träffat 
Eli och hon kände den där gatan bättre än sig själv. 
Sättet hon tog sig fram på förändrade min syn.

En gång stod vi utanför Alighieri och jag kollade 
på den röda skyltens gotiska bokstäver och sa att 
jag skulle bli Klaras antikvariska fast med medel-
tiden istället för 30-talet, och att jag skulle heta 
Blackletterboy. Sa att jag skulle bli medeltida. Hon 
grimaserade. Jag frågade om hon visste vad black-
letter var, hon sa ja. Vi visste båda hur man slängde 
ihop ett magasin i InDesign så det var dumt att 
jag ens frågade. Så klart visste hon vad blackletter 
var. Men hon sa att det var oanständigt att kalla 
sig pojke och det var ju sant. Men att förvalta 
ett pojkskap är inte direkt en enkel uppgift. Det 
finns det många pojkar som med sina beteenden 
bevisat, och det var hon väl medveten om. Men jag 
ville kunna kalla mig pojke utan att skämmas.

Efter min tanke om att bli medeltida väcktes 
sökte jag upp Medeltidsmuseet för att se om det 
fanns några lediga jobb där. Och det fanns det ju 
till min stora förfäran inte. För det första var ar-
betslösheten i Sverige jättehög. Så vad fan trodde 
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jag egentligen? Och för det andra fanns inte Med-
eltidsmuseet eftersom det höll på att byta lokaler. 
Till Börshuset. Börs. Huset. Jag tänkte vilken dröm 
och frågade Eli om hon kände någon som kunde 
skaffa lista till inflyttningsfesten. Hon skrattade 
bara och sprang in mot dansgolvet. Jag följde efter.

En kille kom fram och sa att min Björk-tröja var 
cool så jag frågade om han gillade Björk. Eller ljud-
volymen var liksom en sådan att vi skrek på varan-
dra. Vi ville bara göra oss hörda. Och han svarade 
att han gillade Björk, men älskade Salem. Jag för-
stod inte riktigt kopplingen så jag sa att jag hatade 
Salem, mest för att väcka en reaktion. Och försö-
ket lyckades, han skrek rakt ut. Inte för att göra sig 
hörd utan för att han var så chockad. Eller arg el-
ler kanske upprörd. Då gick jag närmare, placerade 
min mun intill hans öra, och sa att jag hatade Salem 
eftersom en massa oskyldiga kvinnor avrättades 
där. Han gick iväg med en gång. Jag slöt mina ögon 
och började dansa eftersom de spelade It’s My Life 
av Talk Talk. Jag tänkte att den låten går inte att 
slå. Oavsett hur man vrider och vänder på saker och 
ting. Jag tänkte att den här kvällen var min och Elis.

Vi stod och sparkade och slog på en Selecta-ma-
skin. Mellan glasrutan och hyllorna satt en flaska 
vatten och en kexchoklad fast. Varken av varorna 
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rörde sig när jag slog för jag var så försiktig, ville 
inte skada mig. När Eli gjorde det så darrade de till 
lite men fallet verkade ändå hopplöst. Jag vände 
mig till henne och sa att om det där hade hänt mig 
när jag köpte vatten och kexchoklad hade jag hängt 
mig från Skanstullsbron. Hon svarade bara att det 
var skillnaden mellan oss, att hon hade hoppat.

En gång hade jag och Eli en livlig debatt. Eller den 
var väl inte det men jag ville föreställa mig det. Jag 
hade lyssnat på Allvarligt talat med Kristina Lugn 
och lyssnat på henne prata om att det är konstigt 
att man säger ensamstående med barn. Så jag stal 
hennes resonemang men applicerade dem på nå-
gonting lite annorlunda. Försökte argumentera för 
en väldigt snarlik poäng med Eli. Det jag sa var att 
ensambarn alltid utmålades som just ensamma för 
det liksom låg i begreppet. Jag sa att om de istället 
kallades syskonbefriade barn hade man kanske fått 
ett annat perspektiv på saken. Det hade inte varit 
synd om de syskonbefriade barnen och man hade 
tänkt att de var så lyckligt lottade som aldrig skulle 
behöva ha A D H D och jämföras med sina neuroty-
piska syskon eller reda ut några eländiga arvstvister.

Men jag sa allt detta utan någon hänsyn till att 
Eli var ett syskonbefriat barn, eller ensambarn 
alltså, och jag tror det landade fel. Hon sa att jag 
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väl inte visste någonting om saken och hon hade ju 
rätt i det. Sedan sa hon dock att ensambarn heter 
enfant unique på franska, och att det kanske låg 
någonting i det jag hävdade. Eftersom vi inte hade 
genomfört några empiriska studier i hur synen på 
ensambarn är i Frankrike så bordlade vi ärendet på 
obestämd tid.

Eli liknade en fransyska. Hennes moster bodde i 
Frankrike och hon hälsade på lite då och då, skick-
ade bilder på ostron och champagne. Minns att 
jag tänkte på henne när jag flög till Paris, för man 
fick små bakverk som man alltid får när man flyger 
med plan av den mindre storleken, och jag tänkte 
att om jag hade varit frankofil hade jag älskat bak-
verk, Marie Antoinette och coquettism. Men Eli 
var mer autentisk än så, kunde liksom se igenom 
den hinna som utgör en utomståendes uppfatt-
ning om vad som är franskt. För visst kalasade hon 
på ostron och champagne, men inte på samma sätt 
som alla andra.

Eli var germanofil och jag var väldigt avundsjuk 
på det. På mattelektionerna drack hon liksom vat-
ten ur en Club-Mate flaska. Eli skröt aldrig om 
Berlin. Hon satte inte staden på sig som en stäm-
pel, det gjorde ju vissa, de ville verkligen att alla 
skulle veta att de varit i Berlin en gång och att de 
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varit i Kreuzberg. Hon lät staden bara infinna sig 
i henne. Hon var inte i Berlin lika ofta som andra 
av våra vänner. Hennes intresse för techno var väl 
inte lika stort som många andras heller. Men hon 
levde ut sin germanofili. Lärde sig det tyska språ-
ket, hon avancerade mycket fort och jag beundrade 
hennes skicklighet och kunskaper. Vi brukade tala 
tyska med varandra ibland. Jag var naturligtvis 
mycket sämre, hade bara läst i ett år, och det var 
väl ingenting mot hennes tre. Jag tänker att utveck-
lingskurvan inom språk är exponentiell och Eli var 
naturbegåvad. Men vi kunde ändå hålla korta kon-
versationer och om jag sa fel eller inte kunde kom-
ma på något ord var hon tillrättavisande på det sätt 
som man föreställde sig en tysk pedagog. Sträng 
och kompromisslös men ändå snäll. Eller inte snäll, 
men en känsla av att hon ville en väl. Och det ville 
hon ju. Varför skulle vi annars prata tyska med var-
andra? Hon var ingen översittare, Eli. Hon gjorde 
aldrig något försök att bevisa att hon var bättre än 
jag. Det visste vi båda att hon var, men det var inte 
viktigt för henne, och på så sätt förlorade det sin 
vikt för mig med. Jag beundrade det. Och henne.

Efter att vi varit på Alighieri en mörk vinternatt 
vaknade jag så sent att det redan var mörkt ute. 
Snön föll som aska efter ett vulkanutbrott utanför 
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mitt fönster. Eller det var så jag föreställde mig det, 
jag kollade aldrig ut genom fönstret för om min 
bild var felaktig hade det förstört allt. Ångest var 
en känsla jag aldrig drabbades av men denna dag 
var jag bakfull och kanske framförallt ångestfylld. 
Jag låg i mörkret i vad som kändes som flera tim-
mar och bara lät ångesten angripa mig, jag ställde 
mig inte ens upp. Och det var inte den ångest som 
den naiva nykterhetsrörelsen alltid pratade om som 
ett så stort problem. Nej, det var någonting annat. 
Någonting jag inte kunde placera eller ta hand om.

Då, när jag låg i det tysta mörkret, ringde Eli. 
Jag tände lampan så jag kunde hitta min telefon 
och när jag svarade på samtalet frågade hon om jag 
hade haft det kul. Sanningen var nej och jag var till 
en början rädd att säga det, tänkte ljuga. Men jag 
sa som det var och hon förblev tyst i luren. Tills 
hon kort, som att det var alldeles självklart, sa att 
vi skulle försöka igen. Så på den banan var det.

Hon tog täten genom Götgatans snödrivor och 
jag gick försiktigt i det spår hon lämnade bakom 
sig. Minns att jag tänkte att jag borde gått först 
som tack för att hon drog ut mig från min grotta. 
Men tanken att jag skulle kunna gå före slog hen-
ne kanske inte och det gjorde väl inte mig illa så 
att säga. Jag ropade hennes namn när vi passerade 
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Folkungagatan, pekade mot Göta Lejon och skrek 
att det var hon. Hon log lite blankt. Sa att hon var 
lejonet och jag manen. Så tänkte jag hur kunde 
man vara så snäll? Sedan pekade jag mot polstjär-
nan och tvingade henne gå med på att det var hon.

När vi tagit oss ned i Alighieris värme och hängt 
av oss våra jackor frågade jag henne om det inte var 
konstigt att de börjat ta betalt för garderob. Den här 
klubben skulle ju vara en slags fristad, fri från ka-
pitalismens bojor. Hon verkade hålla med men bad 
mig vara tyst när jag började nynna på Rorsmannen. 
Jag brukade fråga henne om vi inte skulle bli maois-
ter på skämt, för jag tänkte varje gång att hon skulle 
tycka det var roligt. Men varje gång möttes jag bara 
av samma tomma blick. Och varje gång sänkte jag 
långsamt min vänstra näve så att hon kanske skulle 
tänka att jag aldrig höjt den från början.

Eli hade sin gula Kraftwerk-tröja med svart tryck 
på sig. Jag tänkte att det var synd att jag inte pas-
sade i färgkombinationen, den var ju min favorit. 
Men jag ville inte verka missunnsam så varje gång 
hon bar den tröjan sa jag bara Gud vad fin. Och då 
log hon alltid lika brett.

Hon skaffade den tröjan efter studenten, unge-
fär samtidigt som jag skaffade snedbena. Då tänkte 
jag att vi hade förändrats så mycket men det var 
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ingenting jämfört hur annorlunda vi var nu. Eller 
hon i alla fall. Då tackade hon nej till att flytta till 
Berlin men nu hade en ny möjlighet uppenbarat 
sig, som hon uttryckte det, och hon skulle lämna 
Stockholm och Götgatan. Hon skulle lämna mig.

Jag tänkte att det här var den sista kvällen någon-
sin. Sedan skulle Alighieri och Götgatan bara vara 
rasmassor, det skulle vara Pompeji. Och i min en-
samhet skulle jag behöva skyffla undan tunga sten-
block för att fly. Men jag skulle inte ha någon att fly 
till. Skulle väl kanske försöka fly från mig själv.

Eli bad mig att sluta deppa och tog min hand, 
drog med mig till det stora dansgolvet. Så dansade 
vi. Musiken sög men vi var berusade så det spelade 
ingen roll. En kille lutade sig bakåt som att han var 
på väg ned i en omvänd planka och lade sig nästan 
på mig så att jag stötte in i Eli och var nära på att 
välta omkull henne. Jag tänkte vet han inte hut? 
Lyfte min arm och körde så hårt jag bara kunde 
in min armbåge i hans svanskota. Vände mig om 
för att se hans reaktion, han gav mig en blick som 
tydde på att han förväntade sig en ursäkt. Jag log 
bara nöjt och Eli tyckte vi skulle gå.

Hon sa att vi kunde andas ut på Mosebacke och 
kolla på Systrarna. Som i statyn. Jag tyckte idén var 
bra och frågade om hon visste att de egentligen inte 
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var systrar utan ett homosexuellt par. Och det var 
mer en retorisk fråga, för jag visste ju att hon visste.

Som så många gånger förr gick vi längs Götga-
tan. Eli stannade alldeles abrupt när vi nästan nått 
Folkungagatan. Hon kollade över gatan, och sedan 
på mig medan hon nickade mot Göta Lejon. Jag 
lyfte blicken men hade svårt att hitta det hon ville 
att jag skulle se. Så pekade hon mot det ljusgröna 
kopparlejonet och sa nu är det du som är Göta 
Lejon. Du är både lejonet och manen, sa hon.

Och jag tänkte bara varför sa du så nu kommer 
jag börja gråta.

Motivering: Göta Lejon skildrar det symbio-
tiska bästisskapet mellan två personer, en relation 
som i sin intensitet också blir mycket sårbar. För 
vad händer när en av dem bestämmer sig att flytta? 
Och hur vet man om man bara är vänner eller 
faktiskt något mer? Texten är skriven på en ledig 
prosa fylld av humoristiska detaljer som tydligt 
tecknar fram karaktärerna i ett samtida Stockholm. 
Särskilt tydlig blir Götgatan, där de två vännerna 
härskar som lejon tills bara en av dem är kvar.
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Ett par leriga skor

Så gick människan ner sig i fördärvet. Hennes skor 
täcktes av lera och hon blev tillsagd att hålla sig bor-
ta. Hon skulle torka av skorna så att de inte lämnade 
spår, så att smutsen inte skulle sprida sig och fastna.

* * *
Gräset sträckte sig högt över marken. Det hade 
grott länge och sken nu nästan vitt i solen. På fältet 
gick liens armé och skördade de rakryggade gräs
stråna. Det var under slåtterns tid, då de levande 
skulle dö för att skapa liv på nytt.

Johan svängde från sida till sida. Bredvid honom 
gick Sven, två läderskor med ett lager intorkad 
lera som valsade fram genom gräset. Johan följde 
honom med blicken. Han fastnade i gungningen, 
flinet och svetten som rann nerför Svens starka 
nacke. De hade knappt talat med varandra.
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Det stadiga slaget av lien bröts till slut och Svens 
stämma svällde som i kyrkan.

–  Har han hört om Maja? sa han.
Johan stannade. Det blev ett hack i hans flyt och 

lien fastnade i gräset. Alla hade hört om Maja och 
alla visste varför hon fick gå från gården. Han stir-
rade ut över fältet och satte sedan lien i gräset. Han 
försökte skövla bort gamla minnen. Sven började 
igen.

–  De säger att man kan, ja om man vill ha sig en 
kvinna…

Det blev tyst. Solen gassade i Johans nacke och 
drog med sig svett nerför ryggen. Han såg stint ner 
i gräset och fortsatte sin stela skövling.

Efter en stund blev tystnaden odräglig. Tankar-
na började flyga, så han talade istället.

–  Hur länge ska han bli här då? sa Johan.
–  Jansson behövde mer hjälp, svarade Sven. Ja, 

så jag ska bli här ett längre tag nu.
Johan nickade. Han sa inte mycket mer. Sven 

fortsatte att prata ändå och Johan lyssnade. De föll 
snart in i ett lugn.

Dansen gick, armén plöjde framåt och skörden 
föll framför dem. Så hade en dräng blivit till två 
och drängkammaren hade inretts med ännu en 
säng.
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* * *
Söndagens måne stod högt på himlen och vand-
rade sakta över himlavalvet. Johan låg med huvu-
det tungt på kudden och såg upp på bjälkarna. Han 
följde dem över taket. De var stabila, starka och 
robusta. De hade stått där för drängar innan och 
skulle stå där för dem som kom efter. De bar upp 
allt, dessa bjälkar.

Från andra sidan av rummet hördes ett tyst skra-
pande, hud mot papper. Sven talade.

–  Systern min ska bli mor igen, de tror att det 
ska bli en pojke den här gången.

Johan satte sig upp och lutade sig tillbaka mot 
väggen. Han såg över mot Sven. Han satt i det 
dunkla skenet av ett stearinljus och bläddrade i ett 
brev.

–  Det skördar bra där borta säger de.
Det var första gången som ett amerikabrev lästes 

i drängkammaren. Johan slängde benen över säng-
kanten och lutade sig över det lilla gapet mellan de-
ras sängar. Han hade svårt för bokstäverna men ville 
ändå se brevet själv. Dessa ord från en annan värld.

–  Tror du det är bättre där? frågade Johan.
Sven såg upp från brevet och mot Johan. De bru-

na ögonen glänste i ljusskenet.
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–  Jo… Jo, det är klart det är, sa han. Men far har 
sagt att alla inte kan åka till Amerika, då blir det 
inget gjort här.

–  Nej, det är klart, sa Johan och såg ner på bre-
vet igen. Jag har ju min mor här också.

Det blev tyst igen. Sven fortsatte läsa, men sa 
inget mer högt.

De satt framåtlutade över gapet som skilde de-
ras sängar. Johan blev varm och drog en hand över 
svetten under sin krage. Det var som att ljusets 
sken spreds även emellan dem.

–  Min syster sa en gång att hon skulle åka, sa 
Johan. Men det blev aldrig något av det.

–  Ja, hade jag kunnat åka så hade jag nog gjort 
det, sa Sven.

–  Vi har det ju bra här ändå, Jansson är ju hygg-
lig.

–  Ja, hygglig kan han väl vara, men riktigt fri 
blir man aldrig här, sa Sven och lade ner brevet på 
stolen mellan dem. Men det blir man väl inte nå-
gonstans.

De sa inget mer den kvällen. Sven blåste ut ljuset 
och de lade sig ner igen. Johan såg bjälkarna för-
svinna in i sensommarmörkret över sig. Det sta-
diga försvann. Det svajande tog sin plats. Han såg 
upp på månen. I fönstret stod en katt som Sven 

LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   42LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   42 2025-11-03   10:372025-11-03   10:37



43

Ett par leriga skor

täljt, sådana som man fick slänga i forsen när de 
inte längre behövdes. Så skulle allt som var oön-
skat försvinna. Bort ner i djupet, genom fördärvet 
och under leran.

Han vände sig om på sidan och såg Svens bröst 
resa sig upp och ner. Han var mindre i bygden än 
Johan och i sängen såg han så skör ut. När Sven 
var vaken var han alltid full av energi, ibland så 
mycket att Johan kände hjärtat värka av det. Men 
nu låg han där stilla, och spred ett eko av lugn mel-
lan väggarna. Det sista han såg innan han somnade 
var ett par leriga skor.

* * *
Dansen gick häftigt. Fram och tillbaka, i vals och 
i polska. Golvet vibrerade av liv. Galoscher i lä-
der slog som hackspettar i träet. Många försökte 
få hans uppmärksamhet. De väntade en dans, log 
mot honom, sedan väntade de en till. Till slut gav 
de upp och tackade ja, nästa gång någon annan 
bjöd upp. De glömde backstugans son som stod i 
ett hörn och tryckte sig.

Sven var motsatsen, han dansade omkring, bytte 
partner och dansade lite till. Han var bra i rytmen, 
men tappade den mer för varje gång han stannade 
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till och svalde ner en sup. Skorna lämnade avtryck 
där de gick, halva dansgolvet var fullt av dem. Le-
riga avtryck från läderskor. Johan blev yr.

Det var frivecka. Om man någon gång skulle 
ha det livat så var det nu. Men Johan kunde inte. 
Det var något som skavde, kanske var det avund. 
Likväl hade Johan kunnat dansa med lika vackra 
flickor som Sven om han bara en gång bjudit upp. 
Han lutade sig tillbaka mot ett träd, drog fram sin 
plunta och svalde ner tre stora supar. Sedan vände 
han sig om och började gå därifrån. Takten följde 
honom i stegen, han försökte gå i otakt, försökte 
undkomma spåren som förföljde honom. Dessa le-
riga skor. Hjärtat började dunka i takt med musi-
ken, polskan gick snabbt, alldeles för snabbt. Han 
lade handen över hjärtat för att hindra det från att 
springa iväg. Det gjorde ont.

Han vandrade in mot skogen, så som han alltid 
gjort. Steg efter steg i det våta gräset, in i barren 
och jorden, ner i leran. Han märkte inte att någon 
gick efter. Att någon kollat efter honom hela kväl-
len. Någon som Johan aldrig kunde bjuda upp. En 
hand grep honom kring axeln. Johan vände sig om 
redo att slå till, men han hejdade sig. Sven stod 
framför honom, sned i ryggen och med ostadiga 
ben. Det var något som var fel. Luften var kvav, 
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det var som att något satt fast i den, som att man 
väntade på att åskan skulle slå ner. Och så gjorde 
den det.

Sven pressade upp honom mot ett träd, Johan 
följde efter, rädd och med hjärtat i halsen. De drab-
bade samman. Svetten var salt och andedräkten 
våt. Barren kröp in genom skjortorna. De låg på 
backen. Jorden var fortfarande fuktig och lämna-
de märken. Sven hade tappat takten helt, men de 
skapade en egen rytm. Det var varmt och det var 
liv. Johan visste inte vad han skulle göra, men han 
ville inte att det skulle ta slut. Rädslan var borta, 
skammen likaså, kvar fanns bara nedslagen åska. 
Han tryckte sig närmare och kände överallt där 
han kom åt. Till slut fann han bar hud. Sven var 
lika ivrig, hans händer var varma. Regnet började 
droppa från himlen men ingen av dem märkte nå-
got. Vattnet blandade sig bara skönt över deras 
svettiga kroppar. De knöts samman. Närmare och 
närmare, varmare och varmare. Där blev det kvar 
tills ruset av allt gått dem så upp till öronen att de 
somnade.

* * *
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Backstugan stod lutad mot en kulle. Hans syster 
Anna satt på marken utanför. Hon hade lagt ena 
handen över midjan. Magen hade redan börjat 
svälla. Tecknet hade kommit och tecknet förblev. 
En natt med dans och så hade skomakarns gjort 
sitt. Hon talade inte mycket längre. Hennes ögon 
sökte mellan träden till en horisont hon aldrig 
skulle finna. Till ett bortom som inte fanns, till ett 
annat som aldrig funnits.

–  Mor säger att jag inte får gå in numer, sa hon.
–  Nej… sa han och såg ner på sina fötter.
Barren låg som pilar på marken och pekade ut 

henne. Till och med myrorna visste om det.
–  Är det så här det blir nu? sa han.
Hon nickade stillsamt på huvudet till svar. Det 

var det sista han såg av sin syster.
Han lutade sig fram och tryckte in dörren. Det 

var mörkt i stugan. Dammet yrde i de smala strå-
larna som sträckte sig in genom fönstret. Luften 
vägde tungt på hans axlar. Modern stod i hörnet 
vid spisen och höll sig själv upptagen. Fadern låg 
i sin säng. Han hade en gång sett så stark ut, res-
lig och bredaxlad. Men nu var han skör. Huden 
var blek, ögonen ihåliga och munnen låg som ett 
streck över ansiktet. Johan drog fram en stol och 
satte sig bredvid. Det enda ljudet som hördes var 
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trädens viskningar och moderns tysta farväl vid 
spisen. Till slut såg fadern upp på honom, som att 
han precis sett Johan sitta där.

–  Så det blev, sa han. Nej… för oss blev det ald-
rig något mer.

Han harklade sig och sa nästan ljudlöst.
–  Och så systern din också…
Johan såg bort från sin far. Han förstördes. Idén, 

ja själva väsendet av en far hade försvagats till ett 
ömkligt döende. Han såg ut genom fönstret och 
följde träden.

–  Du ska gå hos Jansson, han har lovat mig det, 
sa fadern. Jo, jo han är skyldig mig det.

–  Det ska nog bli bra, sa Johan utan att se på sin 
far.

–  Du måste tänka på mor din, så hon inte ska 
skämmas.

Johan stirrade bara ut mot samma horisont som 
hans syster sökte.

–  Jo, jo…
Det var det sista han sa till sin far. Sedan reste 

han sig, utan att verkligen sett på sin far och gick 
ut. Han stormade förbi sin syster och lät skogen 
sluka honom. Tårarna strömmade, han gormade, 
han ropade. Han var arg på något så stort att han 
kom att frukta sig själv.
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När han kom tillbaka sent den natten, var var-
ken fadern eller systern kvar. De begravdes nästa 
söndag. Bara en av dem fick höra klockan ringa.

* * *
Han började magra, de breda axlarna sjönk inåt. 
Den resliga karlen började krympa. På kvällen låg 
han och tänkte. Ord, blickar och en lätt beröring. 
Han försökte slita sig, men förblev fast i sig själv. 
Det var värst när han sov, då hade han ingen kon-
troll längre. Varje natt klev han upp mot stugan. 
Varje natt såg han sin systers bittra gestalt utanför. 
Hon var alltid genomblöt och hade stenar i fick-
orna. »Är det så här det blir nu?« hade han frågat. 
Nästa morgon hade han fått sitt svar. Nu upplevde 
han det igen, var och varannan kväll.

Ibland kom även kvällens tankar in i drömmar-
na. Det var värst av allt. Han kände barren peka ut 
honom. Värmen och den våta andedräkten. Han 
ville ha mer och mer tills han vaknade. Då låg han 
och stirrade på bjälkarna tills det var dags att stiga 
upp. Hjärtat gjorde ont. Det var nedtrampat djupt 
i leran. Sorg och skam ströp varandra tills bara lik-
giltigheten var kvar. Han visste att Sven också låg 
vaken. Att deras tankar slogs om plats i drängkam-
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maren. Men de talade sällan mer med varandra. 
De stod på varsin sida av en avgrund.

* * *
Väggarna skakade i dånet av åskan. Det var som 
om de darrade av rädsla. Regnet smattrade som 
gevärskulor mot det lilla fönstret. Blixtar turades 
om att slå ner i när och i fjärran. Det var omöjligt 
att förutse, omöjligt att förstå när Gud själv vred 
sig i himmelen. Han vågade inte se ut. Väggens 
grova trä tryckte in i hans rygg. Lössen kröp ner 
under kragen och bet tag i den redan rödprickiga 
huden. Han vaggade sig själv och längtade efter 
sin mor. Herren själv straffade honom. Det ekade 
i hans huvud, tjutet av tankar och klagorop slogs. 
Han visste vad som skulle komma. Ingen mor kan 
rädda sitt barn från det öde han själv valt ut åt sig. 
Öronen tjöt, magen värkte, han ville spy. Ändå satt 
han bara där, som i kyrkbänken. I väntan på att en 
klocka skulle slå och att en präst skulle anlända. 
Men det kom aldrig någon. Han satt i stillhet och 
skakade.

Sven satt på andra sidan den gigantiska avgrun-
den och täljde på en ny träfigur. Kniven mot träet 
avgav ett tyst raspande som knappt lyckades tränga 
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igenom mullret. Han var till synes opåverkad av 
världens undergång. Han såg bort mot Johan. Jo-
han såg inte tillbaka men han anade Sven i ögon-
vrån. Johans blick var fastlimmad på horisonten. 
Horisonten som ingen annan såg. Han vågade inte 
vrida på huvudet.

Fader vår… Fader vår…
Han kom aldrig längre. Orden hakade sig fast. 

Det blev ingen bön av det. Bara ett desperat rop. 
Ett försök att frammana ett försvunnet väsen, fa-
dern som inte fanns mer.

Något rörde sig i hans periferi och han kände 
plötsligt värme. Hans högra axel började mjukna i 
skenet från något bredvid honom. Sven hade kor-
sat avgrunden, och satt sig bredvid Johan. Träet 
föll ner i knäet på honom, han fortsatte tälja. Ett 
huvud, ett par små öron och starten på en liten 
svans som låg slät mot kattens rygg.

–  Jag tänkte att jag skulle göra en till min syster, 
sa han. Kanske kan jag få iväg den om jag gör den 
liten nog.

Åskan mullrade, blixten slog, regnet öste. Johan 
kände hur han började smälta. Hur den frusna 
tjälen började brista. Han rörde huvudet sakta, och 
såg bort från den fjärran horisonten ner i knäet.

–  Varför gjorde du det? sa han till slut.
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Raspandet avstannade. Sven blev stilla.
–  För jag förstår det inte, fortsatte han. Jag för-

står det inte alls.
–  Jag ville det väl, sa Sven. Det var ett tag sedan 

jag… ja som jag var med en kvinna
–  Inte är jag kvinnfolk, sa Johan. Kunde du inte 

ha gått till Maja då?
–  Jo, men… Jo, det kunde jag väl…
Det blev tyst mellan dem. Skrapandet av tälj-

ning återtog inte, Sven lade ner katten och kniven 
på stolen mellan deras sängar. Johan kände hur le-
ran fastnade i halsen, detta fördärv som förföljde 
honom.

–  Jag tänkte att du ville det med, sa Sven. Att du 
hade skönt av det.

Johan svarade inte. Han visste inte vad mer han 
skulle säga. Han hade försökt, alltid försökt att kli-
va ur den leriga bottnen han stått fast i.

Värmen spred sig till hans hand. Sven hade ta-
git tag i den. Det kändes fånigt och förlöjligande. 
Men det kändes också som en fors i magen, och 
en handfull barr som studsade runt. Johan tryck-
te Svens hand hårdare i sin egen. Där satt de som 
småflickor och höll händer. Johan kände hur bru-
set stillade sig. Åskan började lägga sig. Regnet 
blev till små droppar. För en stund så var han där, 
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platsen han alltid sökt. Han stod i horisonten för 
en stund.

* * *
Ett skrik for över gården. Kråkorna reste sig ur 
träden och flydde i förfäran. Hela gården stannade 
upp och började snart stånka bort till utbrottets 
punkt. Pigan Karin var där först och hon skrek 
snart ännu högre.

–  Han blöder! Han blöder som en gris!
Johan började springa och bonden Jansson följ-

de efter. Gräset vid huggkubben var rött. Sven låg 
på marken. Vid hans ben satt Karin och höll för 
hans lår.

–  Han slant, han har höggt sig i låret, sa hon. 
Åh, herre min gud.

–  Det är nog inte så farligt, sa Sven mellan stö-
nandet. Jag bara skrapa i.

Hans ansikte var kritvitt och ögonen glansiga av 
förvirring. Bredvid honom låg en yxa med blodig 
egg.

–  Johan spring efter Mia! sa bonden och böjde 
sig ned bredvid Sven. Stanna inte här, spring nu!

Johan var fast i gräset. Det var som att han själv 
rotat sig fast i det. Där stod han och stirrade på 
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en röd fläck som blev större och större. Det rann 
nedåt, djupt i gräset och ner i skorna. Den starkas-
te drängen i hela socknen stod darrande inför sin 
kamrat.

–  Vad tar det till dig, spring människa!
Jansson lyfte upp Sven och började bära honom 

mot mangårdsbyggnaden. Johan såg Svens ansikte 
försvinna. Hur han började smälta ifrån honom 
djupt ner under vattnet. Så fick han till slut ord-
ning på sig själv. Leran yrde kring honom. Andan 
skavde bort hans hals.

Framåt, framåt, framåt.
Han sänkte sig ner i djupet, han tog i allt vad 

han kunde.
Uppåt, uppåt, uppåt.
Stenarna var tunga i systerns klänning, hon 

hade gjort ett gediget jobb. Varför hade han inte 
varit där? Varför hade han inte sprungit till Mia? 
Hjärtat försökte pumpa sig ur hans bröst. Luften 
kvävde honom. Och så kom han till slut fram till 
Mia och frustade fram det han skulle få sagt.

När han kom tillbaka var det tyst i köket. Fru 
Jansson satt och baddade Svens huvud med en våt 
trasa. Karin sprang runt som en vild och förbe-
redde mat. Hennes blick flackade hela tiden mot 
kökssoffan. De hade lindat trasor kring Svens vad. 
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Han var blek, nästan grå, i ansiktet. Mia kom in 
och böjde sig ner vid honom, hon talade med Ka-
rin och fru Jansson. Johan kom aldrig förbi dörr-
karmen. Han stod och trängde sig kvar där, bred-
vid Svens skor.

De andras munnar öppnades och stängdes, men 
Johan kunde bara urskilja små meningar.

–  Han högg inte så djupt, sa Frun.
–  Han är ung, det är tur det, sa Mia.
–  Är det du, Johan?
Johan såg mot kökssoffan och mötte ett par 

mjuka bruna ögon. Han såg så svag ut, så liten och 
skör. Med lindad vad och snöblekt ansikte.

–  Jo, jo, jag är här … svarade han.
Han försvann igen, bort i tankarna. Snart vände 

han sig om och gick ut. Han ville inte vara kvar 
något mer. Han gick ut till stallet för att rykta de 
två hästarna och blev kvar längre än han borde ha 
blivit. Han stod långa stunder och bara höll han-
den på hästen, bara för att känna värmen från den. 
Bonden Jansson kom ut efter en stund och sa till 
honom att han skulle gå och lägga sig så de kunde 
återuppta arbetet dagen därpå. Johan gick med 
tunga steg till drängkammaren.

När han öppnade dörren låg Sven i sin säng, 
med Karin sittande bredvid. Hon satt och baddade 
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hans panna och strök handen tröstande över hans 
arm. Johan stod och stirrade tills hon gick därifrån. 
Han satte sig på stolen mellan deras sängar och la 
en kall trasa över Svens huvud. Sedan strök han en 
försiktig hand över hans kind, Sven var het som en 
öppen låga.

–  Är du här igen? sa en tyst röst.
–  Ja, nu är jag här.
–  Jag trodde nästan att jag var dö.
–  Du ska bli bra ska du se.
Johan vakade hela natten. Han bytte omslag på 

pannan, såg till att Sven inte blött igenom förban-
det på hans vad och försökte få honom att dricka 
något. Till slut somnade Johan en stund, upprätt i 
stolen, innan det var dags att stiga upp igen. Han 
var så rädd att mista något, något som han aldrig 
haft, eller förstått att han haft. Han kände sig som 
sin mor när hans egen far låg sjuk. Villrådig och 
livrädd.

* * *
Forsen sköt fram genom marken, över sten och 
lera. Då och då flöt bitar av is med, de fick aldrig 
någon stillhet. Kring forsen stod träden rakryg-
gade och vitklädda i vinterkvällen. Det var mörkt, 
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bara snön lös upp. Snön, och ett litet sken. Vid for-
sens kant stod en man med en lykta i handen. Han 
såg ner i vattnet. Det dånade ännu trots årstidens 
dova stillhet. Det var mörkt och det var omöjligt 
att se något mer än dunkla konturer. Men han 
hörde det. Han hörde vattnets fara, lerans fast su-
gande kraft och viljans meningslösa kamp.

–  Jag kunde inte med att åka till kyrkan, så jag 
kom hit istället, sa han. Det är väl här din egentliga 
grav är.

Ingen svarade, hans röst försvann i snöns famn 
och blev fasligt tom. Han ställde ner lyktan bred-
vid sig och hukade sig vid vattnet.

–  Du vet säkert redan allt, Han talar väl om det 
för dig. Men jag ville tala till dig ändå, sa han och 
la huvudet på sne. Det hände en grej på dansen och 
så blev det som det blev med det… Jag hade hop-
pats att saker skulle ha blivit annorlunda som far 
så gärna ville.

Leran var där igen, tryckande i halsen. Han för-
sökte hålla tillbaka forsen.

–  Jag försökte verkligen, men så kunde jag inte 
hålla mig. Jag har frågat Gud, om Han kunde 
göra något. Ja men, ja så har det inte blivit lättare 
ändå… Om Sven försvinner ifrån mig så tror jag 
att jag går sönder.
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Kinderna började bli våta.
–  Kanske var det bra att du slapp vara här, sådan 

bror som du har. Så slipper du skämmas nu…
Forsen blev stark, han kunde inte hålla tillbaka 

det längre. Samma överväldigande känsla som han 
hade känt den där kvällen kom tillbaka. Tårarna 
bara forsade, och han ropade till intet.

–  Jag vill ha dig här igen. Hur ska man leva så-
här? Jag vet inte vad som är fel på mig. Varför läm-
nade du mig kvar här? Du skulle tagit mig med! 
Jag hade gjort det, jag hade följt dig hela vägen. 
Varför lämnade du mig! Kom tillbaka! Snälla 
Anna, kom tillbaka!

Han gick sönder. Hela hans kropp vek sig. Snyft-
ningarna ryckte genom honom. Johan var ensam 
vid en fors i snön. Det var aldrig någon som kom 
tillbaka. Forsen fortsatte sin evinnerliga färd. Le-
ran förblev lika förrädisk.

Men så tystnade allt till slut, forsen också, och 
han reste sig. Han såg upp. Långt långt därifrån, 
in mellan träden, såg han horisonten tydligare än 
någonsin.

* * *
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Månen stod i all sin prakt och lämnade ett mjukt 
ljus över världen. Johan satt på en kulle och följ-
de stjärnornas färd över himlavalvet. Snön hade 
smält, det gick bra att sitta rakt på gräset. Ett nytt 
år hade anlänt och fått sin början. Han hörde fot-
steg bakom sig. Skor i natten.

–  Sitter du här?
En gestalt slog sig ner bredvid och såg upp mot 

stjärnorna. De satt där i horisonten. Kvällen var 
sval, en uggla hoade dovt.

–  Du ska ta det försiktigt med benet.
–  Inte kan jag gå och oja mig för alltid, sa han. 

Jansson kan inte ha en fördärvad dräng.
Sven vände och vred lite på foten för att visa att 

det blivit bättre. Johan nickade lugnt men slet sig 
knappt från stjärnorna. Det var en sådan natt, så-
som nätter alltid är, då världen tycks stannat helt. 
När inget finns förutom just då.

–  Här får man gå som dräng tills man fördärvar 
sig, sa Johan. Sedan så får man väl gå dräng där 
uppe med.

–  Ja, så kanske det är, sa Sven. Men ska jag gå 
dräng, nog vill jag ändå göra det med dig.

Trädets kvistar smekte varandra. Vinden tassade 
förbi. Hela världen verkade vänta på ett svar.

Johan såg försiktigt bredvid sig. Där satt han, en 
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Ett par leriga skor

lusbiten dräng med fördärvad vad, utan vett att 
vända bort från sin kamrat. Ett par leriga skor som 
lämnade avtryck var de än gick. Ut på fälten, in i 
ladugården, ut på backen, in i drängkammaren och 
ner i sängen. Han fanns överallt.

–  Jo, sa Johan. Jo, nog vill jag gå dräng med dig 
med.

Han lutade sig lite åt sidan, Sven lutade sig ock-
så, och deras axlar möttes. Han kom nära nog för 
att känna värmen. För att känna spåret av honom. 
För att känna livet bredvid sig. För att känna av-
trycket av ett par leriga skor.

Motivering: Ett par leriga skor hanterar svåra 
frågor som skuld, skam, stigma och sorg i det sena 
1800-talets landsbygdssverige med språklig och 
stilistisk säkerhet samt väl avvägda formuleringar. 
En gryende valhänt samkönad kärlek, en utomäk-
tenskaplig graviditet och ond, bråd död ställs mot 
en oförstående och dömande samtid. Textens titel 
är en del av ett genomgående och skickligt kom-
ponerat tema som, trots allt, ger hopp.
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Han spillde ut hela sin öl på mitt linne och sen sa 
han förlåt, shit sorry. Jag kunde inte höra honom 
över all den dunkande housemusiken, han skrek 
det igen, och igen, och igen, säkert ett dussin gång-
er, jag uppfattade inte en endaste en, så då kysste 
han mig istället. Och sen var det vi.

Vi bor i en etta i Fruängen, vid kyrkan, om du 
vet vart den ligger. Runt hörnet, ganska nära sta-
tionen, aa, precis. Han har brunt hår som ser rött, 
nästan rosa ut, i vissa ljus, och ljusbruna ögon som 
är stora och snälla. Han är bra på att kyssas, bra på 
att knulla, otrolig på att laga mat, vedervärdig på 
att diska. Eller, ja, det är vi väl egentligen båda två. 
Han pluggar just nu, KT H, arkitektur, jag jobbar 
lite här och där, lite då och då.

Ja. Det kan man ju fråga sig. Jag tror att. Eller, 
nej, förresten. Det var när han skulle ut en kväll 
häromdan.
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Det var lördag, och jag brukar jobba lördags-
kvällar, men inte den här gången. Han jobbar bara 
vardagar. Då hade jag tänkt att vi kunde göra nå-
got tillsammans, eftersom jag var ledig. Kolla på 
en film, typ. Men då skulle han ut. Och han sa det 
så självklart. Och så frågade jag vart han skulle, 
mer specifikt. Och då sa han »Det vanliga.« Igen, 
som om det vore så himla självklart. Och jag bara 
satt där på soffan och såg dum ut. Eller jag vet inte. 
Han såg på mig som om jag såg dum ut. Och jag 
såg tillbaka på honom som om han såg dum ut, an-
tar jag. Jag frågade med vilka människor, han sa 
några killnamn, jag kände inte igen ens ett. Jag sa 
Najs. Han nickade. Är det okej om jag? Tack.

Han kom hem igen efter nån timme. Inte full, 
men berusad, definitivt. Jag frågade var han hade 
varit, vad han hade gjort. Han ryckte på axlarna 
och sa Ingenting. Att han bara tänkte på mig hela 
tiden, att han ville hem till mig, att han älskar mig. 
Då blev jag jätteglad och nästan lite rörd, jag tror 
jag pmsa. Och sen så skulle vi kolla på film, men 
han somnade typ direkt. Jag satt uppe och kollade 
klart ändå, det var mysigt, faktiskt. Jag tänkte att 
han såg ut som om han äntligen kände sig hemma 
nånstans. Han sov med huvudet i mitt knä medan 
jag masserade hans hårbotten. Jag inbillade mig att 
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han skulle drömma bra saker om jag gjorde det. 
Det kanske stämde. Filmen var ganska dålig, alla 
dog i slutet, vilket kändes lite forcerat.

Jag vet inte. Jag kände… eller nej, jag vet inte. 
Det bara kändes, liksom, i bröstet. Jag vet inte hur 
jag ska förklara det. Eller jo. Jag kommer minnas 
det, så kändes det. Det kändes som att det här var 
ett minne jag nog kommer komma tillbaka till, jag 
vet bara inte i vilken kontext ännu. Förstår du?

Han gillar att pussa mig på handen. Hela tiden. 
Vid frukostbordet, i sängen, i soffan, i stan. Han 
gillar mina fingrar, att jag har så mycket ringar på 
dem, och att jag målar mina naglar, tror jag. Jag 
sa till honom, det var faktiskt lite kul, i början, 
att händerna är den smutsigaste kroppsdelen. Jag 
vet inte om det stämmer, en vän sa till mig att det 
egentligen är öronen. Men iallafall, jag sa det till 
honom, om händerna. Och han skrynklade ihop 
sin näsa och jag bara shit nu har jag fuckat upp den 
här lilla gulliga grejen han gör, nu kommer han 
aldrig göra det igen, nu kommer han hata mig. Du 
vet, som man tänker i början. Men så tog han upp 
min ena hand till sina läppar och började pussa 
helt frenetiskt på den. Då började jag skratta. Det 
var rätt kul.

Äh, gud. Vi kollar på film, och serier. Vi har börjat 

LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   63LillaAugustboken_inlaga_2025.indd   63 2025-11-03   10:372025-11-03   10:37



64

Maja Grönroos

spela brädspel ibland, som ett par pensionärer. 
Monopol, främst, men också Alfapet, kortspel. 
Det är bra att börja öva redan nu, tänker jag, så att 
jag kan absolut dominera på familjekvällar när jag 
är typ åttio.

Han råkade typ, knivhugga mig en gång. I, mel-
lan revbenen, precis här. Jag har ett litet ärr, men 
det har läkt imponerade bra, det syns knappt ens 
nere vid naveln. Han var aspackad. Och vi var gan-
ska unga, typ nitton. Tjugoett. Jag tror inte han 
minns det, faktiskt, hur sjukt det än låter. Och jag 
tror… jag tror att det faktiskt är rätt skönt, att han 
inte gör det. Ärret är verkligen pyttelitet. Och mitt 
bröst liksom, hänger över det. Så han ser det inte, 
eller knappt. Men han gjorde faktiskt det en gång.

Det låter så sjukt när man säger det högt. Asså, 
det låter sjukare än vad det var. Det var inte en sån 
där »han blir bara arg ibland«-historia. För han 
var inte arg. Och han var full, men asså, inte, inte 
aggressivt full. Han var ingenting alls. Bara borta. 
Eller jag vet inte. Jag var inte heller helt nykter.

Han är inte elak. Genuint, inte alls. Han blir ju 
arg, såklart, gud, nu blir det ju en sån där histo-
ria. Men nej. Alla blir ju arga, och han blir det, och 
han blir ledsen, och sur, och avundsjuk. Precis som 
alla andra. Men mest så är han glad. Mest så är han 
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faktiskt det. Och det tror jag är sällsynt, jag är mest 
bara meh, neutral.

Aa, jo, faktiskt, nu när du säger det. Men för mig 
är det ingen fara. Jag är varmblodig. Eller kallblo-
dig? Nån sa till mig att det är tvärtom, alltså om 
man är kallblodig så håller man sig varm och om 
man är varmblodig så fryser man. Aja, oavsett. Det 
är chill.

Det var med en snygg japansk köttkniv som vi 
fick av hans pappa i inflyttningspresent, och han, 
asså, han högg inte. Det är överdrivet. Det var. Hm. 
Det var mer bara som ett litet tryck. Penetrerande, 
äckligt ord jag vet, men det var så. Som om min 
kropp var med i en sån där R E A L-or-C A K E-video 
på Instagram och det visade sig att det egentligen 
inte var en kropp, utan bara en hyperrealistisk 
kroppsformad marsipantårta, och att det egentli-
gen inte var en kniv, utan bara en tårtspade. Hela 
gick inte in, då hade jag väl dött, men en ganska bra 
bit. Och det var inte spetsen som gick in, det var 
långsidan av eggen.

Han höll i den och verkade inte medveten om 
vad han gjorde. Det gjorde inte ont, direkt, det 
bara brände till lite. Och sen så drog han ut den, 
och det, asså det gjorde faktiskt ont. Man ska inte 
göra det, man kan ju blöda ut då. Men han fattade 
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inte ens att den suttit i mig, han stoppade ner skaf-
tet i bakfickan och haltade ut ur köket, nynnade 
på någonting, hm hmm hmm hmmmm hm hmm 
hmm hmmmm, tyst men melodiskt, just det minns 
jag väldigt tydligt. Han har en fin sångröst, egent-
ligen. På högtalaren spelades brittisk softcorerock 
på pinsamt låg volym.

Jag minns inte vad jag gjorde inne i köket till att 
börja med, om jag skulle hämta en till flaska, el-
ler byta musik, torka upp nåt, diska lite. Jag minns 
bara att jag vände mig om, och då satt den där i 
min kropp, ytligt nog för att inte ta död på mig. 
Blodet rusade upp till mitt huvud och läckte sam-
tidigt ut ur min mage. Det var en märklig känsla. 
Obehaglig, men inte direkt ond. Som att hänga 
upp och ner så länge så man till slut håller på att 
somna. Lite yr. Typ, ihålig. Igen, jag var inte heller 
nykter.

Jag tog av mig min klänning, för den hade ju lik-
som en stor fläck som spritt ut sig över hela framsi-
dan, så jag tog av mig den och la ner den i diskhon 
och satte på kallvattnet. Och så stod jag där, i bara 
underkläder, och jag frös och mina händer skaka-
de, det var nog blodförlusten. Min käke var också 
väldigt spänd. Vi hade en liten hemmafest, för vi 
hade nyss flyttat ihop, men vid det här laget hade 
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alla gäster, förutom en som låg däckad i soffan, re-
dan dragit. Vattnet steg i diskhon och blev alldeles 
rött, för klänningen täckte över avloppshålet. Det 
såg rätt stört ut. Då kom han in igen helt plötsligt 
och föll in i mina armar. Han var tung, jag ledde 
honom till en av stolarna vid köksbordet, i efter-
hand så fattar jag inte hur jag hade kraft nog till 
att göra det, jag släppte honom och han kollapsade 
ner i en märklig obekväm ställning. Han log upp 
mot mig, smilgropar och kärleksfullt uppåtböjda 
ögonbryn, och sen spärrade han upp sina ögon.

Han frågade mig om ketchup. Jag sa Va? Min 
röst lät främmande, fjärran. Och jag fattade ingen
ting.

Ketchup, sa han igen, och pekade mot diskhon, 
fan va mycket du köpt. Ska du göra pasta till?

Nä, svarade jag, ett hål i min kropp från de ne-
dersta revbenen till strax över naveln, nä, jag ska 
inte laga pasta.

Fan älskling, sa han då, med omtanke i både ton 
och blick, då kommer du må fett jävla illa sen.

Jag frågade om han ville ha nånting att dricka, 
han nickade som om hans panna var gjord av bly 
eller nån annan tung metall. Sen försökte han 
kyssa mig, men jag vände huvudet bort, tvingade 
in ett glas vatten mellan hans läppar istället. Såret 
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blödde inte längre, och jag hade redan desinfekte-
rat det med lite alsolsprit, satt på fem stycken run-
da plåster med Lille Skutt-motiv som var de enda 
vi hade hemma. Ja, jo, men inte så farligt. Han 
hade råkat banka huvudet ganska hårt i bokhyl-
lan tidigare samma kväll, hade en stor bula precis 
här, uppe vid hårfästet, och helt ärligt tror jag det 
gjorde ondare.

Sen somnade han där, med kinden mot köksbor-
det, och jag tog fram ett halvfullt Singoallapaket 
ifrån skafferiet. Smekte honom över örat, kinden. 
Tänkte att han såg ut som om han äntligen kände 
sig hemma nånstans. Tänkte att hans hud var väl-
digt varm. Började äta kakorna och de var så jävla 
goda att jag nästan började gråta, och sen skratta, 
jag vet, men de var helt perfekt tempererade lik-
som, varken söndersmälta eller stelfrusna, och det 
fanns något nostalgiskt i det hela, det var fredag. 
Det var fredag och jag åt fredagsmys.

Det gjorde pyttelite ont i magen när jag lutade 
mig framåt, och senare, när jag skulle lägga mig 
ner på sidan i vår säng. Men när jag satt upp rakt 
och låg platt på rygg så var det fine.

Jag vet inte.
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Motivering: Ketchup är skriven med en kris-
tallklar och kraftfull muntlighet som låter oss 
komma nära huvudkaraktären, som berättar om, 
skrattar bort och försöker förstå sin belägenhet. 
Är det berättat för oss som läsare, eller kanske 
för en psykolog eller förhörsledare? En mycket 
träffsäker och egensinnig text om kärlek och våld 
i nära relationer och hur lätt man kan manipule-
ras till att tro att våldet är ens eget fel. Ketchup 
överraskar vid varje läsning och är som en vass, 
japansk kniv i magen.
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Nordisk vår

Då tog Hippolochos ryktbare son till orda och 
sade: Varför bekymra dig så, o ädle Tydid, om 
min härkomst? Människosläkten föds och dör 
som löven i skogen. Löven strör vinden ut över 
marken, men träden blir gröna och låter nya 
snabbt spira fram när våren är inne. Så växer 
människosläkten upp för att åter försvinna. Men 
om du absolut vill veta berättar jag gärna.
Homeros, Iliaden

April är grymmast av månaderna.
T.  S .  Eliot,  Det  öde landet

Tystnad är en otäck sak. Endast vinden hummar 
som en kör av dova stämmor, medan luften knyts 
till ett enda ansträngt stämband. Nu faller det snö, 
som snart smälter på marken som skimrar livlöst, 
och det bildas rännilar av alla dessa flingor, vilka 
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tycks ha kommit från en förfluten tid, tänker jag, 
och jag tänker att tystnad är en otäck sak, det är 
bara att se sig omkring i detta nu, för de som inte 
talar gråter, de som inte gråter tänker och de som 
inte tänker ber en bön, och allting enas till ett en-
samt ljud som hjälplöst slår mot stumheten, tän-
ker jag, och jag tänker att det är ovärdigt, att varje 
liten sak är en ovärdig överröstning som ekar för 
sig själv. Men nu kommer de med kistan och svet-
tas med förvridna ansikten. Nästa gång blir det 
urna, tänker jag, och ser ner på det som förr varit 
ett snötäcke och numer vita öar, och jag tänker att 
även naturen täcker sina döda, och att det nya se-
dan återkommer för att självt bli krönt av hösten 
och stå i lövfällande sorg. Kistbärarna tycks ha lite 
bråttom och tänker nog på morgondagens mus-
kelsveda. Vi har en exemplarisk rutin vid gravsätt-
ning. Nu hinner alla hem till middag.

De når toppen av stenbrons böjning. Ån forsar 
framåt som en smälthärd för de sista isflaken. De 
håller varsitt strå, de snoriga barnen. En pojke och 
en flicka tycks det, och de är på väg att ställa sig 
på tå och böja sig över räcket, och jag tänker att 
de sedan ska kasta sina strån i forsen så att dessa 
flyter fördolt under deras fötter, som ovetandes 
skyndar sig över, med lätta steg, för att än en gång 
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ställas på tå så att de bägge kropparna ska se stråna 
komma i ljuset. Jag förundras över deras förvän-
tan, och tänker att gång på gång släpper de sina 
strån som framträder oförändrat medan de flyter 
ur sikt. Dagen skymmer medan jag iakttar dem. 
Men jag lyssnar nog mest på vattnets brus. Och på 
så vis fortlöper dagarna: som en och samma bild, 
medan klockan vaggar tom tid och slår livet ur se-
kunderna. Det som varit på väg att bli har blivit 
och jag är rädd att jag är fullbordad. Jag vet inte 
när jag kom hit. Jag vet inte hur länge jag varit här. 
Jag vet inte hur länge jag blir kvar. Men jag har en 
aning. Det är som om en liten vrå i periferin alltid 
fyllts av denna aning som nu växer sig större i syn-
fältet. Och jag känner dess närvaro, som ett ännu 
bortvänt ansikte, och en gång blev väntan så olid-
lig att jag sökte dess ögon, att jag sträckte mig efter 
dess mörker, för att efter all möda åter gripa tag i 
mig själv. För ögonen söker ju på det sätt de vant 
sig, trots att de vita väggarna sticker som knivsegg 
och stötvis snurrar som timvisare.

Jag sitter oftast på min stol invid fönstret. En 
luft så frisk som stadsluft kan vara ger gardinerna 
liv och dans. I Ärlighetens namn börjar jag tröttna, 
tröttna på den tystnad som måste fyllas och den 
osläckta aptit som brinner inpå natten. Jag har all-
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tid haft ett par pappersark på bordet med tillhö-
rande pennstump. En gång då jag såg dem ligga 
blanka och inbjudande försökte jag mig, för den 
gamla vanans skull, på att skriva något. Men or-
den tycktes aldrig lyda, och till slut fick jag ge upp 
efter att endast ha fått ned en lista med ägodelar. 
Ibland kommer doktorn på besök, sätter ett kallt 
stetoskop mot mitt bröst och uttrycker sig i grymt-
ningar och leende ovilja. Han går i alla fall inte på 
tå som sköterskorna. Men jag kan se att de förak-
tar mig, eller det som är i mig. Det hade jag också 
gjort. Och jag tänker på vad Oedipus svarade sfinx-
en: att människan är varelsen som går på fyra ben 
vid gryningen, två ben under dagen och slutligen 
tre när kvällen kommer. Men av detta blir jag inte 
kungen av Thebe, utan endast varse om att natten 
kommit då jag inte ens kan stödjas på kryckor.

Doktorn nynnar när han kommer. En skröpligt 
gladlynt gubbe. Det är synd att det råkar finnas så 
mycket sjukdom i hans arbete. Han sätter stetosko-
pet mot mitt bröst och grymtar och mumlar med 
några inströdda ord om att jag ska hosta, och jag 
hostar, på ett mycket rosslande och slemmigt sätt, 
som får gubbens övervuxna ögonbryn att vinklas 
nedåt, och de vinklas alltmer nedåt, så att jag tän-
ker att nu får de allt vara nog, för jag är orolig att 
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pannan snart störtar ned över gubben, och han ber 
mig att hosta, och jag hostar, gång på gång medan 
jag kallsvettas, medan jag sitter likt en likstel påve 
med två slappa armar på armstöden och ett fåfängt 
flin som flackar, och han ber mig att hosta, och jag 
hostar, och jag hostar inte enbart slem utan läm-
nar nu även röda fläckar på skjortärmen, så att den 
skröpligt gladlynta gubben gruvar sig i sin pall 
med djupt fårad panna och ett ansikte som liknar 
en hopknycklad och sedan utsträckt trasa, och han 
har inte bett mig att hosta, men jag hostar, min-
dre upprätt, och jag grips av en iskall klarvaken-
het, och jag rycker till och kastar kraftlöst den lilla 
pennstumpen mot ögonvrån där inget funnits, 
och jag kan inte hjälpa det, att ögonen sedan tå-
ras, och jag vet inte vilket utav detta som förbluffar 
och försätter gubben i stumhet, tills han till slut 
ber mig att lägga mig ned, och jag lägger jag mig 
ned, med möda, eftersom jag knappt kan stå, utan 
måste ha gubbens hjälp för att komma till sängs, 
och jag väser och harklar mig medan ett darrande 
vibrato lägger sig på rösten som ständigt angrips 
av stickande hosta och kvävande slem, och han sä-
ger att jag ska andas, och jag andas, och andningen 
återfår lugn men är alltjämt tung och lidandes, och 
han säger att jag ska andas, och jag andas, och jag 
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tänker att tystnad är en otäck sak, medan ögonen 
sluts mot världens virrvarr, mot det Inte ännu som 
sluts därmed.

Mjukt trippande på tangenterna; melanko-
lisk moll, klagande dur, sedan fram och tillbaka, i 
spöklik klang, och toner fångas i ackordens grepp, 
släpps lösa, fångas igen, stegras uppåt, sjunker 
igen, och studsar fram i ivrigt stackato, förs med 
handen som sedan spindelaktigt drar sig mot mör-
kare toner och taktfast går mot styckets utgång. 
Den sista tonen hänger kvar i luften. Jag känner 
genast igen flickan som bläddrar bland notbladen 
och pojken som sitter försjunken i sin bok. Sade de 
inte till oss att ni två barn, ni har framtidsutsikter. 
Var det en lögn? Visste de vad jag nu vet, redan 
då? Att jag skulle strö min inre värld omkring mig, 
men aldrig kunna pollinera världen med mina bil-
der. Att de i landskapet utanför aldrig skulle slå 
rot och växa. För är inte detta den olyckliga asym-
metrin mellan dröm och verklighet: att medan 
det mänskliga drömmandet sällan gör avtryck på 
verkligheten, gör verkligheten ständigt avtryck på 
det mänskliga drömmandet i form av en attack, en 
långsam sönderslitning. Ja, nog visste de detta.

Utan tvekan visste de detta. Men vad spelar du 
nu? Det låter sorgligt. Melodin upprepas obehärs-
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kat i olika, både ljusa och mörka, röster. Fuga, är 
väl namnet? Men denna fuga är osäker på sig själv. 
Den darrar sig fram, har ont i bröstet och tycks 
kunna avslutas mitt i ett parti. Och jag ser nu att 
du, liksom de få åhörarna i bänkraderna, plötsligt 
bär svart sorgklädsel. Varför behöver det vara så 
allvarligt? Jag är i alla fall glad att du valde piano 
framför orgel, som är ett pampigt och alldeles för 
svårmodigt instrument som alltid går till överdrift 
i både hopp och sorg.

Du fortsätter att spela, som om du vill att stycket 
aldrig ska ta slut, och likväl vill väl inte de andra 
det heller, för man kan nästan höra den andhämt-
ning som går genom raderna vid varje partis slut, 
man kan känna ängslan redan i crescendot, så att, 
tänker jag, dessa människor framstår som en verk-
ligt ängslig skara, inte ens hemmastadda i guds 
hus, och jag tänker att det är märkligt, lite förvå-
nande, att dessa skrifttrogna människor, som står 
ämnade för evigheten, så ihärdigt håller sig kvar 
i ögonblicket, i ditt upprivna pianospel. Men du 
slutar trots allt spela till slut, så att vi under en kort 
tid står alldeles stilla, omvandlade av tystnaden, 
plötsligt villrådiga och inte modiga nog att röra 
oss ur fläcken. Det är en otäck sak, tystnad.

Sedan sker allt mycket snabbt. Kistan har burits 
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ut, har sänkts ned och slukats av den utgrävda jor-
den, och det lilla sällskapet förbereder sig nu för 
hemfärd. Det har upphört att snöa. Allting drop-
par, rinner och forsar med en nyfunnen och, tän-
ker jag, skräckinjagande vitalitet, likt en begyn-
nande störtflod. Det är som om världen, drypande 
av svett, har slitit av sig sina plagg och nu ligger 
bar, alldeles blottlagd. Du går genom kyrkogrin-
den, sedan längs grusvägen, bland sällskapet som 
långsamt skingras och tycks göra sitt bästa för att 
skaka av sig denna plats. Men varför så bråttom? 
Ni vill lägga det ni har framför er bakom er. Era 
ögon glimrar än som två små förväntansfulla spå-
kulor satta i ett ännu livligt kött, drömmandes som 
för att förbereda sig för de oändligt många liv de 
aldrig kommer leva. Vissa vidhåller att döden bör 
betraktas som en möjligheternas omöjlighet. I så 
fall, tänker jag, med blicken på dessa människor, 
att jag måste ha dött långt innan den riktiga dö-
den, långt innan denna sjukdoms illdåd. För själv 
har jag, medan du och alla dessa människor än 
drömmer och än ser sina drömmar förverkligas, 
med förbehållet att verkligheten sällan artar sig 
som något annat än en ful och förvanskad kopia 
av drömoriginalet, sedan länge, istället för dessa 
drömmar, dessa möjligheter, endast erfarit en tom 
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korridor med ett ändlöst antal låsta dörrar, vars 
handtag jag försiktig känt på, och sedan häftigt 
tryckt ned, ännu utan lycka.

Och vill du höra ironin i det hela? Det är att 
jag, i denna tomhet, i denna ekande korridor, sit-
tandes i smutsen, insvept i spindelväv, nu hyser ett 
allt större hopp, drömmer och fantiserar som en 
psykiskt sjuk, som den heliga Antonius i öknen. 
Är detta inte det roligaste, det mest patetiska, det 
mest tragiska, du hört, syster? Att jag, i just den-
na position, ännu inväntar en räddning, en fräls-
ning, som likt en låga ska lysa upp och synliggöra 
hela mitt tillryggalagda liv så att det ändå, till sist, 
ska förefalla betydelsefullt och så mycket mindre 
hopplöst och klumpigt förvaltat. Men vi båda vet 
ju hur det trots allt slutar. Vi känner ju så att säga 
till romanens avslutande ord redan vid första ka-
pitlet. Och är inte detta det framtidsseende dju-
rets allra första bedrift? En klärvoajans som man 
gärna hade rivit ut ur ögonen. Nåväl, man kom-
mer väl alltid tro att man, liksom Symeon, med ett 
löfte från gud, inte ska tillåtas dö utan ett nyfött 
Jesusbarn i famnen. Men någon plats i världen har 
inte en sådan dröm. Nej, då hade den också legat 
bakom låsta dörrar.
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Det har börjat skymma. Trädstammarna vid vägen 
har åldrats och fårats i det bleka ljuset och vajar nu 
med månskens tindrande trädkronor, vilka höjer 
och sänker sig, i in- och utandning, likt vildvux-
na revben som långsamt sveps in i nattens svärta, 
medan de, likt raglande metronomer, vacklandes 
från och till, räknar naturens slag bland buskar och 
snår. Doktorn har förflyttat mig till ett nytt rum. 
En mycket välvillig man. Och här möter nu min 
kropp alla den medicinska vetenskapens välvil-
ligheter. Men är jag här för konvalescens, eller det 
sista insjuknandet? De tvättar mig, tvålar in och 
skrubbar, och kanske, oroar jag mig, har de börjat 
med balsameringsprocessen innan kroppen ens är 
kall. Sedan åter till rummet, som nu känns som en 
sarkofag, och här ligger jag, lyssnandes till mina 
lungor som visslar likt döende fåglar, och tänker, 
syster, att nu dröjer det inte länge förrän något går 
av, förrän något brister, likt en tunn gren under hä-
lens tryck.

Jag ser dig gåendes längs med vägkanten, en-
sam, utan sällskapet. Vilken rymd! Och snart ser 
man stjärnorna. Minns du vad man sade, om dessa 
stjärnor? Att någon av dem mycket väl kan ha 
slocknat utan att vi ännu nåtts av dess sista ljus. 
Det är en paranoid tanke jag har, syster, att våran 
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Gud är en sådan slocknad stjärna. Jag hostar än en 
gång rött. Nu får tvättavdelningen allt arbeta, eller 
önska mig ett snabbare slut, för det kan ju inte fin-
nas obegränsat med skjortärmar. Sedan ett hårdare 
tryck mot bröstet, som om Füsslis Mara försöker 
utplåna mig med sin vikt. Är det inte dags snart? 
Man tillåts inte förspilla minsta sekund av livet, 
men döden tar sin tid. Mycket synd, för i denna se-
kund är jag redo, men kommer väl på andra tankar 
snart. Det är ju inpräntat i oss, att sprattla som hö-
nor långt efter att huvudet kapats, när man istäl-
let, tänker jag nu, bör välkomna döden såsom man 
välkomnar sömnen efter en lång och arbetsam dag.

Barnen springer med ens omkring mig, djä-
vulskt gladlynta. Spela nåt, spela nåt, ber jag den 
lilla flickan och hostar plötsligt kraftigt. Då stan-
nar bägge barnen upp, precis intill varann i mörk-
ret, förundrade och fnittrandes. Pojken är blyg, 
håller med bägge händerna flickans ena arm och 
tycks i färd att försvinna bakom henne. Kom hit, 
kom hit, lilla parvel. Jag viftar och vinkar till poj-
ken, men finner att jag fått en ormröst som säker-
ligen endast skrämmer honom. Men till slut frigör 
sig flickan från pojkens grepp och stiger försik-
tigt fram, något närmare sängen. Hon öppnar sin 
mun. Ett stort gap med endast små, små rader av 
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barntänder skymtandes. Och plötsligt spelar mun-
nen, likt en liten grammofon, ett kristallklart och 
fullkomligt felfritt pianostycke. Jag känner igen 
det, men kan inte erinra mig namnet. Du spelade 
ju alltid det där när du ville vagga mig till sömns. 
Kommer du ihåg? Det som höjer och sänker sig 
likt vågor, vilka upplöses i ett sömnigt skum. En 
barnslig, allt för vacker melodi. Men kanske pas-
sar den trots allt. Jag har ju blivit rosenkindad och 
infantil, i väntan på att döden ska stoppa om mig. 
Ja, tänk om du såg mig nu, om du, där borta, såg 
vad som vållats mig, en Eurydike man drar sig för 
att hämta ur underjorden. Nej, inte ska du se mig 
nu. Mina rosslingar skär som små sågblad igenom 
denna melodi och barnen ryggar snart tillbaka. Är 
det girigt, naivt, tröstlöst, att tillkalla dem igen? 
Ja, Kerberos har blottat sina tänder, och jag har 
druckit ur glömskans flod.

Du är nästan framme vid fordonet. Jag hasar mig 
mot dig, desto fortare, men finner att tidens ur-
verk avstannat, i denna inledande evighet. Anaxi-
mander hade kanske rätt, syster, när han talade om 
döden som straffet för vårt utträde ur evigheten. 
Men är det inte döden, i själva verket, som avlar 
varje ting? Som tänder oss likt irrbloss i det om-
givande mörkret och, tänker jag nu, är den ensamt 
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skyldige till denna meningslösa mobilisering. Nå-
väl, den gör ju trots allt rätt för sig, när den avslu-
tar det den börjat.

Mina ögon svartnar sakta, men utröner än det 
väsentliga. En icke så konstfärdig klärobskyr. Och 
jag anar att det som kallas dag endast är dessa 
ögons ljus, vilket tillkännager sig som stelnade 
reflektioner som skingrats omkring oss. Det är 
gränsen mellan två avgrunder, vilka det i sina änd-
lösa försök att särskilja endast har fört allt närmre. 
Men möts de inte i ljuset till slut? Jo, men endast 
på det flyktiga sätt främlingar förs samman under 
längre tågresor. Vid destinationen ska de återgå till 
främlingskap. Sällan har de sagt sina namn.

Dagen är en kommissur av nätter, den gnista som 
bildas när mörker stöter in i mörker, och jag fortsät-
ter att se, stänger jag ögonlocken blir de rödaktiga 
av mitt ljus. Men här är det mörkt och tyst, förut-
om ett sus, i det mörka och tysta, och grenar knakar 
ut i rymden när jag går, och jag blir lätt och svag 
av yrsel, lätt, svag och lamslagen medan tankarna 
rusar, de tankar, de ord, de meningar jag tror mig 
vara mina, för att det blir enklast så, för att jag är 
den enda som tycks höra dem, nej, det vet jag inte, 
någon kanske tjuvlyssnar, jag kanske tjuvlyssnar, jag 
kanske inte är den som talar och den som talar ta-
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lar kanske inte till mig, eller så talade han till mig, 
någon gång, men glömde sedan bort att han talade 
till mig för att istället börja tala med någon annan 
eller för att tala med sig själv, för sådant händer, tror 
jag, att man tappar bort sig i talet, att man blir kvar 
i talet, blir till talet, till dess tautologiska virrvarr av 
ord, till den dimma av subjekt, objekt och predikat 
som hjälplöst slår mot stumheten, och blir hemskt 
glömsk i sin kamp, blir farligt förglömd, och nu 
omges jag av sådana moln igen, tänker jag, och 
bildar fler moln, fler dimmor, och det är alldeles 
hjälplöst, det är alldeles hjälplöst och skrattretande 
att inte kunna undvika det som visats vara en väl-
talig berättelse, född ur våra ord och tecken, född 
ur våra förvillade sinnen, född ur intet för att förbli 
bland intet, för att dras ned, dras ned till jorden och 
gyttjan just när hoppet blomstrar, och jag tänker 
att den som talar när jag tänker kommer att tala så 
för gott, den har inte lärt sig annat, den är ett hop-
trasslat garn av synapser som sprakar i mörkret likt 
fyrverkerier utan krut, och det är evigt nyår, mellan 
det förgångnas kant och det nyas tröskel, trots att 
ingenting skapas eller efterlämnas, trots att dessa 
drömmar, syster, dessa bilder, splittrade under solens 
tyngd, ständigt smälter i en evig vår, för att, och 
detta är den största gåtan, den allra mest skrattre-
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tande, hjärtevärmande och hopplösa gåtan av dem 
alla, samtidigt ständigt förnyas.

Nåväl, låt det vara nog med detta åtlöje. Jag fö-
reställer mig att något sorts högre väsen en dag ska 
öppna dess enorma hand, dra ett sista djupt ande-
tag, och blåsa ut denna värld, i form av en handfull 
av damm, mitt i våra ansikten. Men jag drar mig 
för eskatologiska utsvävningar och ser istället på 
dig, som öppnar bilens dörr. Det kan ju inte hjäl-
pas, att tårarna plötsligt kommer. Det kan ju inte 
hjälpas, att jag plötsligt slås av ett sista minne, för 
att, inför döva öron, men med all samlad kraft, 
ropa: Du är ett strå, du är ett strå, och snart möts 
vi vid bäckens ände.

Motivering: I stora, flödande textsjok skriver 
Nordisk vår fram en tänkande berättelse om tillbli-
velse, förgänglighet och tid. Läsaren får i en både 
porlande och krängande prosa möta bilder av 
sjukdom, tystnad, tal och minne. Antika grekiska 
citat varvas med hostattacker, livet och döden lig-
ger omlott. Det är en musikalisk komposition, 
ett slags fuga, som, för att citera Nordisk vår själv, 
»höjer och sänker sig likt vågor«.
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Kemiskt

*
när jag cyklat hem

Delar jag bara säng med ångesten

och den är kemisk

*
Kemisk är tillvaron

Och kemisk va din kropp med ikväll

andades den som tjock rök

in mellan tänderna
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utan att låta den komma upp igen

precis som din röst är den

Önskar du prata mer

så jävla fin mjuk röst

*
Delar bara säng med ångesten

*
så jävla fin mjuk röst ikväll

som tjock mörk rök djupt i ditt bröst

vill somna till den rösten men du är blyg tror jag

Har bara inte insett det än

orden fastnar i lungan

rök mellan nervtrådar
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Tänkte mannen jag vill ha de där ögonen på tungan

för nåt sa du ändå och jag skratta

som piller rassla det i halsen

innan jag tvingades tillbaks hem

för å räknar timmar

*
räkna åtta sju fem två

timmar

Jag kommer få ringar

under ögonen

kommer gå prickig,

kemiskt fräknig med

en sån rök som fastnar i håret
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*
sånt som fastnar på låret

när man delar säng med ångesten

Känner mest taket

när jag försöker

sova nuförtiden

Tänk att jag blev kär igen

Tänk på taket

som känns mer än kroppen

för att hon är så vacker

*
Har fint lockat stålull i nacken
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*
Hon är så vacker

har trötta ögon som solen

som blundar just nu

kanske för allt jag sagt

När jag inte borde

är nog sjuk i huvet

*
Delar bara säng

Med det i huvet

processer inuti är kemi

nu när jag tänker efter

blir nog ett plus ett inte två
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utan reaktion

det är en orimlig ekvation

*
men det är också känslan

Av livet

när det är så mycket dimmer

På onsdag ska jag till Stockholm

där snackar de om Zinken

undra om jag fick hem cykeln

eller om jag får simma fram i dimman

det kanske kvittar

ingen där mår ändå bättre

För att en annan rimmar
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*
För dikten har svikit mig

att va vaken är mig

trognare än dikten

vaken samlar inte damm

*
kemiskt samlar aldrig damm

på kudden ligger min hand

och luktar handsprit

jag har Tetris

På näthinnan

blocken smälter samman

Innan de försvinner
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precis så är folk som skriver

lika som alla andra

Jag tror de går

På samma mediciner

*
Jag tror de går på samma mediciner

kemikalier är totalitära

slår ut allt utan att fråga

de tycker vissa ord är svåra

så de skippar instruktionerna

de flesta dikter idag

är ändå svårbegripliga

Och smala
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*
Fast kemiskt smal är det man ska va

You can only go so far

SAMTAL TÄNKER PÅ ISTÄLLET  
FÖR ATT SOVA:

För allt i världen

Atmosfären

Är för tjock nuförtiden.

Ären?

Ja det ären.

KONSTATERAR:

äran

vare gud prisad

priset
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Astrid Rimm

går till smalast

*
innan onsdag ska jag också va

fast först ska jag till kemtvätten

För första gången i livet

För kavajen

som är alldeles för stor för mig

som jag inte ens äger

har ärvt den

Men måste va fin på

och i storstaden

*
fint hjärta
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Kemiskt

har jag i alla fall enligt mormor

Börjar det bli svårt att försvara?

från mina ögon svämmar ett hav

och jag får ett mycket torrt svar

tillbaks

*
En limpa är inte nåt man röker

Utan nåt man brer och äter

talk i ditt puder

ger dig cancer

*
Sa smink är bara kemikalier

Känsler består av hormoner
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Astrid Rimm

Man kan få cancer

skavde det svaret

när du rökte dina

kemiska

elcigaretter

nån timma sen?

*
ett mycket torrt svar

Prata högre så jag hör

vill andas rösten

*
Delar säng med ångesten

och ångrar att jag sa att jag
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Kemiskt

för en gångs skull skulle vilja

läsa en dikt som är glad

som skulle lysa

starkare än tetrisblocken

i rum

som luktar

Desinfektion

ett plus ett blir reaktion

Jag framstod som konstgjord

*
Kemisk va din kropp med vill ha den

så fucking snygg ring polisen
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Astrid Rimm

*
Blåljus är dock inte bra om man ska sova

skärmen visar flashback och skvaller

Männsker idag är romantiker

Känsler består av hormoner

Han sa att han va kär

och därför får han ingen dom

Det är april

jag cyklade hem till körsbärsblom

*
nu delar jag med skärmen

Om några dar

Kommer det bara va plast i havet
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Kemiskt

You can only go so far

Vem är det som springer

när livet försvinner

folk äter en kollektiv

proteinbar

You can only go so far

jag delar säng med sorgen

håller om

livmodern

och dess kemikalier

*
som ett gosedjur

har svårt att sova
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Astrid Rimm

när världen går under

tjock är atmosfären

Vad kan man laga

med lim

Är en trasig dikt

samma

eller annorlunda

Kan man bleka

Vad händer med lakan

som fläckats?

*
på örngottet är kemisk

kinesisk
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Kemiskt

hudvård

Kemisk förening

mellan två

*
från mina ögon svämmar ett hav

*
Vi två

ska resa sa vi

You can go aaanywhere you want

KÖPER BILJETT ISTÄLLET FÖR ATT SOVA:

man kan försöka

även utomlands

Self-care är att slumra i en park
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Astrid Rimm

där solen lägger sig

som en ansiktsmask

18 olika syror ska

sudda ut 11:an i mitt

Numer myndiga ansikte

Jag biter på naglarna

och räknar våra dagar

*
Finns anti-age för döda?

*
man kan försöka sova

även utomlands

man kan flyga
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Kemiskt

istället för att cykla

ta ozempic

istället för att äta

man kan till och med

skynda på sommarn

genom att köpa

*
det doftar sommar här

tempen höjs under dan

grad för grad

stiger värmen

en laboratorieugn

ett experiment
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Astrid Rimm

med okänd konsekvens

även i mig ökar febern

Kastar min ryggrad

mot marken

*
Atmosfären tar ett hårt grepp om varje axel

*
Doftar skolavslutning

förmiddagspromenad

till klassrummet

saft är en lösning

inom kemin intepåproblem

Jag minns
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Kemiskt

vad vi sjöng

Innan vi sprang till våra föräldrar

som om det va kris

Kisar

*
mot himlen

Tänker att den är som huden

för att den släpper igenom det mesta

jag släpper in doften

har väldigt mycket plast i kroppen

*
när det är kallt ute brukar jag tänka

Att plasten i mig
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Astrid Rimm

fungerar som en fleecetröja

önskar det va din jag fått låna

*
delar bara kropp

med ångesten

kemiskt

fastnar i håret

*
Vad finns för produkter

Vilka kemikalier att köpa

i säng med ångesten

i en park i Tjeckien

tänker på kvällen och atmosfären
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Kemiskt

drifter impulser och sorger

Tröjan skaver

Mamma ta av den

Skaver mamma ta av den

Är jag vacker

i nacken

blir jag fin

efter kemtvätten

tankarna som i tvättmaskin

kommer jag sova när jorden går under

kommer jag skriva när handsprit svider

kommer jag kunna Stockholms tidtabeller

eller hittar jag min cykel
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Astrid Rimm

allt virvlar i kris

kommer jag bli kär igen

kommer jag få cancer

kommer allt svämma över

snurrar snurrar sorg i huset

ångest i sängen

kemiskt i lokalen

kremerat i graven

världen

knaprar sina piller

och ingenting är still

Förutom jag

Jag blundar
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Kemiskt

Försöker sova

och jag nynnar

Motivering: Kemiskt är en långdikt, eller 
diktsvit, som tycks ha en ambivalent relation till 
att vara poesi. Ibland rimmar den, ibland låter 
den bli. Ibland svär den, ibland tycks den viska. 
Den rör sig framåt likt en långsam poplåt, liksom 
avspänt, men ändå elegant. På sin väg drar den in 
olika utsagor om och aspekter på det kemiska och 
det poetiska i livet och världen, från ångest till 
kemtvätt till ozempic till plasten i havet och i våra 
kroppar. Motivet vidgas, men dikten och tonen 
hålls samman. Det ser så lätt ut, det är så snyggt.
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